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Tiskem   »Unie«  v  Praze. 


TŘETÍ  KNIHA  POVÍDEK  A  ČRT. 


Sv.   Čech:  Sebrané  spisy.  XV. 


Ubohý  věřitel. 

(»Národni  Listy*    18S0.) 

Romány  a  novelly  líčívají  nám  zhusta  iKiininúy 
„ubohých"  dlužníku,  stíhaných  „krutými"  věřiteli, 
při  čemž  nakloňují  z  pravidla  všechnu  sympatii  a 
soustrast  čtenářstva  na  stranu  dlužníků,  věřitele  pak 
odívají  podobou  krvežíznivých  šelem,  hodných  nená- 
visti a  opovržení.  A  přece  troufám  si  tvrditi,  že  bý- 
vají přeČasto  věřitelé  mnohem  spíše  hodni  našeho 
soucitu,  než  protěžovaní  dlužníci.  Spisovatelé  počí- 
nají si  v  té  věci  zkrátka  straimicky  —  nevím,  z  jakých 
důvodů. 

Byv  zaměstnán  po  delší  čas  v  advokátní  kance- 
láři, nahlédl  jsem  hlouběji  do  života  věřitelův,  a  zvá- 
živ slasti  i  strasti  jeho  proti  sobě,  nabyl  jsem  přesvěd- 
čení, že  je  povolání  dlužníků  v  celku  mnohem  pří- 
jemnější a  pohodlnější,  než  povolání  jejich  t.  zv.  odí- 
ratelů. 

Uvedu  jeden  příklad.  Jedním  z  nejpilnějších  na- 
vštěvovatelů  naší  kanceláře  byl  pan  Klopota.  Po- 
znávali jsme  ho  již  podle  zaklepání.  Ozvalo  se  jemné 
a  přece  naléhavé  zaťukání,  kteréž  bylo  opakováno 


potud,  pokud  jsme  ostýchavého  hosta  důrazně  ku 
vstoupení  n^epovzbudili.  Na  to  rozesmekly  se  lehce 
dvéře  a  zrakům  našim  objevil  se  ryšavý  svršek  hlu- 
boko skloněné  hlavy.  Jako  duch  vklouzl  pan  Klopota 
do  kanceláře,  zavřel  dvéře  s  úzkostlivou  opatrností, 
aby  neučinil  žádného  šramotu,  postavil  hůl  obezřele 
do  kouta  a  zašeptav  uctivý  pozdrav,  bral  se  po  špi- 
čkách, se  zatajeným  dechem  k  n,ejzadnější  z  židlic 
pro  čekající  klienty  určen,ých.  Tam  sedal  trpělivě 
a  skromně,  bez  pohnutí,  pritiskuje  kostnatýma  ru- 
kama střechu  obstárlého  klobouku  na  přitažená  ko- 
lena a  skláněje  k  prsům  pokorně  hlavu  s  šafránově 
žlutou,  hladce  na  lebku  přilehající  parukou.  Na  hu- 
beném jeho  obličeji  složena  byla  zbytečná  kůže,  je- 
jíž —  nevím  ani,  zdali  spíše  zažloutlá  nebo  začerve- 
nalá —  pihovatá  pleť  s  barvou  paruky  harmonicky 
splývala,  v  množství  rozmanitých  záhybův  a  vrásek, 
kteréž  se  kupily  zejména  hustě  kolem  velikých,  ale 
obyčejně  polopřivřených  očí  zelenavé  barvy  a  pla- 
chého výrazu.  Tenké  rty  velikých  jeho  úst  bývaly 
obyčejně  pevně  sevřeny;  mluvíval  velmi  opatrně  a 
nezvučný,  šeplavý  jeho  hlas  přirovnal  bych  nejraději 
k  šelestění  suchého  lupení.  Když  jsem  se  již  o  ze- 
vnějšku pana  Klopoty  tak  rozepsal,  musím  ještě 
dodati,  že  nosil  dlouhý,  pečlivě  zapjatý  hřebíčkový 
kabát,  na  krku  volně  zavázaný  barevný  šátek  a  na 
nohou  neforemné,  ale  důkladné  boty. 

Přiznávám  se,  že  na  mne  učinil  při  prvním  bc- 
tkání  dojem  podařeného  lichváře,  v  jehož  přívětivých 
vráskách  se  skrývá  notná  dávka  úskočnosti  a  jehož 
těsně  zapjatý  kabát  chrání  sobecké  srdce  před  vše- 
likým útokem  lepších  citů.  Křivdil  jsem  mu  roz- 
hodně. 


Pan  Klopota  měl  jedinou  právní  záležitost.  Ne- 
byla nijak  zapletená.  Fascikul  jeho  obsahoval  pod 
ozdobným  nápisem  ,, Klopota  contra  Fučík"  pouze 
žalobu  na  jmenovaného  odpůrce  pro  třicet  a  několik 
zlatých  a  krejcarů  s  příslušenstvím,  dále  kontumační 
rozsudek  a  žádosti  exekuční  vedle  množství  dopisů. 
A  přece  těšil  se  řečený  fascikul  dosti  slušnému  em- 
bonpointu.  Příčina  zjevu  toho  vězela  v  úhořovité 
věru  povaze  stíhaného  dlužníka,  který  se  nám  do- 
vedl vysmeknouti  pokaždé,  kdykoliv  jsme  se  domní- 
vali, že  ho  již  již  svíráme  železnými  prsty. 

Nedostalo  se  mi  cti,  abych  byl  osobně  poznal 
pana  Fučíka,  ale  myslím,  že  jsem  si  o  něm  učinil 
z  obsahu  fascikulu  a  z  poznámek  pana  Klopoty  před- 
stavu dosti  správnou.  Z  jednoho  sežloutlého  zájem- 
ního  protokolu,  který  ležel  při  aktech  této  záležitosti, 
seznal  jsem  především,  že  tvoří  nápadný  rys  jeho 
povahy  přímo  cynické  pohrdání  statky  vezdejšími 
a  každým,  byť  sebe  obyčejnějším  pohodlím  života. 
Pravil-li  jsem,  že  byl  protokol  onen  sežloutlý,  nepod- 
lehl jsem  pouhé  libůstce  mnohých  spisovatelův,  u  kte- 
rých musí  být  každá  listina  sežloutlá;  povstalť  dotče- 
ný protokol  v  dávno  minulé  době,  v  útlém  dětství 
fascikulu  ,, Klopota  contra  Fučík",  a  sežloutl  mimo 
to  ustavičným  stykem  s  rukama  pana  Klopoty,  který 
jej  při  každé  návštěvě  kanceláře  znovu  pročítal,  bez- 
pochyby v  bláhové  naději,  že  se  mezi  obšírnou  jeho 
hkivou  a  patou  snad  přece  něco  zabaveného  ukrývá. 

Spisy  za  protokolem  tím  následující  přesvědčily 
mne  dále,  že  je  pan  Fučík  povaha  velmi  mnohostran- 
ná a  těkavá,  pravý  Próteus.  V  době  zbytečného  se- 
psání zájemního  protokolu  byl  zaměstnán  v  nějakém 
podřízeném   státním   úřadě;   po   nezdaru  první  exe- 


kuce  obrátili  jsme  zřetel  na  jeho  služební  postavení, 
a  po  marném  upomínání  a  hrození  domáhali  jsme 
se  zaplacení  skandálem  v  úřední  jeho  místnosti,  de- 
nunciací  u  jeho  představených  a  jinými  přiměřený- 
mi a  slušnými  prostředky;  ale  jediný  výsledek  byl 
ten,  že  pan  Fučík  úřad  svůj  ztratil  a  teprve  po  delší 
době  jiného  místa  u  nějaké  dráhy  se  domohl.  Tam 
opakovalo  se  to  samé,  s  tím  toliko  rozdílem,  že  pan 
Fučík  na  nějakou  dobu  s  obzoru  našeho  úplně  zmizel. 
Pan  Klopota  běhal  a  pátral  —  dlouho  nadarmo.  Ko- 
nečně objevil  se  jednou  se  zářícím  obličejem  a  se 
zprávou,  že  vypátral  uprchlíka  v  jednom  venkovském 
městě,  kde  je  mundantem  v  advokátní  kanceláři. 
Podali  jsme  bez  prodlení  žádost  za  dodateční  zájem, 
ale  došlo  nás  vyrozumění,  že  exekuce  xykonána  býti 
nemohla,  poněvadž  exekut  z  města  —  nepovědomo 
kam  —  se  odstěhoval.  Nastalo  nové  hledání  a  pá- 
trání, a  po  nějakém  čase  objevil  se  pan  Klopota 
znovu  s  obličejem  zářícím  a,  —  —  avšak  nebudu 
vás  nuditi  stálým  opakováním  suchopárných  podrob- 
ností. Pan  Fučík  oddal  se  zkrátka  romantickému 
žití  kočovnickému.  Objevoval  se  tu  v  té,  tu  v  oné 
krajině,  někdy  bez  určitého  zaměstnání,  jindy  co 
diurnista,  agent,  kočující  herec,  učitel  hry  na  citeru 
—  bylť  dle  tvrzení  pana  Klopoty  člověkem  mnohých 
a  pěkných  schopností  -  a  nežli  jsme  nové  kroky 
proti  němu  podniknouti  mohli,  strhával  obyčejně  přes 
noc  svou  kočovnickou  jurtu  a  hrál  si  s  ubohým  věři- 
telem dále  unavující  hru  na  schovávanou.  Ale  tento 
neztrácel  trpělivosti ;  s  podivuhodnou  houževnatostí 
stopoval  těkavého  dlužníka  a  pečoval  horlivě  o  to, 
aby  fascikul  ,, Klopota  contra  Fučík"  ve  svém  vzrů- 
stu neochaboval. 


Časem  podařilo  se  nám  přece  zastihnouti  Fučíka 
výkonem  exekuce,  ale  protokol  o  ní  sepsaný  býval 
důstojným  bratrem  sežloutlé  listiny,  vám  již  pově- 
domé. Poněvadž  se  věřitel  domníval,  že  je  příčinou 
toho  nějaký  protizákonný  vliv  protřelého  dlužníka 
na  soudní  vykonavatele,  vydal  se  jednou  k  vykonání 
dodatečného  zájmu  osobně  na  cestu  do  vzdáleného 
městečka  v  malebném  zákoutí  Šumavy,  kde  prý  Fu- 
čík u  nějaké  bohaté  vdovy  stan  svůj  rozbil  a  sou- 
kromým vyučováním  jejích  dítek  se  živil;  za  několik 
dní  vrátil  se  pan  Klopota  z  půvabného  toho  výletu, 
maje  za  kloboukem  haluzku  kosodřeviny  a  na  prstu 
třpytivý  prsten,  kterýž  dlužníkovi  odňal  a  jehož  cena 
později  znalci  na  padesát  krejcarů  odhadnuta  byla. 
Kromě  toho  prstenu  vynesla  mu  nákladná  ona  cesta 
velmi  rozsáhlý  spor  s  bohatou  vdovou,  kterýž  skončil 
vyloučením  všech  v  bytě  Fučíkově  nesprávně  prý 
zabavených  a  jí  prý  náležitých  věcí  ze  zájemního 
protokolu. 

Ale  ani  toto  intermezzo  neodstrašilo  vytrvalého 
věřitele.  Platil  chutě  dále  značné  útraty  marných 
soudních  kroků;  ale  při  tom  scházel  jaksi,  tváře  jeho 
vpadaly  hlouběji,  přívětivé  vrásky  se  množily,  hřebí- 
čkový  jeho  kabát  blednul  a  v  botách  jevily  se  po- 
vážlivé rozsedliny.  Jen  v  plachých  jeho  očích  kmi- 
tala se  časem  jiskra  nezlomené  odvahy  a  naděje : 
před  nimi  vznášela  se  stále  představa  ukrutného  dluž- 
níka, a  kdykoli  sebou  sevřené  jeho  rty  pohnuly,  zdálo 
se  na  nich   zachvívati  osudné  jméno   ., Fučík". 

Zatím  začal  se  toulavý  dlužník  od  pozorovací 
stanice  věřitelovy  povážlivě  vzdalovati.  Orlí  zrak 
pana  Klopoty  dostřelil  ho  ještě  v  Lublani,  v  Terstu, 
ale  ]);ik  /nii/cl  nui  úplně  a  na  dlouhou,  dlouhou  do- 


bu.  V  čase  tom  jevil  pan  Klopota  střídavě  zimniční 
nepokoj  a  hlubokou  sklíčenost.  Jednou  však  vešel 
s  patrným  rozčilením  do  kanceláře  —  rty  jeho  se 
třásly  —  Fučík  prý  mu  psa]  z  Bombaje  —  na  doklad 
ukazoval  poštovní  známku  psaní  —  že  hledá  ve 
Východní  Indii  diamanty  a  že  mu  z  výtěžku  prvního 
nálezu  dluh  se  vším  všudy  zaplatí . . . 

Nemohli  jsme  se  ubrániti  hlučné  veselosti,  která 
pana  Klopotu  do  patrných  rozpaků  uvedla.  Přece 
však  vykoktal  po  chvíli  otázku,  zdali  by  se  snad 
nemohlo  něco  skrze  konsulát . . . 

,,Ah,  kdež  bychom  jej  dostihli!"  pravil  smějící 
se  chef.    ,,Koná  bezpochyby  cestu  kolem  světa." 

Pan  Klopota  nevzdával  se  přes  to  naděje.  Po 
dvou  letech  vešel  k  nám  jednou  nad  obyčej  kvapně 
a  ve  tváři  jeho  četli  jsme  důležitou  novinu. 

,,Snad  se  vrátil  Fučík?"  zvolal  mu  chef  vústrety. 

,,Ba  vrátil,"  šeptal  nešťastný  věřitel  s  uzardělým 
obličejem.  „Včera  zaklepal  někdo  na  mé  dvéře  — 
vyhlédl  jsem  —  přede  mnou  stojí  spustlá  podoba, 
oděná  ve  špinavé  cáry.  —  ,Byl  to  Fučík.  Koráb 
prý  se  stroskotal  —  diamanty  utonuly.  —  Nemá  prý 
žádného  známého,  na  kterého  by  se  v  nouzi  své 
obrátil  —  zdali  bych  prý  mu  nemohl  poskytnouti 
skrovnou  peněžitou  pomoc  nebo  alespoň  nějaký  starý 
kabát ..." 


Na  břehu  mořském. 

Národní  Listy.  1880.) 

Nil  admirari !  Kam  lze  pohrdlivá  tato  slova  pů- 
sobivéji  napsati,  než  do  bílého  písku  pobřeží,  přede 
tváří  velebného  moře!  Tolik  pěvců  kořilo  se  v  nadše- 
ném zanícení  jeho  majestátu  a  hle!  já  zde  sedím  po- 
prvé před  ním,  hledím  vnímavě  na  široširé  jeho  vod- 
stvo, ale  křídlo  nadšení  nedotýká  se  skrání  mých. 
Pravda,  hledím  s  myslí  vzrušenou  na  tu  obrovskou 
spoustu  vod,  snoubící  se  v  mizivé  dálce  s  blankytem, 
na  ty  zelenavé,  táhlé  vlny,  valící  se  odměřeně  ku 
břehu  a  vroub ící  písek  jeho  pěnou  jako  sněžnou 
sobolinou,  naslouchám  s  tajemnou  rozkoší  jednotvár- 
nému jejich  šumění  —  ale  jak  daleko  jest  od  těchto 
pocitů  k  úchvatnému  dojmu,  který  jsem  očekával ! 

Ztráviv  asi  čtvrt  hodinky  pohlížením  do  dálky 
mořské,  na  hru  nejbližších  vln,  na  starý  člun,  od- 
počívající v  písku  opodál,  a  na  vlašského  rybáka, 
snícího  líně  ve  stínu  jeho,  zdvihl  jsem  bezděky  hůl 
a  napsal  do  bílého  pobřežního  písku  mohutnými  li- 
terami ono  pohrdlivé:   „Nil  admirari!" 

V  tom  vyrušil  mne  ze  snění  lehký  šustot.  Obrá- 
tiv  se,  spatřil  jsem  za  sebou  sličnou  dívku,  nachy- 
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lenou  lehce  do  předu  a  hrozící  prstem  na  zad.  Patrně 
spatřila  mne  píšícího  holí  do  písku  a  přikradla  se 
zvědavě,  napomínajíc  zároveň  mlčky  kohosi,  aby 
mne  šramotem  ze  psaní  nevyrušoval. 

Byl  jsem  nenadálým  tímto  zjevem  mocně  pře- 
kvapen. Obličej  nade  mnou  sehnutý  byl  vskutku 
velmi  krásný.  Proset  jsem  před  tím  hodný  kus  Itálie 
a  viděl  dosti  krasavic,  které  mne  přesvědčily,  že 
chvalozpěvy  na  půvab  Vlašek  nejsou  bez  podstaty; 
ale  bělostný  ovál,  který  se  zde  probíral  z  lesklých 
černých  vln  bohatého  vlasu,  s  tím  párem  zářících  očí 
pod  jemnými  řasami,  třpytícími  se  na  slunci  kovo- 
vým leskem,  s  tím  kouzlem  jaré  svěžesti  v  ušlechti- 
lých rysech  ~  pomátl  mne  nadobro,  K  tomu  ta 
graciósně  nachýlená  postava  nevšední  leposti,  ten 
vkusný  oděv,  objímající  volně  spanilé  tělo  a  věznící 
pod  sněhem  drahocenných  krajek  dvé  lehce  nastí- 
něných, opojných  ňader  . . . ! 

Povstav  s  pobřežního  balvanu,  na  němž  jsem 
byl  odpočíval,  zakoktal  jsem  zdvořilý  vlaský  pozdrav. 

,, Odpusťte,  pane,  že  jsem  vá,s  vyrušila,"  omlou- 
vala se  ona  s  úsměvem.  ,,Ale  proč  píšete  taková  div- 
ná slova  — ■  sem  na  obrubu  velebného  moře.  Nil  ad- 
mirari !  Co  značí  právě  zde  ten  Horácův  výrok,  nad 
nímž  se  kdysi  tak  božsky  krásně  rozhorlil  veliký 
Byron  ?  Musíte  mi  to  vysvětliti.  Dovolíte,  abych 
k  vájn  na  chvilku  přisedla.  —  Beppo,  nech  mi  zde 
sedadlo  a  provoď  pána  na  obyčejné  místo." 

Při  těch  slovech  pospíšila  několik  kroků  na  zad. 
Stál  tam  starý  sluha,  držící  pod  paždím  dvě  ele- 
gantní lehká  skládací  sedadla,  a  podporující  druhým 
ramenem  shrbeného  pána,  patrně  otce  této  krasa- 
vice.   Byl  to  člověk,   jehož  stáří  by  byl  sotva  kdo 
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přesně  uhodl.  Vysoká  jeho  postava  vypadala  jakoby 
zlomena;  levá  noha  jeho  byla  schromena  a  na  této 
straně  užíval  za  podporu  silně  vycpané  berle.  Obočí 
a  vlas>  měl  havraní,  ale  vous  již  téměř  úplně  bílý. 
Nesouměrný,  skorém  ohyzdný  obličej  byl  osmáhlý 
a  zvraštělý  a  semknutá  víčka  očí  svědčila,  že  je 
slepcem. 

Sluha  podal  dívce  jedno  z  obou  sedadel  a  xcll 
slepého  otce  jejího  zvolna  dále  na  pobřeží. 

Krasavice  postavila  vedle  balvanu  sedadlu  <i  \  y- 
bídnuvši  mne  přívětivým  pokynutím  ruky,  abych  uči- 
nil po  jejím  příkladu,  usadila  se  tváří  k  širému  moři 
a  pravila :  ,,Ano,  vysvětlete  mi,  pane,  proč  jste  napsal 
tato  slova  zde,  vůči  velebné  pláni  mořské?" 

,,Vy  znáte  jejich  smysl?  U  nás  na  severu  nena- 
šla byste  latinskou  gramatiku  v  žádném  dívčím  bu 
doiru." 

Krasavice  usmála  se  jemně  a  praxila :  ,,\'šak 
JDyste  nenašel  ani  mezi  nynějšími  dcerami  Latia 
mnoho  latinářek.  Já  sama  umím  ostatně  klassickou 
tuto  řeč  jen  povrchně.  Nechci  se  chlubiti,  pravím-li, 
že  jsem  obdržela  vychování  tak  pečlivé,  jaké  jen 
bohatá  rodina  jediné  své  dceři  opatřiti  může.  Mimo 
jiné  učil  mne  některým  předmětům  stařičký  jeden 
abbé  a  toho  obtěžovala  jsem  tak  dlouho  prosbami 
a  lichocením,  až  se  uvolil  dávati  mi  občas  přespočet- 
nou  hodinu  v  latině.  Tolik  na  vysvětlenou  s  mé  stra- 
ny; avšak  vysvětlete  mi  nyní  vy  nemístný  nápis. 
Nil  admirari!  Nic  vás  tedy  nedovede  uchxátit,  nic 
nedovede  vzbuditi  váš  obdiv?" 

,,Před  chvilkou  ještě  byl  tento  nápis  opravdu 
výrazem  mého   smýšlení.    Ale   nyní  se   již   k  němu 
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nehlásím.  U  vašich  krásných  nohou  jest  vskutku 
nemístný   —   dovoke,   abych  jej   smazal." 

„Nikoli!  Tak  nechci  s  vámi  mluviti,  pane.  Jsem 
nepřítelkyní  podobných  hluchých  galanterií.  Nechtě 
mxou  osobu  docela  stranou  a  rcete :  jsou  tato  slova 
zde  skutečně  vaším  heslem  ?" 

,,Nuže,  ano,  přiznávám  se  k  tomu.  Napsal  jsem 
tato  slova  nejen  sem  do  písku  moře,  ale  též  do  sněhu 
nebetyčných  Alp,  skvějících  se  nádherou  večerní 
záplavy " 

,,Ah,  jste  tedy  tak  chladným  ku  krásám  pří- 
rody?" 

„Nikoli,  nejsem  k  ní  chladným.  Její  půvab  mne 
rozehřívá,  její  velikost  mne  povznáší . . .  Ale  přece 
není  nikdy  míra  mé  rozkoše,  mého  obdivu  daleko 
taková,  jakou  jsem  si  sliboval  podle  obrazů,  kterými 
naplnili  poetové  mou  hlavu.  Literatura  je  duševním 
chlebem  novověkého  člověčenstva,  ale  ve  chlebě  tom 
vězí  silná  dávka  hašiše,  který  naplňuje  obraznost 
naši  opojnými  vidinami  a  jeví  nám  tento  svět  v  bá- 
ječných tvarech  a  barvách.  Když  pak  opojení  mizí 
a  holá  střízlivá  skutečnost  před  nás  předstupuje,  od- 
vracíme se  sklamáni  s  poraněným  srdcem  — " 

„Což  za  to  může  poesie?  Vždyť  není  úkolem 
jejím,  aby  podávala  bledou  skutečnost,  nýbrž  aby 
ji  ozlacovala  pableskem  nadzemských  tušení..." 

„Pravda.  Nečiním  ostatně  poesii  výčitky.  Odů- 
vodňuji a  vysvětluji  tím  pouze  své  heslo.  Chci  hle- 
děti vždy  na  svět  a  lidi  střízlivým  okem  a  očekávati 
od  nich  co  nejméně.  Tak  se  zajisté  vyhnu  nejlépe 
bolestnému  zklamání.  Lidé!  Kde  bych  našel  jen 
jednu  z  těch  vznešených  a  krásných  postav,  jejichž 
davem  oživují  poetové  svůj  báječný  svět  — ?" 
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,, Rozhlédněte  se  po  dějinách  třeba  jen  posled- 
ního století  a  najdete  jich  tam,  tuším,  dosti." 

,,Ó,  dějiny  zůstávají  vždy  z  valné  části  mythem. 
Nimbus,  jímž  ověnčuje  historie  hlavy  svých  hrdin, 
neoslňuje  mne  nikterak.  Kdybychom  vylovili  někte- 
rou takovou  světlušku  ze  somiiraku  dějezpytu  a  ptro- 
hlédli  si  ji  z  blízka,  oč  že  bychom  ji  mnohdy  odhodili 
s  ošklivostí  a  opovržením." 

,,A  nenašel  jste  nikdy  ani  mezi  lidmi  kolem  sebe 
nikoho,  na  němž  by  byly  utkvěly  zraky  vaše  s  ob- 
divem ?" 

„Mnozí  zaujali,  oslnili,  okouzlili  mne  skvělým 
duchem,  rázností  vůle,  vřelostí  citu,  ale  žádný  ne- 
objevil se  mi  celkem  v  takové  podobě,  aby  byl  vzbu- 
dil povahou  svojí  ve  mně  trvalý  obdiv.  Dříve  nebo 
později  nahlédl  jsem  do  skrytých  hlubin  jejich  by- 
tostí, v  tajné  pružiny  jejich  jednání  a  našel  tam  cti- 
žádost, ješitnost,   ziskuchtivost,  sobectví . . ." 

,,Ah,  pak  jsem  šťastnější  vás.  Já  jsem  poznala 
Člověka,  k  němuž  vzhlížeti  mohu  s  obdivem.  Vizte 
jej   tamo!" 

Okázala  při  tom  na  slepce,  jejž  byl  dovedl  starý 
sluha  na  malý  kamenitý  výběžek  pobřeží.  Seděl  tam 
bez  pohnutí,  tváří  obrácen  k  moři,  s  odkrytou  hla- 
vou, na  níž  rozčechrával  větřík  mořský  havraní  ka- 
deře. 

Mlčel  jsem  překvapen.  Ona  pokračovala  po 
chvilce :  ,, Vidíte  tamo  člověka,  který  žil  pro  jedinou 
myšlenku :  pro  osvobození  a  sjednocení  naší  krásné 
Itálie.  Řeknete  snad,  že  jsou  vznešenější  city  než 
láska  k  rodné  půdě,  národu  svému . . .  Ale  neupřete 
zajisté,  že  byl  zápal  jeho  šlechetný.  Jsouc  malým 
děckem,  viděla  jsem  ho,  jak  položiv  celé  bohatství 
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své  na  oltář  vlasti,  mlád  a  silen,  s  nadšeně  planou- 
cím okem  kráčel  na  bojiště  jako  prostý  dobrovolník. 
Zuřily  boje  po  vlasti  naší,  on  stával  pokaždé  v  nej- 
prudším jejich  ohni ...  Po  mnohých  letech  rozlehl 
se  konečně  jásot  volného  a  sjednoceného  národa 
od  moře  k  moři,  vojínové  vraceli  se  v  domovy  své 
pokryti  slávou,  ozdobeni  důstojnostmi,  přivíjeli  s  ra- 
dostně zářícím  okem  na  srdce  manželky,  dítky,  přá- 
tely  své.  A  mezi  nimi  vrátil  se  on,  bez  důstojenství, 
zlomen  a  schromen,  s  okem  navždy  pohaslým,  že- 
brák 1  Jemu  neotevírala  se  žádná  náruč  vstříc,  jemu 
nekynul  přístav  tiché  domácnosti  po  bouřlivém  žití 
—  bylť  žil  jedině  pro  štěstí  své  otčiny  a  zapomněl 
na  štěstí  vlastní.  Vlast'  chystala  mu  za  odměnu  jen 
tmavý  hrob,  po  temném  bezradostném  večeru  života, 
jímž  vodila  slepice  cizí  najatá  ruka..." 

Chtěl  jsem  namítnouti,  že  nalezl  nejsladší  útěchu 
v  ní,  milostné  dceři  svojí,  ale  v  tom  ozvalo  se  s  vý- 
běžku  volání:    ,,Clarino!    Clarino!" 

Krasavice  zdvihla  se  spěšně  a  podávajíc  mi  ruku 
pravila :  ,, Odpusťte,  můj  manžel  mne  volá." 

„Jak  že  ?  Onen  slepec  —  manžel  váš  ?" 

„Ano,  můj  muž.  Onen  výběžek  jest  oblíbeným 
jeho  místečkem.  Cítí  rád  vánek  mořský  na  svých 
skráních,  naslouchá  rád  šumění  moře  . . .  Sedávám  tu 
s  ním  někdy  celé  hodiny...  Buďte  s  bohem!" 

,,Jen  okamžik  ještě  posečkejte,  milostpaní,"  zvo- 
lal jsem.  zadržuje  jemně  ruku  její.  ,, Dovolte,  abych 
před  vašima  očima  zde  smazal  to  chlubné  „Nil  admi- 
rari!"  Na  místě,  kde  stála  noha  vaše,  byla  by  tato 
slova  blasfemií." 


Hodina  s  milionářem. 

(»Kvéty«  1880.^ 

Před  nějakým  časem  —  (vypravoval  jsem  ondy 
v  příjemné  besídce  z  jerišskýcKrůží  spanilé,  ale  bohu- 
žel zároveň  duchaplné  slečně  Jarmile  po  ukončení 
jakéhos  literárního  sporu)  —  před  nějakým  časem 
jel  jsem  poštou  do  jednoho  venko\ského  města.  Mi- 
luji tento  zastaralý  způsob  cestování,  s  nímž  mizí 
nový  kus  poesie  z  našeho  suchopárného  věku.  Miluji 
\()lnou  jízdu  pěknou  krajinou,  zajímavé  příhody  a 
styky  na  cestě,  veselou  trubku  postiliona,  ,,jenž    veze 

v  psaních  hubičky  a  každou  za  milion",  miluji 

avšak  zapomínám,  slečno,  že  nejste  přítelkyní  po- 
dobných cituplných  rozvláčností.  Povím  vám  tedy 
suše  svou  příhodu. 

Náklonnost  má  k  poště  byla  v  tomto  případě 
špatně  odměněna.  Jednotvárná  plochá  krajina,  jíž 
mne  chrastivý  povoz  unášel,  neměla  za  mák  více 
půvabu,  než  katastrální  její  mapa.  Za  soudruha  pak 
určil  mi  osud  chlapisko,  které  spalo  od  rána  do  ve- 
čera.   Usnul  jsem  také. 

Probudilo  mne  vrznutí  dvířek.  Dva  noví  cestu- 
jící vstoupili  do  povozu  a  postilión  zabouchl  za  nimi 
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ďvířka.  Jeli  jsme  dále.  Jeden  z  oněch  cestujících 
byl  obstarožný  holohlavý  pán,  jenž  se  vyznačoval 
chladnou  nepohnutostí  a  přísnou  uzavřeností.  Zaka- 
lená skla  jeho  brejlí  zastírala  výraz  oka  a  pevně  se- 
vřené rty  řídily  se  patrně  příslovím,  že  mluvení  je 
stříbro,   ale  mlčení  zlato. 

Zcela  opačný  dojem  činil  soudruh  jeho,  hubený 
Člověk  prostředních  let,  s  oblekem,  který  prozra- 
zoval živější  smysl  pro  malebnost,  nežli  pro  pořádek. 
Hrál  přímo  čilostí,  ba  případně  ji  řečeno  —  rtuťo  vitou 
těkavostí,  která  nepřála  černým  jeho  očím,  svalům 
jeho  tváře,  ba  celému  jeho  tělu  ani  minutky  po- 
klidu.  Při  tom  byl  též  velmi  hovorný. 

Co  se  týče  vzájemného^  poměru  obou  mužů,  zdálo 
se  mně,  jakoby  starší  nemluvný  se  nacházel  v  od- 
vislém, podřízeném  postavení  k  mladšímu;  nasvěd- 
čovaly tomu  uctivá  jakás  pozornost,  kterou  první 
druhému  věnoval,  a  blahosklonná  nenucenost,  s  ja- 
kou se  druhý  k  prvnímu  choval. 

Holohlavý  pán  zadíval  se  oknem  do  krajiny. 
Soudruh  jeho  dal  se  do  hovoru  se  mnou.  Po  několika 
obecných  průpovědích  o  počasí,  krajině  a  jízdě  na- 
stal v  rozprávce  naší  zajímavý  obrat. 

Pozornost  mou  upoutala  hůl,  spočívající  v  klíně 
pohyblivého  souseda.  Byla  to  hůl  z  jakéhos  červena- 
vého  dřeva,  vyřezávaná  na  hořejším  konci  na  způsob 
lidské  hlavy  s  prepodivným,  bizarrně  se  šklebícím 
obličejem.  Věru,  jen  obraznost  aztecká  mohla  vy- 
tvořiti takovou  nestvůru. 

Vztáhnuv  ruku  k  holi,  zvolal  jsem :  ,,Kde  jste 
se,  pane,   dostal  k  této  holi?" 

„Hm,  divíte  se  její  bizarrnosti  ?"  usmál  se  majet- 
ník  hole.  ,,Ale  pro  mne  jest  tato  hůl  drahocennou 
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relikvií.  ÍS  ní  (l()-i:il  ^c  do  niý  li  rukou  — 
milión." 

Vytřeštil  jsem  naň  oči.  To  chvíli  otázal  jsem  se, 
tuše  ve  sloverli  jelio  nějaký  žert:  ,, Milión?" 

„Nu,   ann  miliíMi.    Okrouhlý   milión   našich 

peněz." 

Bezděky  odsedí  jsem  od  něho  a  pohlížel  naň 
upřeně  v  něměm  ustrnutí. 

,,Nu,  což  na  mne  hledíte,"  mluvil  on  s  úsměvem 
dále.  ,,Což  je  milión  věcí  tak  hroznou  a  milionář 
báječným  zvířetem?  Pohleďte  oknem;  ta  půda,  již 
objímáte  zrakem,  představuje  několik  miliónu.  Kolik 
milionářů  napočítal  byste  jen  v  zemi  naší,  kolik  ve 
světě !  Vždyť  přec  neobklopuje  milión  hlavu  svého 
majetníka  nějakou  oslepiijicí  gloriolou.  Člověk  jako 
(  lověk.  Kdyby  jel  na  měm  místě  král  milionářů, 
Rothschild,  nespatřil  byste  na  něm,  vyjímaje  snad 
nos,   také   nic   obzvláštního." 

Po  krátkém  odmlčení  pokračoval :  „Snad  se  di- 
víte, že  nejedu  v  pozlacené  ekypáži,  že  se  s  vám: 
dělím  o  tento  obecný  povoz?  Neznáte  dosud  mé 
zásady.  Ostatně  —  musím  se  vám  přiznati  —  jsem 
posud  nováčkem  v  milionářství.  Jsou  tomu  teprve  -  -- 
Ale  než  začnu  vypravovati  dále,  musím  požádati  to- 
hoto pána,  jehož  obličej  nejeví  zajisté  ani  nejmenší 
náklonnosti  ke  lži  neb  neslušným  žertům,  aby  do- 
svědčil pravdivost  mých  dosavadních  slov.  Jinak 
mohl  byste  snadno  považovati  to,  co  bude  následo- 
\ati,  za  nemotorně  smyšlenou  báchorku." 

Soudruh  jeho  odvrátil  se  od  okna  a  kývl  mlčky 
lysou  hlavou.  Když  na  to  neprůhledné  brejle  sňal 
a  pod  ninii  zcela  vážné  a  klidné  oči  se  objevily,  uvě- 
řil jsem  úplně. 

5v.  Čecli:  Sebrané  spisy  XV.  2 
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Vážný  pán  posadil  si  opět  brejle  na  nos  a  milio- 
nář pokračoval :  ,  Jeden  z  mých  strýců  byl  z  útlého 
mládí  ničemou.  Jako  hoch  uprchl  z  domu  otcovské- 
ho, toulal  se  po  světě,  sloužil  na  několika  korábech 
jakožto  pomocník  lodního  kuchaře  a  důvěrný  známý 
,,devítio.casé  koČky"  a  dostal  se  po  mnohém  těkání 
na  suchu  i  na  moři  až  do  Brasilie,  kdež  vstoupil  do 
vojska.  Jak  vám  známo,  bydlí  v  pralesích  brasil- 
ských  mnohé  kmeny  indiánské,  o  nichž  máme  do- 
sud jen  kusé  vědomosti.  Chodí  v  rajské  téměř  na- 
hotě a  nevyšinuli  se  ještě  nad  prvotní  stav  člově- 
čenstva. Ale  poněvadž  trpěli  bílí  osadníci  jejich  sve- 
řepostí, nastavěla  brasilská  vláda  po  nejzazší  obrubě 
vzdělaného  území  drobných  tvrzí,  jejichž  skrovné 
posádky  ustanoveny  jsou  k  tomu,  aby  držely  na  uzdě 
hnědé  neurvalce  pralesů.  Do  jedné  takové  tvrzičky 
poslán  byl  můj  strýc,  aby  sesílil  tamější  posádku  tří 
mužů.  Ale  čtverolístek  ten  nebyl  šťastným.  Indiáni 
piiepadli  tvrz,  tři  vojáci  padli  v  boji  a  strýc  můj  do- 
stal se  do  zajetí  divochů.  Odvlekli  jej  do  pralesa 
a  přivázali  ke  stromu  uprostřed  tábora.  Scenerie 
tábořiště  toho  byla  úchvatně  malebná.  Divoce  krás- 
ný pohled  poskytovaly  ty  obrovské  pilíře  lesního 
velechrámu,  jejichž  přeširoké  kmeny  ozařoval  fanta- 
sticky plápolavý  oheň  hranice,  kdežto  se  nahoře  klen- 
ba zeleného  dómu,  neproniknutelná  směs  větví  a  po- 
víjivých  rostlin,  ztrácela  v  čiré  temnotě  —  ty  nahé 
hnědé  postavy  s  pestrou  ozdobou  peří  na  čupřinatých 
hlavácli,  míhající  se  kolem  olině  s  divnými  posunky 
—  ten  pitvorný  kanot,  rdící  se  nedaleko  v  řece  od- 
leskem ohně . . .  Ale  strýc  můj  neměl  tehdáž  smyslu 
pro  malebnost  toho  výjevu.  S  chladným  potem  na 
čele  pozoroval  výhružné  posunky  rudocliů,  kteří  ro/ 
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hodovali  právč  v  hlučnc  poradč  osud  jeho  a  vznášel 
chvílemi  zoufalý  pohled  k  temné  výsosti,  s  níž  se 
však  skláněly  k  němu  po  zmodrchaných  lianech  na 
místě  pomocných  andělů  vřeštivě,  pitvomě  se  škle- 
bící opice.  Náhle  zastavil  se  hrůzou  na  okamžik  tlu- 
kot jeho  srdce.  Dav  Indiánů,  ukončiv  poradu,  hnal 
se  k  němu  s  děsným  křikem,  mávaje  zběsile  kopími 
a  palicemi  nad  hlavou.  Ale  v  tom  vynořil  se  z  tem- 
not lesních  spasný  anděl  v  podobě  mladě  indianskě 
dívky.  Přiskočila  k  němu  a  vztáhla  právě  tuto  hůl, 
která  spočívá  nyní  v  měm  klíně,  proti  rozlíceným 
divochům.  Tito  ucouvli  a " 

„Ale  dovolte,  pane  Roučku,"  vpadla  mi  tu  slečna 
Jarmila  do  řeči,  ,,při  všem  tom  divím  se  nejvíce  pietě, 
jakou  osvědčujete  k  takovým  podrobnostem  ta- 
k  o  v  ě  historky.*' 

,, Která  páchne  plísní  starých  kalendářů,  není-li 
pravda?  Ovšem,  ovšem.  Ale  jsem  hned  u  konce, 
slečno.  Milionář  tedy  vypravoval  dále:  „Ač  nebyla 
mladá  Indiánka  dle  názorů  našich  spanilou,  zdála  se 
přece  v  kritickém  onom  okamžiku  strýci  andělsky 
krásnou.  Nejvíce  podivil  se  zvláštním  čarovným  svě- 
tlům, kmitajícím  se  při  každém  obratu  hlavy  v  záři 
ohně  z  temných  jejích  vlasů.  Později  shledal,  že  to 
byl  značný  počet  diamantů  neobyčejné  velikosti  a 
krásy.  Dívka  byla  dcerou  náčelníka.  Hůl  tato  před- 
stavovala buď  berlu  náčelnickou  neb  nějakého  fe- 
tiše.  Bud  jak  buď,  divoši  ucouvli  a  dívka  odvedla 
strýce  do  svého  stanu.  Zvolila  si  jej  za  manžela.  Ale 
když  jedné  z  následujících  nocí  tvrdě  spala,  opustil 
opatrně  stan,  vzav  s  sebou  na  památku  tuto  hůl  a  — 
drahocenné  diamanty  s  vlasů  své  hnědé  nevěsty.  Po 
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nesčetných  svízelích  dostal  se  pralesem  šťastně  clo 
osady  bělochů." 

Historie  tato  našla  ve  mně  člověka  malé  víry. 
Milionář  to  bezpochyby  zpozoroval  a  pravil :  ,, Tu- 
ším, že  nevěříte  v  pravdivost  této  události.  Povídám 
jen,  co  jsem  v  zápiscích  strýcových  četl  a  od  jiných 
lidí  slyšel.  Ostatně  ať  již  byly  diamanty  základem 
bohatství  strýcova,  neb  jiná  nějaká  věc,  jisto  jest,  že 
zemře]  jako  milionář  a  že  mne  učinil  dědicem  celého 
svého  jmění,  nevyjímaje  ani  tuto  hůl,  která  mu  při- 
nesla spásu  života  a  bohatství  a  kterou  doporučil  ob- 
zvláště mé  péči." 

Chvilku  mlčeli  jsme  oba.  Ó,  slečno,  jací  jsme 
my  —  my  lidé !  Mluvíme  o  ideálech  a  šlechtictví  du- 
cha a  pohlížíme  s  posvátnou  úctou  na  člověka,  který 
nemá  jiné  ctnosti  než  hromadu  blyštivého  kovu. 

Věčný  spáč,  naproti  nám  sedící,  položil  svou 
tlápu  —  jinak  nelze  nohu  jeho  nazvati  —  na  botu 
milionářovu.  Chtěl  jsem  jej  popadnouti  za  límec  a 
jím  notně  zatřásti,  ale  milionář  zadržel  mou  ruku  a 
pravil,  odtahuje  botu  svou  z  pod  tlápy:  „Ah,  nerušte 
jeho  sen.  Snad  zdá  se  mu  právě,  že  je  také  milio- 
nářem jako  já,  kterémuž  se  před  krátkým  ještě  ča- 
sem o  milionu  ani  ve  snu  nezdálo." 

„Přijíždíte  z  Brasilie,  pane?"  otázal  jsem  se  ne- 
směle. 

„Ano,  zpeněžil  jsem  tam  jmění  strýcovo  a  nesu 
je  do  vlasti,  abych  ho  použil  způsobem  lepším,  než 
jakým  bylo  nashromážděno." 

Umlkl  jsem  opět.  Jako  když  v  horskou  mlhu 
slunce  blesk  udeří  a  tato  náhle  v  tisíceré  kolísavé 
tvary  se  roztrhne  a  sterými  nádhernými  barvami  za- 
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září,  tak  roztěkala  se  má  obraznost  v  množství  skvou- 
cích představ,  a  slunce,  které  je  zlatem  a  růžemi  odí- 
valo, bylo  slovo :  milión.  Měkké  koberce,  souhvězdí 
lustrů,  ideální  dívčí  hlavy,  dřímavý  park,  Alpy,  příboj 
mořský  a  množství  jiných  obrazů,  které  všechny 
vystupovaly  jako  růžové  páry  ze  zlatého  zdroje,  pro- 
létlo mou  hlavou.  A  pak  pokáral  jsem.  v  duchu  my- 
šlenky své.  Vzpomněl  jsem  si,  jak  často  jsem  se 
trpce  usmíval  nad  boháči,  kteří  poklady  své  v  roz- 
koši neb  nerozumných  hříčkách  rozplýtvali,  a  jak 
často  jsem  se  oddával  přemýšlení,  co  vše  velkého 
a  vznešeného  bych  podnikl,  kdyby  ze  mne  romanciér- 
ská  náhoda  učinila  Monte  Christa.  Ah,  ovšem,  dokud 
jím  nejsem,  snadno  filosofovat. 

Jakoby  byl  četl  tyto  myšlenky  na  čele  mém, 
pravil  milionář:  „Rcete  mi,  pane,  co  byste  učinil, 
kdybyste  se  stal  téměř  přes  noc  milionářem  jako  já? 
Neklamu  se  jistě,  soudím-li,  že  jste  mužem,  jemuž 
není  blahobyt  vlastní  osoby  jediným  a  posledním 
cílem  života.  Že  jste  mužem,  jenž  by  považoval  bo- 
hatství za  hřivnu,  svěřenou  mu  k  uskutečnění  šle- 
chetných snah,  k  provedení  užitečných  a  krásných 
věcí.  Rcete,  nepocítil-li  byste  s  tím  miliónem  na  sobě 
též  tíhu  veliké  zodpovědnosti?  Co  byste  činil  — 
mluvte,  pane!" 

Málem  bych  byl  vyskočil  překvapením.  Úcta 
má  před  tímto  člověkem  nabyla  rázem  titanských 
rozměrů.  Aby  tak  byl  skutečně  pobuda  milión  jed- 
nou  zabloudil   do   pravých   rukou ! 

,,Byl  byste  patrně  v  rozpacích,"  pokračoval  mi- 
lionář, vykládaje  si  jinak  mé  mlčení.  ,,Vytýkává  se 
často  bohatcům  nemoudré  užívání  jmění.  Nuže,  já 
nechci,  aby  z  mého  miliónu  ztloustl  jen  jistý  počet 
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kuchařů,  lokajů,  kuplířů  a  pochlebníků.  —  Raďte  mi 
tedy,  pane,  co  mám  činiti?" 

Odpověď  byla  skutečně  nesnadná.  Abych  vůbec 
něco  řekl,  podotkl  jsem :  ,,Ó,  tane  mi  na  mysli  mno- 
ho věcí.   Jest  na  'příklad  tolik  bídy  ve  světě " 

,,Do  té  by  skanul  můj  milión  jako  krůpěj  do 
moře.  Chci  býti  ovšem  dobročinným,  ale  k  boji  s  bí- 
dou lidstva  byl  by  můj  miliónek  piratitěrným  me- 
čem. Ostatně,  abych  vám  hádání  usnadnil,  upozor- 
ňuji vás,  že  jsem  především  upřímným  synem  svého 
národa  a  že  nehodlám  záři  svého  miliónu  rozpro- 
stříti za  tento   užší  kruh.*' 

Oči  mé  zajiskřily  se  radostným  úžasem.  Nebylť 
jsem  si  ani  troufal  zmíniti  se  před  tímto  Krésem 
o  věci  národní,  neboť  mi  bylo  známo,  že  zbohatlí  na- 
šinci ze  všech  věcí  nejdříve  pírávě  vlastenectví  zapo- 
mínají. Již  nelze  pochybovati  —  milión  dostal  se 
skutečně  jednou   do  pravých  rukou ! 

„Přemýšlel  jsem  již  o  tom,"  pokračoval  milio- 
nář, ,, jakým  způsobem  bych  z  hřivny,  mně  osudem 
svěřené,  nejlépie  těžil.  Shledal  jsem,  že  jest  přede- 
vším třeba,  abych  působnost  svou  soustředil  na  kruh 
co  možná  nejužší.  Milión  není  poměrně  velkou  su- 
mou. Kdybych  dal  tu  něco,  tam  něco,  roztříštil  by 
se  účinek  jeho  bez  velkého  úspěchu." 

V  duchu  musil  jsem  mu  dáti  za  pravdu.  „A  jaký 
kruh  jste  zvolil?"  tázal  jsem  se  dychtivě. 

„Literaturu." 

Jiyl  bych  mu  padl  radostí  na  šíji.  Vždyť  víte, 
slečno,  jak  vroucně  lnu  k  našemu  písemnictví." 

,,Ale  zúžím  kruh  ten  na  literaturu  krásnou," 
dodal  on. 
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,,A  rozhodl  jste  se  již  o  způsobu,  jakým  jí  při- 
spějete ?** 

„Ovšem,  pane.  Zajímá-Ii  vás  ta  věc,  odhalím 
před  vámi  cejý  svůj  plán.  Ale  upozorňuji  vás  napřed, 
že  možné  vaše  námitky  ani  tečku  v  tom  plánu  nepo- 
šinou.  Rozhodl  jsem  se,  že  uši  svc  zacpu  před  kaž- 
dou cizí  radou.  Tane  mi  živě  na  mysli  hájka  o  synu, 
otci  a  oslu.  —  Nuže,  poslyšte!  Hledíme-li  na  spiso- 
vatelstvo  naše,  vidíme  hrstku  rozptýlených  existencí, 
zmítaných  zvůlí  okolností,  kterými  je  náhoda  ob- 
klopila. Tu  zápasí  jeden  s  vlnami  nepříznivého  osu- 
du, tam  zapadá  jiný  v  kalnou  tůň  všednosti,  —  ni- 
kdo se  o  ně  nestará.  Obecenstvo  přijímá  jejich  díla 
—  chladně  —  s  pochvalou  —  s  nadšením,  ale  ži- 
votní jejich  poměry  jsou  mu  lhostejný.  Klesne-li 
některý  z  nich  bídou  neb  chorobou,  poskytne  mu 
snad  skrovnou  podporu,  a  zemře-li,  postaví  mu  sluš- 
ný, snad  i  nádherný  pomník.  Jest  to  dobré,  avšak 
literatuře  vzchází  z  toho  malý  užitek.  Mé  heslo  zní 
jinak:  Ven,  ven  ty  rozptýleně  talenty  z  víru  vše- 
dního života,  dokud  nepodemlel  příboj  starostí  jejich 
síly,  dokud  nezakalil  špinavý  brod  čistou  jejich  záři, 
do  volného  a  čistého  ovzduší,  kde  by  mohli  žíti  jen 
svému  povolání." 

„Souhlasím  úplně !"  vpadl  jsem  mu  radostně  do 
řeči. 

„Především  tedy"  —  pokračoval  šlechetný  muž 
—  ,, vyberu  si  nejslibnější  z  mladých,  opravdu  na- 
daných básníku.  Dejme  tomu,  že  by  jich  bylo  asi 
dvanácte.  Pravil  jsem  mladých,  neboť  staří  jsou 
již  příliš  zakousaní  do  svých  manýr,  příliš  nedůtkliví 
a  chválou  svých  přátel  pokažení.  O  nadání  jejich 
rozhodne  tribunál  kritiků.  Lékařským  ohledáním  zji- 
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Stí  se  úplné  tělesné  i  duševní  zdraví  kandidátů  — 
Nesmějte  se!  Myslím  to  zcela  opravdově.  Věřte  mi, 
kdyby  směli  psáti  jen  lidé  úplně  zdraví,  že  by  vy- 
mizela rázem  z  naší  poesie  všeliká  podivná  stvůra 
předrážděné  obraznosti,  chorobného  citlivůstkářství 
a  světobolné  rozervanosti. 

Vyvolené  mladé  básníky  vzdálím  veškerých 
všedních  starostí.  Budou  sídliti  v  krásném  tichém 
zámku  uprostřed  rozkošné  krajiny.  Jedu  právě  s  tím- 
to pánem,  abych  si  prohlédl  letohrad,  jejž  mi  k  účelu 
tomu  prodati  chce.  Představte  si,  že  budou  moji 
mladíci  obývati  zámek,  vystavěný  v  přesném  krás- 
ném slohu  a  obklopený  půvabným  sadem,  představte 
si  vyhlídku  do  krajiny,  daleko  přehledné  krajiny, 
v  níž  se  jim  budou  ze  sadů  a  polí  usmívati  vstříc 
bílé  dvorce  a  kostely  vesniček,  tu  a  tam  i  několik 
baňatých  třpytivých  věží  venkovského  města,  z  níž 
je  budou  na  vršinách  i  v  údolích  háje  i  bory  zváti 
ve  svůj  stín,  v  níž  jim  kynouti  budou  z  vrbin  a  rá- 
kosí lesklé  rybníky  s  šedými  omšenými  mlýny  a 
malebné  zříceniny  na  skalinách  vypravovati  budou 
o  dávných  dějích,  jejíž  obzor  splývati  bude  v  dáli 
modrou  silhuetou  horstva  s  oblaky  nebeskými,  před- 
stavte si  to,  prosím,  a  rcete,  nebude-li  takové  okolí 
na  básnický  jejich  rozvoj  blahodárněji  působiti,  než 
vyhlídka  na  střechy  a  zakouřené  čalouny  kaváren?" 

Plán  milionářův  mne  v  samém  začátku  překva- 
pil. Abych  pravdu  vyznal :  očekával  jsem  jiné  věci. 
Plán  tento  má  jakýsi  podivínský  nátěr.  Ale  při  všech 
námitkách,  které  se  proti  tomu  v  duši  mé  nejasně 
ozývají,  jest  přece  možn,á,  že  sáhl  tento  muž  smělou 
rukou  na  pravý  kloub.  Bylo  by  třeba,  abych  uvážil 
náležitě  všechny  důvody  pro  et  contra,  a  především 
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musím  sečkati,  až  muž  tento  svůj  plán  v  celosti  přede 
mnou  rozvine  . . .  Pf-ikývl  jsem  tedy  mlčky  k  řečnické 
jeho  otázce. 

On  pokračoval  se  zápalem :  ,,Tam  budou  v  usta- 
vičném styku  s  krásnou  přírodou  a  nezkaženým  li- 
dem. Tam  budou  bezprostředné  vnímati  půvaby  ja- 
ra, veselý  ruch  obžinek  a  vinobraní,  hrůznou  krásu 
sněhové  bouře.  Lid  tajnější  zachoval  malebný  kroj, 
obyčeje  a  zpěvy  předků.  Budou  moci  svou  Musu 
osvěžovati  v  čistém  zdroji  národní  ixjesie.  Avšak 
vedle  toho  bude  k  jich  potřebě  bohatá  knihovna 
chovati  v  sobě  básn^ické  poklady  všech  národů  a 
věků.  Ovšem  —  v  n,ej přísnějším  výboru.  Nic,  co 
by  je  mohlo  svésti  na  scestí,  žádná  výstřednost  a 
nevyspělost,  byť  jí  blýskal  s  čela  znak  největšího 
génia.  Jen  díla  v  skutku  klasická,  úplně  ladná  a 
vytříbená,  zkrátka  umělecky  dokonalá.  —  Vnitřní 
zařízení  básnického  toho  Tusrulum  bude  takové,  aby 
tam  nic  krasocit  obyvatelů  neuráželo  a  nekazilo, 
nýbrž  naopak  všechno  vkus  jejich  šlechtilo  a  mysl 
jejich  stále  k  ideálům  krásy  povznášelo.  Obrazy  slav- 
ných mistrů  pokrývati  budou  stěny.  Mistrné  sochy 
zdobiti  budou  výklenky,  chodby  a  schodiště.  Všech- 
no nářadí  od  skříně  na  šaty  až  po  zouvák,  od  psacího 
náčiní  až  po  šťárátko  do  kamen  budou  věci  sku- 
tečné umělecké  ceny.  —  Vy  se  opět  usmíváte  ?  Po- 
kládáte věci  ty  za  malichernosti  —  ale  vzpomeňte 
si  toliko  na  staré  Helleny,  jak  tu  duch  umění  pro- 
nikal celý  jejich  život  až  do  nejmenších  podrobností 
a  k  jaké  zářivé  výši  se  při  tom  vznesla  jejich  litera- 
tura! —  I  k  stránce  gastronomické  obrátím  náležitý 
zřetel.  Kuchař  mého  básnického  konventu  bude  mu- 
sit  voliti   jen   takové   pokrmy   a  nápoje,   kteréž   dle 
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zkušenosti  a  vědeckých  bádání  působí  prospěšně  na 
vzrůst  a  jakost  mozku  a  zejména  básnickému  tvo- 
ření svědčí.  Vodou  náležitě  zkrocené  dobré  víno, 
ústřice,  mořské  raky . . .  Zkrátka  budu  krmiti  své 
básníky  jako  zkušený  rybnikář  své  ryby  a  doufám, 
že  racionelním  způsobem  výživy  vypěstuji  básnické 
kapry,  jakých  dosud  nebylo  na  naší  tabuli  literární." 

Musil  jsem  se  hlasitě  zasmáti  těm  slovům.  Ale 
milionář  mluvil  dále  s  vážným  obličejem: 

,, Přistoupím  k  způsobu,  jakým  říditi  hodlám  sa- 
mo literární  tvoření  svých  dvanácti  vyvolenců.  Mám 
předně  na  mysli  slovesnou  stránku.  V  básnické  řeči 
má  rozvinouti  každý  jazyk  své  největší  půvaby,  jako 
vrcholí  ve  květu  krása  rostliny.  V  ní  má  se  objevo- 
vati nejen  v  celé  své  síle  a  lahodě,  nýbrž  i  v  plné 
své  ryzosti,  bohatosti  a  vybroušenosti  slovesné.  Nuže 
a  pohleďte  na  ,plody  našich  veršovců !  I  nejlepší  z  nich 
hemží  se  hříchy  proti  skladbě  a  duchu  jazyka,  cizo- 
mluvy,  kazimluvy  a  nemožnými  novotvary.  Nepro- 
nikli dosud  jazyk  ani  v  hrubých  jeho  obrysech,  ne- 
řku-li  aby  byli  pochopili  a  vykořistili  jemnější  jeho 
nuance  skladební.  Kolik  máme  krásných,  ryze  če- 
ských obratů  a  rčení,  jimž  se  naši  spisovatelé  jako  • 
ďábel  kříži  vyhýbají!  Nuže,  v  mém  konventu  básni- 
ckém bude  jinak.  Ustanovím  výtečného  některého 
filologa,  který  tam  bude  jako  Argus  bdíti  nad  správ- 
ností mluvy  a  s  censorskou  přísností  vymyťovati  vše- 
liké přestupky  proti  zákonům  skladby  a  duchu  ja- 
zyka. Bude  učiti,  napomínati,  varovati,  raditi,  kárati, 
brousiti  a  pilovati ...  Až  pak  jeho  přičiněním  práce 
chráněnců  mých,  nejen  obsahem  krásné,  ale  i  v  ja- 
zykové stránce  dokonale  vytříbené  a  propilované 
před  obecenstvem  se  objeví " 
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,,Ztepá  je  některý  jiný  filolog!"  vpadl  jsem  mu 
do  řeči.  „Nevíte  snad  ani,  jaký  rozbroj  náhledů 
panuje  právě  v  tomto  oboru.  Ve  směru  tom  jste 
vůbec  na  špatné  cestě  —  odpusťte,  že  vyslovuji  své 
mínění  bez  obalu.  Básník  nemůže  se  v  proudu  na- 
dšené písně  úzkostlivě  ohlížeti,  aby  nezavadil  o  ně- 
jaké skalisko  filologické,  neb  dokonce  nahlížeti  v  ně- 
jaký fraseologický  slovník.  Řeč  musí  býti  hotova 
v  něm.  vytrysknouti  s  myšlenkou,  bezprostředně  a 
nenucené . . .  Básník  nemůže  se  stále  zabývati  sloví- 
čkářstvím  a  měniti  řeč,  která  srostla  s  podstatou  jeho 
poesie,  každý  rok  podle  nějakého  nového  brusu  ja- 
zyka. Bylo  by  ovšem  žádoucno,  aby  užívali  básníci 
celkem  —  viz :  licentia  poetica !  —  řeči  správné  a 
ryzí.  Ale  v  tom  směru  mělo  by  se  především  půso- 
biti ve  školách :  šestnáct  roků,  které  člověk  vzdělaný 
na  učení  ztrávil,  mělo  by  postačiti,  aby  se  zmocnil 
jazyka  dokonale  a  neměl  zapotřebí  — '* 

„Pravil  jsem  vám,  že  nebudu  poslouchati  námi- 
tek," zvolal  milionář  jaksi  podrážděně.  „Nyní  při- 
stoupím k  hlavní  věci  —  k  stránce  esthetické.  Hled- 
te,  milý  pane  1  Vydáte-li  báseň,  objeví  se  v  zápětí 
kritiky,  které  jí  vytýkají  pochybený  směr,  nedostatek 
umělecké  ladnosti,  to  a  ono.  To  vše  přichází  již 
pozdě.  Literatura  je  obtížena  nezdařilým  dílem, 
autor  pak  uvěří  spíše  těm  několika  neznalým  kri- 
tikům, kteří  ho  snad  pochválí,  a  píše  ve  svém  po- 
chybeném způsobu  dále.  Já  zařídím  věc  jinak.  Zí- 
skám nějakého  znamenitého  esthetika  —  či  raději, 
abych  umlčel  námitku  stran  rozporu  náhledů  — 
celé  kollcgium  esthetiků,  kteří  se  budou  o  všech  opa- 
třeních usnášeti  většinou  hlasů.  Tito  vezmou  mé  bás- 
níky řádně  do  práce  a  neustanou,  dokud  chráněnci 
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moji  esthetickými  jejich  zásadami  úplně  neprosák- 
nou.  Budou  střežiti  a  říditi  celý  rozvoj  mladých  ta- 
lentů. Průběh  básnického  tvoření  bude  prostě  ta- 
kový: Některého  z  mých  poetů  zachvátí  nadšení. 
I  předstoupí  před  koUegium  kritiků  a  zjeví  jim  my- 
šlenku, která  ho  nadchla.  Kollegium  ji  většinou  hla- 
sů bud  odmítne  nebo  schválí.  Pak  se  dá  nadšenec 
do  práce  za  stálé  podpory  a  dohlídky  esthetického 
sboru.  Budou  stopovati  vzrůst  díla,  odstřihovati  zby- 
tečné výstřelky,  udíleti  rady  a  pokyny,  až  pak  vyjde 
klassické  arcidílo,  které " 

V  tom  zastavil  se  pbštovní  vůz.  Holohlavý  pán 
s  brejlemi  vstal  a  škubl  milionáře  za  rukáv.  Ten 
chtěl  ještě  periodu  svou  dokončiti,  ale  v  tom  otevřela 
se  již  dvířka  a  průvodce  jeho  stáhl  ho  takořka  za 
sebou  z  vozu.  Vsedli  do  kočáru  a  uháněli  tryskem 
k  nedaleké  zcela  obyčejné  ville,  zastíněné  několika 
topoly.  Krajina  změnila  se  sice  ve  svůj  prospěch, 
ale  nesnesla  s  rozkošnou  krajinou,  kterou  milionář 
ve   svém   plánu   vylíčil,   ani   vzdáleného   porovnání. 

Ospalý  můj  soused,  kterého  byl  milionář  při  vy- 
lézání nahodilou  ranou  bizarní  hole  probudil,  vztáhl 
za  kočárem  ruku  a  prohodil:  ,,Veze  si  opět  jednoho 
ptáčka  do  klece." 

„Kdo?" 

,,Nu,  dr.  Vlaštovka.  Tamhle  je  soukromý  jeho 
ústav  pro  choromyslné." 

Slečna  Jarmila  klepla  mě  vějířem  přes  ústa  — 
opravdu  přes  ústa  —  a  zvolala:  „Tak,  to  máte  za 
svou  povídku !" 


Filemon  a  Baucis. 

(.Kvéty«   1S80.) 

Dnes  tomu  tedy  deset  let.  Kolikrát  jsem  se  za- 
říkal  že  nebudu  již  nikdy  pořádati  své  staré  papíry! 
Cas  od  času  vábí  mne  vždy  opét  nějaký  démon  k  té 
veteši  a  sotva  že  jí  pohnu,  vyletí  z  toho  sežloutlého 
listí,  zbylého  mi  z  vesny  života,  celé  mračno  vzjx)- 
mínek.  Nadarmo  pak  je  plaším  pohrdli vým  máchnu- 
tím ruky,  nadarmo  odfukuju  do  nich  s  líčenou  lho- 
stejností husté  kotouče  dýmu  —  jako  roj  včel  usedají 
na  mou  hlavu,  bzučí  a  hučí  mi  do  uší,  nelze  je  ni 
rukou  odehnat  ni  kouřem  vypudit.  A  pak  bývá  den 
ztracen,  úplné  ztracen. 

Tak  i  dnes.  Sotva  jsem  zavadil  rukou  o  to  ha- 
raburdí,  uvízl  mi  v  ní  starý  denník  a  první  zápis, 
který  mi  padl  do  očí,  byla  suchá  poznámka :  „T3ne 
1.   srpna    18**.   Přijel  jsem   do   Jarkova." 

Ďas  aby  vzal  tu  prožluklou  poznámku!  Vypadá 
střízlivé  jako  položka  obchodní  knihy  a  zatím  se 
kryje  za  ní  celá  blouznivá  povídka.  Dnešní  den  je 
opět  zkaien.  Mohl  jsem  tak  pekne  dokončit  závě- 
reční spis  Pereles  contra  Vávra  —  a  teď Ale 

ne,  nedám  se  opét  ufofrovati  můrou  minulosti  v  tru- 
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chlivé  snění,  neztrávím  den  melancholickým  vzpo- 
mínáním a  rozjímáním  —  popadnu  tenkrát,  jak  říká 
Němec,  býka  za  rohy  a  napíšu  prostě  tu  celou  hi- 
storii. Načrtám  pevnou  rukou  ten  obrázek  minulosti 
a  doufám,  že  si  tím  ulevím  nejlépe,  na  dlouhou 
dobu. 

Nuž  tedy  ano:  Dne  1.  srpna  18**  přijel  jsem  do 
Jarkova.  Stalo  se  to  tak:  Odoyi  jsem  tehdáz  s  příte- 
lem Bohdanem  druhou  státní  zkoušku  a  pocítil  jsem 
silnou  potřebu  i  touhu  osvěžiti  ducha  svého,  spoustou 
právnické  učenosti  mumiovitě  scvrklého,  prázdnina- 
mi na  venkově.  Ale  nevěděl  jsem  o  nikom,  ke  komu 
bych  se  pozvati  mohl.  Důvtipný  přítel  uhodl  mé 
myšlenky  a  poprosil  mne,  abych  s  ním  ztrávil  prázd- 
niny u  jeho  rodičů.  Bylť  otec  jeho  správcem  kníže- 
cího jednoho  statku,  v  lesnaté  odlehlé  krajině.  Přijal 
jsem  ovšem  s  radostí  toto  pozvání.  Bylo  krásné  jitro, 
když  jsme  se  v  starém  panském  ,, buřtu"  hrbolatou 
cestou  blížili  k  Jarkovu.  S  jakou  rozkoší  ztápěl  jsem 
zraky  do  stínů  hustého,  dávno  již  neviděného  lesa, 
plného  svěží  vláhy  po  nočním  dešti,  jehož  krůpěje 
se  v  paprsicích  slunečních  kradmo  vnikajících  blý- 
skaly na  zdobně  tkaných  listech  vysokého  kapradí 
jako  roztroušené  brilianty  na  zelených  vějířích!  Jak 
dychtivě  ssál  jsem  do  šířících  se  prsou  tu  silnou 
lesní  vůni ! 

Jedle  a  borovice  začaly  řidnouti  a  před  námi 
objevila  se  pojednou  malá  kotlina,  pokrytá  lučinami 
a  prouhami  žlutého  obilí,  obstoupená  lesnatými  pa- 
horky, propjatá  třemi  jako  šňůra  rovnými  alejemi 
vysokých  topolů,  které  se  s  tří  stran  sbíhaly  upro- 
střed kotliny  v  malé  vesnici,  polozakryté  ovocným 
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stromovím,  z  níž  se  vypínala  jen  červená  báň  kostela 
a  vížka   malého  zámku.  Byl  to  Jarkov. 

Jednou  z  topolových  pnech  alejí  hrčci  iiái  ;jovl)z 
k  zámku.  Již  z  daleka  spatřil  jsem  před  ním  muz 
skou  postavu,  přecházející  spěšně  semo  tamo  a  dí- 
vající se  časem  pod  záštitou  dhme  směrem  k  nám. 
Konečně  se  zastavil.  Zpozoroval  nás.  Kočí  švihl 
do  koní  a  za  krátko  seskočil  Bohdan  s  povozu  do 
náručí  svého  otce.  Starý  pán  svíral  jej  chvíli  s  prud 
kostí,  která  svědčila  o  neobyčejně  vroucí  otcovské 
lásce.  Zdálo  se,  že  pro  samou  radost  nad  příchodem 
synovým  ú]>lně  přehlédl  cizího  hosta.  Když  Bohflana 
z  náručí  jiropiistil,  musil  tento  po  hlubokém  oddech- 
nutí teprve  obrátiti  pozornost  jeho  na  mou  osobu. 
Pan  správce  přivítal  mne.  srdečně,  bez  okolku.  Za- 
líbil se  mi  na  první  pohled.  Obával  jsem  se,  že  spa- 
třím upjatého  vesnického  tyrana,  který  bude  chtít 
hostu  imponovat  směšným  škrobeným  ceremonielem, 
v  jakém  si  libuje  venkovské  úřednictvo  ze  staré 
patrimonialní  školy,  a  polovzděláním,  zahaleným  peč- 
livě v  několik  hluchých  německých  floskulí;  avšak 
spatřil  jsem  rozšafného  obstárlého  pána,  v  neúhled- 
ném  šedivém  kabátě,  s  mírně  plným,  poněkud  vrás- 
čitým obličejem,  prozrazujícím  pod  nádechem  ušlech- 
tilé váinosti  velkou  dobrosrdečnost,  přímého  a  nelí- 
čeného v  každém  hnutí  a  slovu,  (při  tom  však  ne- 
okázale jevícího  vzdělanost  pravého,  -dobrého  zrna. 
Ač  vmíchala  blížící  se  zima  života  v  jeho  hnědý  vlas 
a  plnovous  již  tu  a  tam  sněhovou  vločku,  činil  přece 
dojem    statného   muže   v  plné,   neoblomené   síle. 

Když  jsme  vešli  do  chodby  zámku,  vrazil  do 
Bohdana  prudkostí  střely  malý  hošík  a  zachytil  se 
s  radostným  křikem  oběma  rukama  jeho  šíje;  malé 
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roztomilé  děvčátko,  objevivší  se  za  hochem,  přestalo 
na  pouhém  náběhu  a  vklouzlo  pak  plaše,  bezpochyby 
zastrašeno  mým  cizím  zjevem,  jiazpět  do  dveří,  vle- 
kouc  s  sebou  za  nohu  děsně  zohavený  trup  dřevěné 
panny. 

Bohdan  se  svým  malým  bratrem  vešel  spěšně 
do  týchž  dveří,  mne  však  vedl  pan  správec  o  dvéře 
dále  do  hostinského  pokoje.  Nabídl  mi  tam  sedadlo 
a[  prosil  za  odpuštění,  že  mě  nechá  na  malou  chvilku 
o  samotě.  Slyšel  jsem  pak  ve  vedlejším  pokoji  ra- 
dostné výkřiky,  šelest  kročejů  a  šatů,  jemný,  spíše 
jen  tušený  zvuk  polibků  a  všeliký  ten  blažený  ruch, 
jaký  budívá  v  četné  rodině  návrat  drahého  člena. 
Ve  mně  budily  ty  zvuky  lehkou  závist  a  bolest  ; 
vždyť  nebylo  na  širém  světě  domu,  kde  by  byl  m  ů  j 
příchod    způsobil   podobné   radostné   pohnutí. 

Po  chvíli  otevřely  se  dvéře  vedlejšího  toho  po- 
koje a  nyní  objevila  se  mi  též  ostatní  část  správcovy 
rodiny ;  paní  správcová,  černovlasá  a  černooká  dáma, 
drobné  postavy,  bledé  a  jemné  tváře,  stejně  prostých 
způsobů  jako  její  manžel,  a  její  dvě  starší  dcery, 
spanilé  dívky  sedmnácti  a  osmnácti  let.  Starší,  Olga, 
byla  přesná  brunetka;  leč  abyste  si  snad  nepřed- 
stavili některou  z  těch  čistě  bílých  nebo  pikantně  při- 
snědlých,  k  malosti  a  plnosti  (náchylných,  živých  a 
žhavých  dívčin,  jež  umějí  na  havraních  vlasech  tak 
koketně  nositi  bílý  klobouček,  ověšený  po  obrubě 
řadou  sněžných  zvonečků,  a  zpod  něho  tak  opojné 
blesky  metati  z  temných  řas,  musím  ji  zevrubně  Vy- 
líčiti. Byla  to  dívka  vysokého,  takořka  vzdušně  ští- 
hlého vzrůstu,  jejíž  měkké  vlasy  bez  lesku  jako  černá 
chmura  splývaly  k  útlým  ramenům,  kolem  podlou- 
hlého obličeje,  jehož  líbezné  tahy  se  zdály  v  jemně 
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bledé  pleti  jen  lehounce  nastíněny  a  z  něhož  hleděly, 
dlouhořasým  víčkem  do  póla  přistřeny,  dvě  veliké 
černé,  dumavé  oči,  s  jemným  vlhkým  třpytem,  jako 
dvě  hvězdy,  zářící  závojem  jezemí  páry.  Mladší,  Jaro- 
slava, měla  hnědé,  jako  hedbáv  se  lesknoucí  kadeře 
a  modrolesklé  oči,  hrající  dětinnou  laškovností;  její 
něžně  utvořené,  jak  čerstvá  lesní  jahoda  svěží  a 
červené  rty  odkrývaly  často  v  dovádivém  úsměvu 
řadu  skvostných,  leskle  bílých  zoubků;  její  tvary 
jevily  všechnu  tu  bujarost  a  něžnost,  jakou  v  sobě 
spojuje  nerušené  rozkvétající  krásné  tělo  dívčí.  Nej- 
lépe naznačím  snad  rozličný  půvab  obou  těchto  dí- 
vek, řeknu-li,  že  zdálo  se,  jakoby  na  Olze  spočívala 
l>oesic  krásné  měsíční  noci  letní  a  na  Jaroslavě  poe- 
sie krásného  májového  jitra. 

Přítomnost  takových  krasavic  nezůstala  bez  účin- 
ku na  mne,  mladého  tehdáž  zajíce:  ač  jsem  byl  při 
(huti,  věnoval  jsem  výtečně  pyřipravenému  kuřeti, 
které  nám  paní  správcová  po  chvilce  přinesla  a  na- 
bízeti nepřestávala,  jen  povrchní  pozornost,  i  mluvil 
jsem  velmi  málo  a  neobratně.  Ostatně,  nebývám 
v  hovoru  nikdy  duchaplným.  Avšak,  mám-li  říci 
úplnou  pravdu:  tato  první  společná  rozmluva  byla 
vůbec  málo  vtipná  a  zajímavá.  Romanopisci  spřádají 
obyčejně  takovou  besedu  z  nejvybranějších  sloho- 
vých květů  a  myšlenkových  perel.  Skutečný  život 
nepárá  se  takto  s  lidskými  hovory.  Neostýchám  se 
vyznati,  že  jsem  zahájil  rozmluvu  projev^em  radosti 
z  vyhlídky  na  dobré  letošní  žně  a  že  neměl  ostatní 
obsah  prvního  toho  symposion  mnohem  hlubšího 
významu. 

Když  jsme  hlad  svůj  utišili,  uvedl  mne  Bohdan 
do  t.  zv.  „lokajského",  ale  pansky  zařízeného  pokoje 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy    XV.  3 
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V  prvním  patře,  kterýž  byl  určen  za  náš  společný 
appartement.  Premovaná  osobnost,  jejíž  jméno  tento 
pokoj  nosil,  ztrávila  tam  za  paměti  pana  správce 
jediný  den,  když  totiž  jednou  Jeho  Jasnost  divnou 
náhodou  do  zdejšího  dvora  zablouditi  a  zde  milostivě 
noclehovati  ráčila.  Bylť  tento  odlehlý  dvorec  navzdor 
tomu,  že  v  zámečku  jeho  stále  několik  pokojů  pro 
knížecí  návštěvu  bylo  uchystáno,  jako  Někrasova 
,, ztracená  ves";  avšak  pochybuji,  že  se  pan  správce 
nad  chladností  vrchnosti  k  půvabům  tohoto  tichého 
sídla  trápil  stejnou  měrou,  jako  ubozí  ruští  mužíkové 
v  jmenované  básni. 

Tak  jsem  tedy  přijel  do  Jarkova.  Za  iiěkolik 
dnů  cítil  jsem  se  tu  jako  doma.  Většinu  dne  toulal 
jsem  se  s  Bohdanem  po  losícli ;  ale  i  chvíle,  které 
jsem  trávil  v  kruhu  správco\  y  rodiny,  plynuly  mi 
velmi  příjemně.  Nétísnila  mne  tu  ani  chladná  škro- 
benost,  ani  přemrštěná  hostitelská  pečlivost,  kterou 
host  mnohdy  trpče  ji  než  onu  první  pociťuje.  Mohl 
jsem  si  mezi  nimi  počínati  zcela  volně  a  nenucené, 
jako  dlouholetý  přítel  rodiny.  Srdcí  nejmladších 
dvou  členů  rodiny  dobyl  jsem  si  hned  v  první  den 
vystříháním  klece  s  kanárkem  z  malovaného  papíru. 
Pan  správec,  ač  byl  z  pravidla  jen  svátečním  kuřá- 
kem, otevřel  slavnostně  pilnou  bedničku  starých,  do- 
brých doutníků  a  pořádal  vždy  po  obědě  a  večeři  — 
celou  ostatní  část  dne  trávil  v  policii  kuřácký  dy- 
chánek,"  při  němž  mne  seznamoval  se  svými  náhledy 
politickými,  sociálními  a  filosofickými,  jakož  i  se 
svou  minulostí  a  svými  nadějemi  do  budoucnosti. 
Vypravoval  prostě  a  živě  zajímavé  příhody  ze  svého 
života.  Byl  patrně  po  vděčen  příležitosti,  kdy  se  opět 
jednou  do  sytosti  vypovídati   mohl,  před  poslucha- 
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čem,  kterému  bylo  vše  to  novým;  na  rodině  pozo- 
roval jsem,  že  zná  každý  ten  příběh  téměř  nazpa- 
měť. Já  pak  jsem  rád  nasloiu  hal  libozvučnému  basu 
starého  pána,  z  jehož  slov  dýchala  láska  k  přírodě 
a  lidem,  prostá  poetická  mysl,  zaníccnost  pro  vše 
krásné  a  dobré  —  škoda  jen,  že  doutník  jeho  — •  ač 
moje  a  Bohdanovy  z  téže  zásoby  nazdařbůh  vybírané 
doutníky  vždy  dobře  hořely  -  nikdy  řádného  prů- 
duchu neměl,  tak  že  jej  pan  správec  stále  profuko- 
vati,  drátem  protahovati  a  všelijak  jinak  spravovati 
musil,  než  z  něho  s  nadlidským  namáháním  nový 
obláček  dýmu  vyloudil,  čímž  ovšem  vypravování  je- 
ho, zvláště  při  dojemnějších  místech,  valně  trpělo. 
Také  se  slečnami  nastalo  brzy  přátelské  sblížení: 
při  Olze  ovšem  jen  do  té  míry,  že  jsem  s  ní  volně 
o  jejích  knihách  bylať  pilnou  čtenářkou  veršů  a 
krásné    prosy  rozmlouval,    ale    Jaroslava    za    to 

troufala  si  již  na  mne  s  nejcdním  žertem  a  šprý- 
mem. 

Ba,  i  stařičká  dvojice  —  Avšak  hle !  tu  bych 
byl  málem  opominul  čtenáři  představiti.  Byl  to  i).ir 
starých,  velmi  starý(  h  lidiček.  Jemu  bylo  osmdesáte 
let,  ona  čítala  o  deset  roků  méně.  On  býval  asi  před 
lety  statný  vysoký  kmen,  ale  jeho  posněžený  vrcho- 
lek klonil  se  ted  povážlivě  k  zemi  a  podpora,  v  po- 
době vysoké,  pod  ramenem  vypolštářovaňé  berly, 
stala  se  nerozlučnou  jeho  družkou ;  ona  byla  velmi 
útlá  a  malá.  ale  držela  posud  hlavu  dosti  zpříma 
a  měla  krok  téměř  mladistvý.  Jeho  tvář  byla  hlubo- 
kými vráskami  rozrytá  a  sežloutlá  jako  listí  v  pod- 
zimku; její  obličej  honosil  se  navzdor  četnýgi,  jako 
hedbávné  nitky  jemným  vráskám  dosud  pěknou  pletí, 
upomínající   na   vadnoucí   lupen    bílé   růže.   Jedinou 
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vynikající  částí  starožitného  jeho  oděvu  byla  podivná 
zelená  čepice,  dole  beránkem  lemovaná  a  nahoře  vál- 
covitě prodloužená,  s  dlouhým  černým  střapcem  na 
obrubě  okrouhlého  dýnka,  smáčknutého  poněkud  na 
levou  stranu.  Ona  byla  rozhodná  fintilka:  barvitě 
květované  šaty,  které  nosila,  bývaly  před  lety  jistě 
předmětem  závisti  jejích  družek  a  staromodní  klo- 
bouk fantastického  tvaru,  kouzlící  pod  náčelním 
svým  obloukem  jako  pod  slavnostní  branou  do  sněhu 
jejích  kadeří  přelud  léta  v  podobě  umělých  klasů, 
chrpy  a  vlčího  máku,  trůnil  s  velikou  slávou  nad  ma- 
lou její  tváří.  Byla  to  ostatně  stařenka  opravdu  krás- 
ná; její  filigránský  obličej  zachoval  si  něžné,  šlechti- 
cky jemné  rysy  a  mléčně  bílý  vlas,  natočený  na 
skráních  dle  dávné  módy  v  několik  rourovitých  zá- 
vitků,  zdál  se  býti  jen  pudrem  posněžen  a  sloužil 
vskutku  za  ozdobu  její  milé,  dobré  tváři.  On  byl 
stále  vážný  a  mlčelivý;  sedal  obyčejně  bez  nejmen- 
šího hnutí  těla  neb  tváře  ve  své  lenošce,  kývaje  jen 
jako  v  podřimování  málo  hlavou  a  upíraje  před  sebe 
na  podlahu  dumavé  zraky.  Vzbudil-li  nějaký  neoby- 
čejný šelest  jeho  pozornost,  pozvedl  zdlouhavě  víčka 
a  pohlédl  v  tu  stranu  s  němou  výčitkou  v  modrém, 
zamženém  oku.  Jen  časem  pohnuly  se  svaly  jeho 
obličeje  k  bezděčnému  vážnému  posunku  aneb  se 
obrátila  zvolna  na  koleně  třesavá  ruka;  bral-li  šňu- 
pec,  což  činil  v  odměřených  delších  přestávkách, 
vypadalo  to  jako  slavnostně  vážný,  do  všech  podrob- 
ností předepsaný  obřad.  Ona  naproti  tomu  byla 
velmi  žvatlavá  a  na  své  stáří  neobyčejně  pohyblivá; 
šukala  a  repetila  stále  kolem  svého  chotě  jako  čilá 
myška  kolem  nehybného,  sestárlého  lva. 
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Přes  všechny  tyto  protivy  tvořili  oba  dvojici 
naprosto  nerozlučnou.  Neviděl  jsem  je  jinak  než 
pohromadě.  Mám-li  říci,  že  stařenka  věkem  zaětin- 
štěla,  musím  dodati,  že  tvořil  její  loutku  stařičký 
manžel.  Zaměstnávala  se  jím  stále  a  nespouštěla  ho 
ani  na  chvilku  se  zřetele.  Když  k  němu  žvatlala,, 
on  pak  seděl  před  ní  beze  slova  a  pohnutí,  vypadalo 
to  vskutku,  jako  když  rozmlouvá  male  děvčátko  se 
svou  pannou.  Obsluhovala  jej  s  něžnou  horlivostí 
a  pečlivostí;  on  pak  přijímal  tyto  služby  právě  jako 
loutka,  klidně  a  nepohnutě,  nejevě  nikterak,  jsou-li 
mu  milé  neb  trpí-li  je  pouze. 

Tito  dva  staří  lidé  byli  otec  a  matka  pana  správ- 
ce, (obývali  zvláštní  pokoj,  kde  se  zařídili  zcela  podle 
své  chuti.  Děti  směly  tam  vcházeti  jen  s  dovolením 
babiččiným  a  tu  je  babička  nepřestávala  k  tichosti 
napomínat,  ukazujíc  na  dědečka,  který  vážně  a  ne- 
pohnutě jako  vždy  ^eděl  ve  své  lenošce.  K  obědu 
a  večeři  přicházel  stařičký  pán  do  sjx) léčné  jídelny 
se  svou  berlí,  podporován  s  druhé  strany  opatrně 
babičkou,  ač  toho  nebylo  třeba.  Usedal  na  hořejším 
konci  stolu  do  křesla  s  měkkými  opěradly  ]X)  obou 
stranách ;  stařena  sedala  po  jeho  pravici ;  uvazovala 
mu  ubrousek  kolem  krku,  předkládala  mu  pokrmy 
a  přisluhovala  mu  vůbec  jako  malému  děcku,  tak  že 
bylo  na  pohled  děkovati  jen  poslední  jiskře  jeho 
energie,  nezdvihla-li  mu  sama  k  ústům  lžíci,  jížto 
vládl  ještě  stařeček  váhavě  sice,  ale  jinak  zcela  dobře. 
Kmet  mlčel  a  upíral  jen  časem  oči  na  mluvícího, 
ač  nebylo  lze  z  pohledu  toho  seznati,  vnímá-li  jeho 
slova;  stařenka  štěbetala  často,  ale  slova  její  neměla 
mnohdy  ani  nejmenší  souvislosti  s  předmětem  roz- 
právky.  Po  jídle  a  tiché  modlitbě  odváděla  stařena 
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chotě  svého  nazpět  do  jejich  pokoje,  načež  my  ku- 
laci jsme  se  teprve  oddávaH  svému  dychánku. 

Filemon  a  Baucis !  bylo  první  myšlenkou  mojí, 
když  jsem  stařičkou  dvojici  seznal.  Doplňovali  šťast- 
nou rodinu  způsobem  věru  patriarchálním.  Bylo  tu 
zastoupeno  v  míru  a  lásce  čtvero  pokolení,  celý  ob- 
raz lidského  života  od  jarních  poupátek  až  po  usý- 
chající staré  větve,  pokryté  jíním.  Panovala  tu  také 
v  "pravdě  patriarchální  úcta  mladších  k  starším.  Oba 
nejstarší  členové  byli  předmětem  uctivé  péče  a  po- 
zornosti všech,  ač  někdy  za  těžko  bylo  ubrániti  se 
úsměvu  nad  konáním  jejich. 

Tak  jsem  zahlédl  nejednou  ze  zahrady  oknem 
jejich  pokoje  výjev,  nad  nímž  jsem  se  musil  roze- 
smáti. Babička  uměla  připravovati  výtečnou  višňov- 
ku a  naplňovala  jí  každý  rok  několik  objemných 
baněk  —  pro  potřebu  celé  rodiny  v  případě  žaludeč- 
ních  nesnází.  Tyto  baňky  rděly  se  milostně  na  okně 
v  pokoji  šedivých  manželů.  Kdyby  je  byl  někdo 
opatřil  stupnicí  jako  barometr,  mohl  pozorovati,  že 
granátově  rudá  tekutina  den  co  den  pravidelně  o  čár- 
ku klesá.  Zjev  ten  byl  tím  více  nápadným,  poněvadž 
nikdo  z  celé  rodiny  babiččina  žaludečního  elixirii 
neužíval.  Málokdy  jen  pocítil  dědeček  tak  nepří- 
jemné žaludeční  nesnáze,  že  slovem  nebo  posunkcm 
manželku  svou  přiměl,  aby  mu  nalila  kalíšek  léčivého 
moku.  A  přece  ztrácely,  jak  řečen,o,  divné  baňky 
týden  k  týdnu  patrnou  část  panenského  svého  ru- 
měnce a  než  doba  višní  opět  nadešla,  stály  tam  na 
okně  pravidelně  bezbarvé,  jako  dívky  zastižené  bled- 
ničkou.  Jsa  již  zasvěcen  v  toto  rodinné  tajemství, 
tvořící  vhodný  pendant  k  zázračné  krvi  sv.  Januaria, 
procházel  jsem  se  jednou  po  zahradě  a  pohlédl  ná- 
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Iiodou  oknem  do  bytu  stařičkých  manželů.  Stařena 
opouštěla  právě  pokoj.  Sotva  že  se  ^  ní  dvéře  za- 
vřely, pohnul  sebou  pojednou  vážný  stařec  v  lenošcc. 
Zdvihl  poněkud  hlavu,  pohlédl  zvolna  ke  dveřím, 
zvedl  se  pak  pomocí  své  berly  z  lenošky  a  přibelhal 
se  k  oknu.  Třesoucí  se  rukou  naklonil  tam  jednu 
baňku  k  jasnému  kalíšku  a  když  se  tento  po  obrubu 
zvolna  naphiil  rudou  stavou,  vznesl  jej  opatrné,  po- 
hlédnuv ještě  na  dvéře,  k  ústům,  postavil  pak  zdlou- 
havě prázdný  kalíšek  opět  na  okno  a  belhal  se  na- 
zpět k  lenošcc.  Osušil  si  tam  ještě  třesoucí  se  rukou 
ústa,  odložil  berlu  a  když  se  stařena  vrátila,  seděl 
opět  v  lenošcc  bez  pohnutí,  vážně  a  slavnostně,  jako 
nejvážnější  z  vážných  senátoru  římských  na  forum 
l)ii  vtržení  barbarů  do  města,  zapředen  ve  své  věrné 
dumy...  Dva  dni  na  to  zahlédl  jsem  opět  babičku 
samotnu  v  pokoji  při  témž  tajném  skutku,  im  yv 
jej   vykonala  hbitěji  a  s  menšími  obtížemi. 

Dva  týdny  po  našem  příjezdu  do  Jarkova  byl 
jsem  již  s  Jaroslavou  důvěrně  seznámen.  Jevila  vůči 
mně  touž  rozmarnou,  někdy  až  trochu  rozpustilou 
povahu  jako  vůči  svému  bratrovi  a  všem  ostatním. 

Kdysi  seděl  jsem  s  ní  as  Olgou  v  zahradním 
altánu.  Byl  to  vlastně  dutý  kmen  ohromné  prastaré 
lípy,  zbavené  před  lety  ranou  hromu  zbytků  své 
koruny,  nyní  pak  pokryté  ozdobnou  barvenou  stříš- 
kou, opatřené  pohodlným  vchodem  a  u\nitř  polepené 
obrázky  z  illustrovaných  časopisů.  Bylo  v  ní  dosti 
místa  pro  malý  březový  stůl  a  tři  malá  sedadla  z  té- 
hož materiálu. 

Bohdan  stál  u  vchodu,  obíraje  se  s  velikým  vy- 
sloužilým loveckým  psem. 
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Jaroslava  byla  dnes  v  rozmaru  obzvláště  buj- 
ném. Škádlila  stále  Olgu,  která  klon,ila  snivou  hlavu 
nad  jakýms  umělým  vyšíváním,  a  dala  se  posléze 
také  do  mne. 

,,  Slyšte,  pane  Bažante,"  pravila  s  posměšným 
důrazem  na  mém  jménu,  ,,měl  byste  se  některé  znáš 
trochu  dvořiti.  Hleďte,  my  jsme  obě  dívky  slušného 
zevnějšku  — " 

Při  těch  slovech  postavila  se  graciósně  před,e 
mne  a  nedbajíc  káravého  pohledu  Olžina,  pokračo- 
vala se  smíchem:  ,, —  a  mohl  byste  se  snadno  do 
kterékoli  z  nás  zamilovati." 

,,Ale,  Jaroslavo  — ^!"  pohrozil  jí  nyní  také  bratr 
od  vchodu  altánu. 

Leč  Jaroslava  pohodila  jen  hlavou  a  hrajíc  si 
s  komicky  líčenou  upejpavostí  se  svým  vějířem,  mlu- 
vila v  stejném  tonu  dále  :  ,,Ano,  mohl  byste  se  snadno 
do  nás  zamilovati,  ač  n,ení-li  srdce  vaše  již  jinak 
zadáno.  Ostatně  pravím  jen,  že  byste  nrohl,  a  dodá- 
vám slavně,  že  nežádám  ani  srdce  vašeho.  Myslila 
jsem  toliko,  že  by  to  bylo  velmi  pěkné  a  snad  i  ko- 
mické, kdybyste  se  některé  z  nás  —  se  srdcem  třeba 
jako  led  studeným  —  na  oko  kořil.  Nebylo  by  to 
nic  špatného  a  připravilo  by  nám  to  zajisté  mnoho 
zábavy.  Chováte  se  k  nám  tak  —  tak  —  inu  tak, 
jako  bychom  nebyly  mladými  slušnými  dámami  a 
vy  slušným  mladým  pánem  — " 

„Jsi-li  pak  dnes  při  dobrém  rozumu,"  pravila 
Olga,  nyní  již  rozhněvána. 

,,Ale  vždyť  vidíš  přece,  že  je  to  všechno  pouhý 
žert,"  chlácholila  ji  Jaroslava.  ,,Pan  Bažant  mu  jistě 
rozumí,  y^dyť  by  to  bylo  opravdu  zábavné,  kdyby- 
chom přestavovali  na  příklad  my  dva  zamilovaný 
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párek.  Vlastně  ani  ne  párek :  pan  Bažant  by  si  hrál 
na  blouznivého  milence,  obklopoval  by  mne  něžnou 
pozorností,  vzdychal  by,  upíral  by  na  mne  nyjící 
pohledy  a  mluvil  by  ke  mně  řečí,  utkanou  z  měsíč- 
ních paprsků  a  nesmyslů,  kterou  zná  zajisté  ne-li  ze 
skutečnosti,  tedy  ze  sentimentálních  románů ...  Já 
však  bych  představovala  chladnou,  >  nepřístupnou, 
k  jeho  mukám  lhostejnou  donnu.  Nu,  mluvte  přece, 
pane  Bažante,  nebylo  by  to  kratochvilné?" 

,, Ovšem,"  zněla  má  vynucená  odpověď.  ,,Jsemť 
ochoten  propůjčiti  se  vám,  slečno,  za  nyjícího  sela- 
dona." 

„Opravdu?  Z  dobré  vůle?" 

,,S  velikou  radostí,"  odpověděl  jsem  a  chlčl 
vtisknouti  dvorně  polibek  na  její  ručku,  kterou  byla 
ke  mně   vztáhla   při   své  otázce. 

Avšak  Jaroslava  ustoupila  spěšně  a  zvolala :  „Ah, 
to  nemusíte  činiti!  To  přesahuje  již  míru  povinností, 
jaké  vám  nový  váš  úřad  ukládá.  Obmezte  se  jen 
na  vzdechy,  pohledy  a  to  ostatní,  co  jsem  právě 
řekla.    Rozumíte  nyní?" 

,, Rozumím,  královno  mého  srdce !"  zvolal  jsem 
patheticky. 

„Nuže,  pasuju  vás  za  rytíře,  noste  mé  barvy!" 
pravila  ona  a  vytáhnuvši  z  vlasů  svých  dvojbarvý 
karafiát,  zatkla  mi  jej  s  dětinským  smíchem  do  dírky 
kabátu. 

Bohdan  rozesmál  se  hlasitě,  Olga  pak  složila 
s  nevrlostí  své  vyšívání  a  vstala  —  tím  byl  výjev  onen 
ukončen.  — 

Ale  žertovný  poměr,  tímto  výjevem  mezi  mnou 
a  Jaroslavou  zahájený,  předl  se  dále.  Byl  přijat  všemi 
členy  rodiny,  vyjma  nevšímavého  dědečka,  a  přispí- 
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val  zhusta  k  zábavě  a  rozveselení  jejich.  Sama  přísná 
Olga  se  s  ním  smířila.  Jaroslava  vyčerpávala  ve  své 
snadnější  roli  na  můj  úkor  všechnu  zásobu  své  roz- 
marnosti  a  čtveračivosti,  já  pak  jsem  se  jí  komicky 
dvořil,  mluvil  k  ní  se  směšným  pathosem  o  hvězdách 
a  serafech,  nyl  ,a  vzdychal,  klekal  před  ní  na  pečlivě 
rozestřený  šátek  a  —  ^miloval  ji,  miloval  vášnivě 
celou  duší  svou! 

Hned  při  prvním  pohledu  na  tu  spanilou  dívku, 
plnou  jarní  svěžesti  a  krásy,  zachvělo  se  mé  srdce 
tajemnou  sladkou  touhou.  A  čím  déle  jsem  trval 
na  blízku  jí,  tím  mocněji  opřádalo  mou  duši  kouzlo 
jarého  jejího  půvabu,  to  její  krásné  modrolesklé 
oko,  ten  veselý  úsměv  její,  jakoby  utkaný  z  paprsků 
májového  slunce.  Ale  nietroufal  jsem  si,  dáti  jí  na 
jevo  své  pocity.  Musil  jsem  ještě  k  tomu  parodovati 
blouznivou  lásku,  která  .skutečniě  hořela  v  útrobě 
mé.  Ovšem  nedařila  se  mi  následkem  toho  náležitě 
má  komická  úloha,  často  draly  se  z  mého  nitra  sku- 
tečné hluboké  vzdechy  touhy,  často  zamlčel  jsem  se 
po  boku  jejím  na  drahnpu  chvíli  a  hleděl  s  opojením 
na  její  svěží,  usmívající  se  ret,  na  její  něžnou  ruku, 
hrající  si  rozmarně  is  vějířem,  nia  její  útlou  nožku, 
dupající  do  země  v  líčeném  komickém  hněvu  nad 
fádní  zamlklostí  nejapného  kavalíra. 

Jednu  n.eděli  vyšel  jsem  s  celou  rodinou,  vyjma 
ovšem  dva  nejstarší  členy  její,  do  lesa  na  procházku. 
Ponechali  Jaroslavu  mé  kavalírské  ochraně  a  péči 
a  veleli  nám,  abychom  kráčeli  n,řipřed.  Ale  z  různých 
hlasitých  pokynů  mé  společnice  mohl  seznati  pás 
zadní  voj  již  před  lesem,  že  nehodlá  zůstati  stále 
v  ohni  zvědavých  jeho  zraků,  ale  že  položí  mezi  nás 
oba  a  ostatní  společnost  alespoň  tolik  zeleného  les- 
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ního  soumraku,  abychom  si  mohli  acpozorovanč 
stisknouti  druh  druhu  ruku  a  zahleděti  se  n,avzájcm 
v  toužebné  zraky  své,  jak  to  bývá  v  romáuech  a 
snad  i  ve  skutečnosti. 

A  skutečné  :  jakmile  jsme  vn,ikli  hloubčji  do  lesa, 
zrychlila  naše  kroky,  ohlížejíc  se  ve  smíchu  po  stx>- 
lečnosti,  která  zůstávala  o  hodný  kus .  pozadu  na 
úzkc  stezce,  přes  niž  si  s  obou  stran,  lesní  stromoví 
hustě  podávalo  zelené  ruce.  Tak  jsme  sešli  do  hlu- 
bokého dolu  a  na  chvíli  ztratila  se  ?a  námi  ostatní 
společnost  úplné.  Stáli  jsme  v  hlubokém  tajemném 
stínu  husté  sklon.éných  zelených  vrcholků,  pod  nimiž 
skákal  čistý  potůček  v  bohaté  obrubě  krásných  vod- 
ních rostlin  přesomšené  kamení.  Chaosem  rozmanité 
zastíněných  a  osvětlených  lístků  nahoře  vnikal  sem 
šikmo  pruh  jasného  světla  a  padal  právě  n,a  čelo 
a  hnědé  kadeře  Jaroslavy,  která  stála  n.ad  potokem, 
opřena  lokty  o  zábradlí  chatrn,ého,  z  březových  kme- 
nů sbitého  můstku,  slaměný,  kvítím  ozdobený  klo- 
bouček majíc  na  zad  spuštěný  a  prstíčky  se  probí- 
rajíc v  miniaturním  košíčku,  naplněném  hřiby,  ryzci 
a  holubinkami,  které  byla  cestou  nasbírala.  Jevila 
se  mi  v  tom  báječném  přísvitu  půxabnější,  než  kdy 
jindy. 

,,Jen  Undina  by  se  zde  měla  ještě  objeviti!" 
pravila  snivě. 

„Vy  jste  krásnější  n.ež  Undina,  Jaroslavo!"  vy- 
klouzlo bezděky  z  mých  rtů,  opravdovým  vroucím 
přízvukem  lásky. 

,,Aj,  aj  —  opravdu?"  zvolala  se  smíchem  dívka 
a  obrátila  se  koketně  ke  mně. 

Místo  odpovědi  položil  jsem  rámě  na  zábradlí 
můstku  a  koleno  mé  svezlo   se  k  její  nožce.   Chtěl 
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jsem  uchvácen  vášnivým,  pohnutím  uchopiti  a  políbiti 
ruku  její.  Ale  ona  ustoupila  a  v  tom  ozvaly  se  již 
shora  hlasy  ostatních.  Vstal  jsem  a  pohlédl  tam  — 
pravé  objevil  se  již  mezi  lupením  bledý,  temnou 
kadeří  vroubený  obličej  slečny  Olgy,  jehož  líbezná 
měsíční  poesie  dvojnásob  působila  v  tajemném  polo- 
svitu,   panujícím   na   tomto    půvabném   místě. 

,,Ach,  že  jsi  nepřišla  dříve,"  zvolala  jí  Jaroslava 
vesele  vstříc.  ,,Pan  Bažant  hrál  tentokráte  úlohu 
svou  znamenitě.  Měla  jsi  slyšet,  jak  mne  porovnával 
s  Undinou,  měla  jsi  viděti,  jak  mi  holdoval  skloně- 
ným kolenem !  Všechna  chvála  vám,  rytíři  Bažante ! 
Škoda  jen,  že  n,emáte  poetičtější,  rytíře  důstojnější 
jméno."  —  — 

Několik  dní  n,a  to  přijela  do  zámku  návštěvou 
jedna  známá  rodina  se  synem  a  dcerami.  Chtěli 
jsme  se  s  nimi  odpoledn,e  opět  vydati  do  lesa,  ale 
důkladný  tvrdošíjný  déšť  uvěznil  nás  doma.  Staří 
bavili  se  hovorem  a  četa  mladých,  sesílena  ještě  mla- 
distvým hospodářským  praktikantem,  krátila  si  čas 
ve  vedlejším  pokoji  hrou  na  zástavy,  již  uspořádal 
řečený  praktikant,  dokonalý  lev  venkovských  sa- 
lonů. Při  jedné  hře  octnul  jsem  se  také  jako  vězeň 
s  žalářníkem  Bohdanem  v  sousední  šeré  komůrce, 
odkud  mne  měla  jedn,a  z  dam  políbením  vysvobo- 
diti. Náhodou  připadl  tento  lidumilný  úkol  Jaro- 
slavě. Vklouzla  .z  pokoje  ke  mně  a  dotkla  se  dechem 
svým  mého  čela,  čímž  nahrazovaly  naše  dámy  při 
této  hře  políbení.  Chtěl  jsem  s  n,í  vejíti  nazpět  do 
pokoje,  ale  ona  mi  zamezila  cestu. 

,,Cože?"  hněvala  se  žertem.  ,,Tak  mi  chcete  pro- 
kázati  vděčnost   za   své   osvobození?   Ci   jste   snad 
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zapomněl,  že  se  máte  dle  pravidel  hry  osvoboditelce 
odměniti  tím  samým  činem,  jímž  vás  osvobodila?!" 

Nastavila  mi  s  půvabnou  laškovnpstí  krásné 
čelo. 

Nuže  ano,  rozkošn,á  čarodějko,  máš  míti,  čeho 
si  přeješ  1  Vyzýváš  mne  sama  —  n.už  ano,  vyplním 
tvůj  rozkaz  horlivěji,  nežli  tušíš . . .  Tyto  myšlenky 
kmitly  se  jako  blesk  mou  hlavou  a  v  příštím  oka- 
mžiku, úplně  zachvácen,  náhlým  opojením,  sevřel 
jsem  dívku  do  své  náruče  a  pokryl,  n,edbaje  přítom- 
nosti Bohdanovy,  deštěm  žhavých,  vášnivých  polibků 
nejen  čelo  její,  ale  i  líčka,  oči  a  rtíky.  Mocí  vymkla 
se  z  mého  objetí,  zakoktala  několik  nesrozumitoln\  rh 
slov  a  vyklouzla  do  pokoje. 

V  dalším  průběhu  hry  nemohl  jsem  se  vpraviti 
do  dřívější  nálady.  Nalézal  jsem  se  v  mocném  roz- 
čilení. Dobře,  že  se  zatím  zšeřilo  a  společnost  v  krát- 
ce hry  se  nabažila.  Dychtil  jsem  —  zároveň  s  tesk- 
nou obavou  —  vyčísti  z  obličeje  drahé  dívčiny,  jaký 
účinek  v  ní  zůstavil  můj  smělý  skutek.  Když  jsem  se 
při  večeři  opět  s  ní  sešel,  sklopila  před  mým  pohle- 
dem zraky  a  tvář  její  zahořela  temným  ruměncem. 
Nemluvila  jako  jindy  se  mnou,  vyhýbala  se  mému 
pohledu,  byla  zamyšlena  a  úsměv,  stálý  druh  jejích 
rtíků,  neobjevil  se  v  tento  večer  na  jejím  obličeji. 

A  tak  to  zůstalo  i  příští  dny.  V  chování  jejím 
ke  mně  nastala  úplná  změna.  Vyhýbala  se  setkání 
se  mnou  a  v  mé  přítomnosti  jevila  pstýchavost  a 
rozpačitost.  Stýkala  se  opět  se  mnou  jen,  jako  s  ci- 
zím člověkem.  Ty  tam  byly  milé  její  žerty  a  šprýmy, 
blouznivý  nešťastný  rytíř  byl  zapomenut  —  a  oprav- 
du nešťasten.    Cítil  jsem  nyní,   že  nemůže   v   srdci 
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mém  kvésti  blaho,  nebude-li  je  zahřívati  skmný  její 
úsměv. 

Zatím  přiblížila  se  doba  mého  odjezdu  z  Jarkova. 
Chtěl  jsem  jen  ještě  zůstati  na  den  zlaté  svatby,  kte- 
rou slavit  měl  právě  v  tu  dobu  stařičký  manželský 
párek. 

Z  večera  před  tímto  slavným  dnem  procházel 
jsem  se  smuten  zahradou.  Došel  jsem  k  lipovému 
altánu  a  chtěje  vstoupiti  do  vnitř,  spatřil  jsem  tam 
náhle  Jaroslavu  —  samotnu.  Vstala  s  rozpaky  v  uza- 
rdělé  tváři.  Cítil  jsem,  že  to  doba,  rozhodná,  i  řisedl 
jsem  k  ní  a  vyznal  jí  všechno  prostými,  vroucími 
slovy.  Ona  naslouchala  s  odvrácenou  hlavinkou  mé- 
mu vyznání  a  z  ňader  jejích  dobývaly  se  vzdechy. 
Mlčela.  Já  jsem  ovinul  kolem  ní  lehce  rámě  —  ona 
sebou  trhla,  ale  toliko  jemně  a  obrátila  ke  mně  obli- 
čej. Zavlhlé  její  oči  setkaly  se  s  mými,  na  líčku  je- 
jím zahrál  opět  úsměv,  ale  ne  již  ten  dětinsky  dová- 
divý,  nýbrž  jemný  a  blažený,  nevýslovně  milý,  mih- 
nuvší se  v  hlubokém  ruměnci  její  tváře  jako  první 
zábřesk  slunce  v  ranních  červáncích.  Mé  rty  zaplály 
na  jejích  . . . 

Zlatá  svatba  slavila  se  v  úzkém  rodinném  kruliu. 
Jaká  to  dojemná  slavnost,  upomínka  na  nejkrásnější 
dobu  života  u  pokraje  hrobu!  Avšak  myslím,  že  se 
ostatních  význam  takové  svatby  hlouběji  dotýká, 
než  šedivých  oslavenců.  Zdětinštělý  jejich  duch  ne- 
oddává se  již  asi  reflexím,  které  by  mocněji  vzrušily 
klid  jejich  duše.  Babička  fintila  se  z  rána  toho  dne 
s  nebývalou  pečlivostí  a  když  se  svátečně  ustrojeným 
dědečkem  k  tabuli,,  okrášlené  mohutnými  kyticemi, 
uprostřed  nás  zasedla,  zářila  její  tvář  dětinskou  ra- 
dostí.   Seděl  jsem  naproti  Jaroslavě  a  pohlížel  na  ni 
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s  nevýslovnou  rozkoší.  Ku  konci  hostiny  pronesl 
jsem  na  zdraví  šedivých  manželu  delší  srdečný  pří- 
pitek.  Stařec  kýval  při  mé  řeči  hJavou,  jakýs  posu- 
li ék  pokoušel  se  několikrát  o  jeho  tvář,  ale  zůstal 
|;()uhým  pokusem  a  zrak  jeho  zdvihl  se  vážně  ke 
mně;  přes  to  nevěděl  jsem,  pochopil-li  moje  slova. 
Po  tváři  babiččině  kanula  velká  slza  jako  krůpěj 
rosy  po  uschlém,   svrasklém  lupenu   bílé  růže . . . 

Den  na  to  jsem  odjel.  Ale  srdce  mé  zůstalo 
\  Jarkově.  Bohdíui  stal  se  tam  prostředníkem  mé 
líisky  a  pan  správec  svolil,  abych  pojal  Jaroslavu 
z.i  manželku,  až  si  opatřím  nějaké  jisté  postavení. 
Podařilo  se  mi  to  za  dvě  léta.  Zatím  psal  jsem  ne- 
\ěstě  své  spoustu  lístků  a  dojížděl  také  do  Jarkova. 
Jaroslava  stávala  se  opět  čt\eračivou,  jako  dříve. 
Když  jsem  tam  naposled  před  svatbou  přijel,  uvítala 
mne  v  ]>okoji  srdečně  rodina;  jen  po  nevěstě  jsem 
se  marně  ohlížel.  Seděla  tam  v  lenošce  jen  klíma- 
jící babička.  Chtěl  jsem  se  právě  ptáti  jx:)  Jaroslavě, 
a  tu  pozdvihla  domnělá  babička  rílzem  hluboko  skl(3- 
něnou  hlavu  a  pod  klasy,  chrpami  a  vlčím  mákem 
()l)ro\'ského  staromodního  klobouku  zasmál  se  mi 
\  stříc  jarý,  krásný  obličej  mé  nevěsty,  vroubený  po- 
inoučenými  kadeřemi...  Bezbožná  dívka! 

Za  krátko  na  to  slavil  jsem  v  Jarkoyě  svatbu. 
Již  nějaký  čas  před  tím  jevily  se  na  dědečkovi  di\né 
známky.  Mnul  si  často  čelo,  mumlal  cosi  pro  sebe, 
činil  zvláštní,  nikdy  před  tím  u  něho  nevídané  po- 
sunky  -  zkrátka  bylo  patrno,  že  něco  neobyčejného 
kutí  neb  zamýšlí.  Ale  tajemného  významu  těchto 
úkazů  nemohl  se  nikdo  dopátrati.  Babička  za  ta 
dvě  léta  od  mého  odjezdu  velmi  sešla.  Hlava  její 
se  klonila  k  prsům,  t\ář  byla  x-rásčitější  a  sil  ubylo 
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jí  valně.  Pohnutlivé  bylo  hleděti,  když  sama  jedva 
na  nohou  se  držíc,  starce  do  jídelny  vodila  nebo 
když  mu  kladla  na  talíř  vybrané  kousky  vidličkou, 
která  jí  samé  z  třesoucí  se  ruky  klesala. 

Když  se  při  svatební  hostině  sklenice  vínem  na- 
plnily, obrátily  se  pojednou  oči  všech  k  lenošce  dě- 
dečkově. Starý  pán  opřel  se  třesoucíma  rukama 
o  stůl  a  pozdvihl  se  namáhavě,  mrkal  divně  obočím 
a  tvář  jeho  stahovala  se  zvláštním  způsobem.  My- 
slili jsme,  že  se  o  něho  pokouší  nějaká  křeč  a  nej- 
bližší přiskočili  k  němu.  Ale  on  sáhl  namáhavě  po 
sklenici,  odkašlal,  zahleděl  se  kamsi  do  prázdna,  ob- 
ličej jeho  vzal  na  sebe  slavnostní  ráz  a  k  nemalému 
úžasu  všech  ozvala  se  z  nemluvných  jeho  úst  ná- 
sledující slabá  sice,  ale  dobře  srozumitelná  slova: 
,, Myslím  —  že  —  kéž  —  ano,  myslím,  že  v  tento 
krásný  den  —  myslím  —  jsou  blahé  okamžiky  — 
páska  věrné  lásky  —  přijměte  —  ano  —  kéž  dá 
vám  dočkati  bůh  —  aby,  až  —  až  —  aby  v  kruhu 
vnuků  —  slavena  byla  —  ano,  slavena  byla  vesele  — 
vaše  —  zlatá  svatba." 

Při  tomto  oratorském  výkonu  pohlížela  k  němu 
babička  s  úžasem  a  obdivem  a  slzy  tekly  jí  potů- 
čkem po  vráskovitém  líci.  Však  i  nám  všem  zvlhly 
oči  nad  usmívajícím  se  rtem.  Když  dědeček  po  své 
řeči  unaven  do  lenošky  klesl,  shrnuli  se  k  němu 
všichni,  objímajíce  jej  a  ťukajíce  o  jeho  sklenici. 
Byl  zajisté  v  tu  chvíli  hrd  a  šťasten. 

Pochopil  tedy  přípitek,  pronesený  mnou  o  jeho 
zlaté  svatbě,  a  odměnil  se  mi  stejným  způsobem. 

Nyní,  když  je  svatba  odbyta,  měl  bych  odložiti 
péro.  Čtenář  by  si  domyslil  štěstí  manželské  a  otcov- 
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ské  a  byl  by  snad  spokojen.  Ale  bohužel  musím 
přidati  smutnější  dokončení.  Komu  to  není  vhod» 
měj  prostě  mou  historii  za  ukončenu  předcházejícím 
odstavcem. 

Nejsem  bohužel  šťastným  manželem, a  otcem. 
Má  dobrá  veselá  Jaroslava,  má  krásná  svěží  růže 
odpočívá  i  s  prvním  poupátkem  svým  již  dávno  tam 
venku  ve  Volšanech.  Tak  málo  splnil  bůh  svatební 
přání  jejího  dědečka!  Ale  také  tento  odpočívá  již 
i  s  babičkou  v  chladné  zemi. 

Odebrali  se  na  věčnost  krátce  pu  snuli  nic  chuti. 
Stařenka  slábla,  slábla,  scházela  jako  stín  o  poled- 
nách,  až  zašla  docela.  Bolestné  bylo,  jak  mi  psal 
Bohdan,  podívání  na  starce  v  čas  po  úmrtí  věrno 
družky.  Zatajili  mu  ovšem  její  nemoc  a  smrt  —  vlast- 
ně krátké  ulehnutí  a  na  vždy  usnutí.  Když  se  první 
den  ve  společném  jejich  pokoji  neokazovala,  j(ívil 
k  podivení  těch  členů  rodiny,  kteří  při  něm  meškali, 
aby  se  mu  nezastesklo,  větší  čilost  a  lepší  rozmar 
než  jindy.  Nadzdvihoval  poněkud  hlavu,  rozhlížel 
se  volně  kolem,  belhal  o  své  berle  sem  tam  po  po- 
koji a  pohladil  také  přívětivě  obě  dítky;  cítil  jen 
jakési  mrazení  v  těle  a  vyžádal  si  pro  zahřátí  ně- 
kolikrát kalíšek  višňovky.  Ale  druhý  den  zmizela 
již  tato  dobrá  nálada.  Seděl  opět  shrben  ve  své  le- 
nošce,  sahal  nepokojně  tu  po  své  berle,  tu  po  střapci 
své  čepice  a  upíral  časem  na  dvéře  své  modré  zá- 
dumčivé  oči.  Později  téměř  již  ani  očí  s  dveří  ne- 
spouštěl a  kýval  ob  čas  melancholicky  hlavou  — 
kýval  hlavou  stále  Častěji  a  smutněji  a  jednou  — 
neúplný  měsíc  po  zmizení  té,  jejíž  laskavé  úsluhy 
a  dětinské  štěbetání  nic  na  světě  mu  nemohlo  na- 

Sv.  Cech:  Sebrané  spisy.   XV.  4 
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hraditi,  —  zůstala  šedivá  jeho  hlava  na  prsou.  Spu- 
stili  rakev   jeho   k  rakvi  nebožky   babičky. 

Po  mém  přání  dal  Bohdan  na  společném  jejich 
hrobě  zasaditi  těsně  vedle  sebe  dva  ajlanty,  jejichž 
koruny  se  již  nyní  hustě  do  sebe  zabírají  krásným, 
zpeřeným  listím.  Přání  to  vnukla  mi  vzpomínka  na 
místo  v  Ovidiově  básni,  kde  líčí  v  stromy  promě- 
něné stařičké  manžely. 

V  Jarkově  byl  jsem  naposled  loni  pozdě  na  pod- 
zim. Jak  rozdílný  byl  příjezd  tento  od  prvního  před 
devíti  lety.  Mlhy  visely  na  lesích,  pavučiny  vlály 
po  holých  strništích,  cestu  pokrývalo  žluté  opadalé 
listí.  Spatřil  jsem  opět  pana  správce,  přecházejícího 
před  zámkem,  ale  když  jsem  k  němu  dojel,  lekl  jsem 
se  až  jeho  šedé  hlavy  a  bílého  vousu.  Zhubl 
značně,  tvář  jeho  pokryta  byla  vráskami.  Ale  z  mo- 
drého oka  zářila  bývalá  srdečnost. 

Bohdan  jest  již  ženat  a  sídlí  jako  notář  ve  vzdá- 
leném městě.  Oba  nejmladší  členové  rodiny  odebrali 
se  již  z  prázdnin  nazpět  do  Prahy,  kde  hoch  navště- 
vuje gymnasium  a  dívka  ústav  pro  vychování  učite- 
lek. Zastihl  jsem  tedy  v  zámku  mimo  pana  správce 
jen  manželku  jeho  a  Olgu.  Paní  správcová  se  mno- 
ho nezměnila.  Olga  však  neunikla  působení  času. 
Její  dřivé  etherická  postava  činí  teď  dojem  hube- 
nosti,  rysy  bledé  tváře  její  se  zostřily,  tajemné  kouzlo 
mládí  zmizelo  z  nich.  Ale  krásná  je  dosud  přec. 
Krásná  tou  temnou  chmurou  volného  vlasu,  tím 
bílým  snivým  čelem,  tím  dlouhořasým,  velikým,  tem- 
ným okem,  z  něhož  hledí  bývalý  tajemný,  poetický 
sen,  sen  krásné  měsíční  noci,  nyní  však  zasnoubený 
se  stínem  tklivé  melancholie  a  resignace . . .  Dověděl 
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jsem  se,  ze  měla  nápadníky,  ale  že  všechny  rozhodně 
odmítla. 

Po  večeři  podal  mi  správec  doutník  a  rozhovo- 
řil se  po  bývalém  způsobu.  Shledal  jsem,  že  má 
stejně  milý  způsob  vypravování  a  stejnou  potíž 
s  doutníky  jako  dříve.  Spal  jsem  v  „lokajském" 
pokoji. 

Na  druhý  den  ráno  vyšel  jsem  z  domu,  abych 
navštívil  všechna  místa  zasvěcená  vzpomínkami  na 
šťastnější  minulost.  Zamířil  jsem  především  k  lipo- 
vému altánu.  Nalézal  se  úplně  v  bývalém  stavoi,  ale 
uprostřed  na  březovém  stole  spatřil  jsem  památník, 
psaný  Olžinou  rukou.  Zapomněla  jej  zde  bezpochyby 
včera  před  mým  netušeným  příjezdem.  Otevřel 
jsem  jej  bezděky  a  probíral  se  zažloutlými  lístky, 
jimž  svěřovala  Olga  v  krátkých,  ne  právě  mistrných 
verších  nejhlubší  dojmy,  jaké  v  ní  zanechaly  vý- 
znamné okamžiky  jejího  života. 

Zrak  můj  padl  na  jeden  z  těchto  veršíků.  Datum 
v  čele  jeho  napsané  okazovalo,  že  byl  psán  den  po 
mé   svatbě   s  Jaroslavou.    Četl  jsem: 

„Buď  s  bohem,  sestro,  —  s  losem  tvým 
vždy  ať  se  štěstí  pojí, 
jež  vyrvala  jsi  nevedouc 
ach!  navždy  z  duše  mojí  .  .  ." 

Zachvěl  jsem  se  . . .  Zahleděl  jsem  se  do  vzduchu 
a  před  duševním  zrakem  mým  vynořila  se  bledá 
tvář  Olžina  s  tou  tklivou  resignací  v  krásném  tem- 
ném oku.  Rozumím  nyní  tomu  výrazu  jejího  oka! . . . 
Ah,  bože,  čeho  se  dovídám  po  tolika  letech! 

Zaslechnuv  kroky  v  zahradě,  zavřel  jsem  pa- 
mátník a  vyšel  z  altánu.    Zamířil  jsem  k  lesu.  Za- 
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vzdychl  a  zaslzel  jsem  na  březovém  mostě  nad  les- 
ním potokem,  opíraje  lokty  o  vetché  zábradlí  a  hle- 
daje v  zelenavé  vodě  obraz  na  vždy  prchlé,  milost- 
né Undiny. 

Na  zpáteční  cestě  navštívil  jsem  také  hrob  dě- 
dečka a  babičky.  Ležel  na  něm  čerstvý  věnec.  Usedl 
jsem  ve  stínu  sdružených  ajlantů  a  pohřížil  se  v  my- 
šlenky. Ach,  že  mi  nebylo  dopřáno,  abych  jako  ti 
dva  tam  dole  dočkal  se  s  milou  chotí  svou  tiché, 
blahé  zimy  života...  Blahé ?  Snad  ano,  ano.  —  Ale 
zdaž  to  vhodná  příprava  k  nesmrtelnosti,  když  duch 
člověka  zároveň  s  vadnoucím  tělem  zvolna  slábne, 
hyne,  zaniká . . .  Pryč,  myšlenky  1  Jsme  děti,  háda- 
jící, co  se  kryje  za  tajemnou  oponou,  již  nezdvihne 
nikdy  živá  ruka . . .  Oddejme  se  s  důvěrou  a  nadějí 
v  neznámou  vůli. 

Při  odchodu  zdvihl  jsem  věnec  s  hrobu  a  zavěsil 
jej  na  sepjaté  větve  ajlantů,  jak  činívali  pastýřové 
na  družných  stromech,  ve  které  se  z  milosti  bohů 
proměnili   Filemon   a  Baucis. 


Ledové  květy. 

(»Květy«  1881.) 

Byli  jste  někdy  v  čekárně  obchodního  soudu? 
Je  to  nejstřízUvější  místnost,  jakou  si  lze  předsta- 
viti. Čirá  prosa!  Holé  stěny,  inkoustem  postříkaný 
stůl,  několik  všedních  židlic,  praobyčejná  kamna  a 
—  dost.  Ostatně  oživuje  se  tato  místnost  jen  v  určitě 
dny  týdnu  rozčilenými  hosty,  kteří  si  hrubě  nevší- 
mají jejího  zařízení.  Začínají  se  trousiti  již  k  osmé 
hodině  ranní  —  neboť  valná  většina  žalovaných  řídí 
se  přesně  dle  žalobního  výměru  a  nemá  ponětí  o  tom, 
co  je  ,,hora  legalis".  Obecenstvo,  kteréž  se  zde  po- 
zvolna shromažďuje,  bývá  dosti  pestré.  Provoďte  mne 
v  duchu  mezi  ně  a  dovolte,  abych  vám  představil 
alespoň   několik   význačných   postav. 

Hle,  zde  trčí  z  objemné  kalužiny,  těsně  u  roz- 
žhavených kamen  hranatá  postava  v  dlouhém,  pe- 
lichavou  kožešinou  podšitém  kabátě,  s  vysokými  za- 
blácenými  botami,  na  kterýchž  by  zkušené  oko  po- 
znati mohlo  celé  geologické  složení  krajiny,  z  níž 
tento  venkovan  do  města  zavítal.  Mozolovité  ruce 
složeny  jsou  na  sukovaté  holi  a  drží  zmačkanou  če- 
pici s  ušima  a  ještě  zmačkanější  žalobu,  na  níž  za- 
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nechala  všeliká  mastnota  venkovské  domácnosti  ne- 
shladitelné  (stopy.  Člověk  tento  rozšiřuje  vůni  spa- 
řené kožešiny  a  pohlíží  tesklivým  okem  k  pootevře- 
ným dveřím  vedlejší  jednací  síně,  kde  jej  as  naplňuje 
posvátnou  hrůzou  dlouhatánský,  oválný,  zeleným 
suknem  potažený  stůl  s  obrovským  věncem  těsně 
seřaděných  židlic,  prozatím  arci  prázdných.  Inu,  se 
směnkou  nejsou  žádné  žerty,  pantáto ! 

Vychrtlý  človíček  s  velikými  mosaznými  kno- 
flíky na  kabátě,  který  nyní  dvéře  jednací  síně  do 
kořán  otvírá,  a  mladičký  koncipient,  začátečník,  kte- 
rý si  o  půl  hodinky  přispíšil,  aby  napsal  již  napřed 
hlavy  protokolů  a  vykonal  pohodlně  jiné  přípravy, 
mohou  být  jak  náleží  spokojeni  s  němým  holdem 
úcty,  kterou  jim  tento  venkovan  zkroušeným  pohle- 
dem vzdává.  Zcela  jinak  chová  se  soused  jeho,  pro- 
třelý hostinský,  žalovaný  bezpochyby  již  od  sed- 
mého sládka  pro  neplacení  dodaného  piva.  Ten 
počíná  si  tu  již  jako  doma,  nabízí  strašlivému  muži 
s  mosaznými  knoflíky  šňupec,  vniká  i  za  mladičkým 
koncipientem  do  jednací  síně  a  zapřádá  s  ním  ho- 
vor o  své  „právní  záležitosti",  při  čemž  naslouchá 
horlivým  výkladům  koncipientovým  s  potměšilým' 
úsměvem.  Vždyť  by  dovedl  skoro  již  sám  napsati 
hlavu  protokolu. 

Uprostřed  čekárny  sedí  obstárlá,  ale  dobře  za- 
chovaná dáma,  bezpochyby  úřednice  pensistka.  Sáty 
její  šustí  sice  při  každém  pohybu,  ale  šustot  ten 
podobá  se  šepotu  o  zašlých  lepších  časech  a  pivoňky 
jejího  klobouku  již  pomalu  odkvětají.  Ale  přes  to 
odděluje  se  jako  aristokratka,  zabloudivší  do  shro- 
máždění luzy,  od  ostatního  obecenstva  čekárny 
obranně  vztyčenými  malíčky  a  pohrdlivě  sešpoule- 
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ným  rtem.  Hledí  s  rozčilením,  nedočkavě  k  jednací 
síni.  Připravuje  se  na  výstup  před  soudcem  a  zá- 
stupcem žalobcovým,  kteří  poznají  asi  důkladně  její 
sbčhlost  v  pathetické  i  dojemné  řeči,  živost  jejích 
posunku  a  zejména  její  proleželý  batistový  Šátek  s  vy- 
šitým nějakým  erbem  v  rohu. 

U  okna  tamo  sedí  muž  ve  vkusných,  ale  poněkud 
ošumělých  šatech.  Činí  dojem  člověka  vzdělaného 
z  lepších  tříd.  Tvář  jeho  má  pěkné  ušlechtilé  rysy, 
ale  je  chorobně  bledá  a  přepadlá:  četné  její  vrásky 
a  stříbro,  proskakující  tu  a  tam  hnědými  kadeřemi, 
svědčí  o  mnohé  bouři  života.  Obličejem  jeho  roze- 
střen je  výraz  mutné  resignace.  Nevšímá  si  ruchu 
v  Čekárně;  obrácen  zády  k  obecenstvu,  hledí  bez 
pohnutí  na  zamrzlé  okno.  Člověk  ten  zakusil  již 
tolik  trampot  a  starostí,  že  dovede  spolknouti  bez 
otřesení  i  tu  hořkou  pilulku,  ten  krok  před  soudce 
a  věřitele,  aby  si  vyžádal  ještě  lhůty  —  ne  k  vůli 
sobě,  ale  k  vůli  dětem . . . 

Klidně  tu  čeká  a  hledí  na  zamrzlé  okno.  A  toto 
okno  je  dnešního  dne  skutečně  jedinou  poeticky 
krásnou  částí  prosaické  světnice.  Příroda  použila  těch 
několika  prázdných  skleněných  ploch,  aby  na  ně 
vdechla  kus  líbezné  poesie  své.  I  vetkala  do  nich 
v  lehounkých,  splývavých  obrysech  něžně  krásné 
obrazy,  hříčky  libě  a  směle  tvořící  fantasie,  jako 
pohádkové  stříbrné  květy  v  mlhavém  rouše  vil.  Četl 
jsem  v  některém  přírodovědeckém  díle,  že  mívají 
tyto  ledové  květy  v  našich  severních  končinách  nej- 
více podobu  palem  a  jiných  rostlin  jižního  pásma, 
kdežto  naopak  obyvatelům  jižních  krajin,  prokve- 
tou-li  tam  okna  tužší  zimou,  před  oči  kouzlí  strůmky 
jehličnaté  a  jiné  rostlinné  tvary  severu.  Nevím,  spo- 
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čívá-li  tvrzení  to  na  pravdě..  Vím  jen,  ze  jsem  vídal 
v  těchto  ledových  čarosadech  nejen  palmy,  nýbrž 
i  množství  jiného  přepodivného  a  překrásného  rost- 
linstva, kteréž  neroste  nikde  jinde  ve  světě,  než  jen 
v  kouzelném  kraji  obraznosti.  Nyní  již  ovšem  ne- 
vidím v  zamrzlých  oknech  tolik,  jako  mladýma  oči- 
ma; ale  za  to  mi  přicházejí  při  pohledu  na  ně  po- 
každé na  mysl  zašlé  ideály,  sny  a  naděje,  ty  ledové 
květy  mladistvé  duše,  které  mi  dávno  již  roztály 
na   palčivém   slunci   skutečnosti. 

Také  muž  v  čekárně  zabýval  se  podobnými  my- 
šlenkami. Pohlížel  snivě  na  to  mrazem  kvetoucí 
okno  i  zdálo  se  mu,  že  již  kdysi  viděl  totéž  okno  a 
v  něin  zcela,  zcela  stejné  ledové  květy.  Podobné 
přeludy  přiházívají  se  nám  dosti  zhusta.  Zapomněl 
na  místo,  kde  právě  meškal,  na  šumné  obecenstvo  za 
sebou,  na  svou  záležitost,  na  všechno  —  a  pohroužil 
se  vzpomínáním  do  minulosti,  hledaje  čas  a  místo, 
v  nichž  viděl  právě  takové  ledové  kvítí  na  tabulích 
právě  takového  okna.  Zalétal  daleko,  daleko  nazpět 
do  minulosti  a  konečně  rozjasnilo  se  v  jeho  paměti. 

Ano,  bylo  to  jednou  odpoledne  —  v  příjemně 
vytopeném  přízemním  pokojíku,  kdež  bydlíval,  kdy- 
koli zavítal  na  prázdniny  do  domu  otce  svého,  zá- 
možníího  majetníka  malého  podhorského  panství. 
Byl  tehdáž  takořka  ještě  chlapcem,  ale  hlavou  quinta- 
novou  honívají  se  již  myšlenky,  které  vybočují  da- 
leko za  myšlenkový  obzor  povídek  pro  dospělejší 
mládě  i'. 

Bože,  jak  hrdé  a  luzné  představy  rojily  se  teh- 
dáž před  tím,  ledovými  květy  posetým  oknem  v  jeho 
mladé,  kučeravé  hlavě!  Sláva  Napoleonova,  bohat- 
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ství  Rotšildovo,  básnický  vavřín  Byronův,  učenost 
největších  mužů  vědy  —  vše  to  kynulo  mu  z  růžové 
mlhy  budoucnosti  jako  zlaté  ovoce,  po  němž  jen 
ruku  vztáhnouti  mohl.  Vstoupí  jako  Kolumbus  na 
koráb  a  objeví  neznámé  dosud  čarokrásné  země, 
vypátrá  skrytou  dosud  sílu  přírody  a  převrátí  vy- 
nálezem svým  celou  nynější  soustavu  společnosti, 
obejme  celý  širý  svět,  a  co  v  něm  velkého  i  krás- 
ného, všechnu  jeho  nádheru  a  rozkoš  přitiskne  na 
toužebná  prsa.  A  již  vine  i  láska  své  první  jarní 
květy  do  jeho  snů . . .  Vrtí  snad  někdo  z  vás  hlavou  ? 
Ó,  jen  si  vzpomeňte,  kdy  tento  nebeský  cit  navzdor 
všem  panensky  cudným  čítankám  i  okleštěným  klas- 
sikům  poprvé  se  vloudil  do  srdce  vašeho!  Ale  ten 
první  něžný  kvítek  lásky  —  zdaž  nestíráme  jeho 
zvláštní,  líbezně  jemný  pel  tímto  jménem!  Jaký  to 
pocit  cudné,  neurčité,  neskonalé  blahosti,  kterou 
nám  neposkytuje  žádná  pozdější,  plně  rozkvetlá,  uvě- 
domělá láska  !  Předmětem  vašeho  prvního  nevinného 
blouznění  byla  dívčina  vašeho  polodětského  věku. 
Ale  vy  jste  byli  dosud  nemotorný,  při  každém  oslo- 
vení se  zardívající  hoch  —  ona  naproti  tomu  již 
malá  slečna,  s  dlouhými  ?aty  a  vějířem,  znalá  spo- 
lečenských způsobů  a  snad  již  obletovaná  rojem  žá- 
dostivých motýlů.  Ale  pro  vás  byla  nedostižným 
ideálem,  k  jehož  záři  jste  sotva  vzhlédnouti  sobě 
troufali;  každý  její  pohyb  byl  nevýslovně  půvabným, 
každé  slůvko  perlou  moudrosti  a  poesie  a  její  la- 
ciný vějíř  zavíral  pro  vás  v  každém  záhybu  svém 
báječný  poklad.  City  své  vyznávali  jste  jí  toliko 
v  blaženém  snění;  když  jste  stáli  před  ní,  klopili  jste 
hlavu  a  koktali  něco,  nad  čímž  se  ona  hlasitě  za- 
smála  —   ovšem   božsky   zasmála  . . . 
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Také  snící  hoch  před  oknem  měl  takovou  malou 
bohyni,  dcerušku  sousedního  statkáře,  který  byl  pří- 
telem otce  jeho  a  k  tomuto  často  i  s  Olinkou  svojí 
na  návštěvu  přijížděl.  V  tyto  krásné  masopustní 
prázdniny  zde  ještě  nebyli  a  jistě  už  nepřijedou.  Dá- 
vat' se  dnes  veliký  ples  v  blízkém  venkovském  mě- 
stě, při  němž  bude  zajisté  Olga  královnou.  A  zítra 
již  musí  on  odjeti  nazpět  do  Prahy.  Marně  dychtil 
tedy  a  vzdychal  již  dlouhý  čas  před  prázdninami  po 
chvilce,  kdy  andílek  ten  znovu  před  ním  stane,  marně 
hleděl  s  nevýslovným  blahem,  ale  i  s  bázní  vstříc 
okamžiku  tomu.  Pomyslíte  si,  nepřišla-li  hora  k  Mo- 
hamedovi, že  mohl  Mohamed  k  hoře.  Ano,  náš  Mo- 
hamed sedl  vskutku  včera  na  svého  krotkého  Buráka 
a  cválal  posněženým  krajem  k  sídlu  zbožňované 
krasavice.  Ale  čím  blíže  přijížděl,  tím  volnější  stá- 
vala se  jeho  jízda  a  večerní  šero  sklánělo  se  již 
k  zemi,  když  po  dlouhé  zajížďce  lesem  —  aby  snad 
nikdo  z  onoho  sídla  jezdce  nepozoroval  a  nepoznal 
—  konečně  spatřil  otvorem  bílých  větví  známý  dům 
ve  skupině  bezlistých,  jíním  postříbřených  stromů. 
Zadržel  koně  a  pohlížel  dlouho  toužebně  na  bílou 
střechu,  nad  níž  se  vábivě  vznášel  oblak  dýmu,  na 
osvětlené  okno  přístavku,  blýskající  mu  opojně  vstříc 
jako  loudivé  oko  rusalčí.  Pak  obrátil  koně  a  jel 
zvolna  nazpět  zasněženým  krajem,  po  němž  hrály 
miliony  démantových  jisker,  vzdychaje  z  hluboká 
a  vzhlížeje  časem  blouznivě  k  modré  nivě  nebeské, 
hustě  obsypané  nesčíslným  zlatým  květem. 

A  teď  tu  sedí  mladičký  milenec  ve  svém  poko- 
jíku a  hledí  v  polosnu  na  zamrzlou  tabuli  okna. 
Tabule  ta  se  znenáhla  rozprostraňuje  a  prohlubuje, 
hustě  spletené  ledové  kvítky  a  stromky  se  rozplé- 
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tají  a  rozstupují  a  teď  tu  před  ním  celá  čarovná 
krajina,  plná  nevídaných  stromů  a  květů.  Nemůže 
se  vynadívati  na  divukrásné  a  neobyčejné  tvary  toho 
báječného  rostlinstva,  utkaného  jako  z  nejjemněj- 
šího stříbra  a  z  nejjasnějšího  křišťálu.  Jede  krajem 
tím  na  sněhobílém  koni,  v  sedle  stříbrotkaném  a 
hle !  v  sedle  tom  spočívá  s  ním  kněžka  jeho  snů, 
obestlána  bělostnými  vlnami  soboliny,  v  kadeřích 
majíc  skvoucí  čelenku  z  diamantů.  Tulí  se  k  němu 
blíže  a  blíže,  líce  její  dotýká  se  líce  jeho,  stříbrná 
otěž  padá  mu  z  ruky,  rámě  jeho  vine  se  kolem  je- 
jích boků  a  rty  jeho  tisknou  na  rty  její  dlouhé  polí- 
bení, jež  prochvívá  tělo  jeho  od  lilavy  k  patě  nevý- 
slovnou rozkoší !  Zaslechl  při  tom  zvuky  jako  tiché 
zněni  harf  anjelských  . . . 

Mladý  snílek  probudil  se  ze  svého  snění.  Vidí 
před  sebou  opět  jen  zamrzlou  tabuli  okna.  Avšak 
co  to?  Jeden  z  těch  ledových  květů,  nejkrásnější 
z  nich,  začíná  zvolna  táti.  Mizí  něžný  lístek  za  líst- 
kem, obrysy  jeho  splývají  a  ztrácejí  se  jako  v  mlze 
a  hle!  tou  mlhou  prosvítá  cosi  jako  dva  líbezné 
rtíky.  Dech  se  v  něm  zatajil  —  vstává  prudce  — 
a  za  chvilku  na  to  směje  se  mu  vydýchaným  otvorem 
květnaté  clony  ledové  vstříc  —  spanilá  Olga.  Směje 
se  rozpustile  —  všemi  skvoucími  perličkami  malých 
svěžích  úst,  tím  párem  velikých  černých  očí  s  le- 
hounkým nádechem  jíní  na  černých  řasách,  těmi 
laškovnými  důlky  v  milostných  lících,  na  které 
vdechl  mráz  překrásné   ruměnce  . . . 

Přijela  přece.  Hudba  nebeská,  kterou  zaslechl 
v  blaženém  snění  svém,  měla  pozemský  původ  svůj 
v  blýskavých  rolničkách  bujných  běloušů,  kteří  sem 
právě  přivezli  v  ozdobných  saních  ji  a  jejího  otce. 
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Zatím  co  staří  v  průjezdu  se  objímali,  odskočila  čtve- 
račivá  dívka  do  zahrady  k  oknu  známého  pokojíku  a 
dovolila  si  ten  malý  žertík.  O,  zlaté  odpoledne ! 
Ó,  božský  večer !  Nepromluvil  s  Olgou  téměř  ničeho, 
ale  ručka  její  dotkla  se  jednou  bezděky  ruky  jeho 
—  a  tento  slastný  okamžik  zůstal  mu  na  vždy,  na  vždy 
v  paměti  —   — 

Muž,  sedící  u  okna  v  čekárně  obchodního  sou- 
du, trhl  sebou  náhle.  Zaslechl  chraplavý  hlas  mužíka 
s  mosaznými  knoflíky,  volajícího  jeho  jméno.  Vstal, 
přejel  si  dlaní  vrásčité  čelo  a  ubíral  se  do  jednací 
síně  —  —  S  bohem,  ledové  květy! 


Endymion. 

(.Květyc    1881.) 

Díky  bohu,  konečně  mat!  Poražený  vychovatel 
poklonil  se  baronovi  a  vzdálil  se  do  svého  pokoje. 
Teď  náleží  na  tři  hodiny  sobě.  Malí  jeho  svěřen- 
cové odjeli  s  guvemantkou  na  procházku,  baron  bu- 
de si  odbývati  svůj  odpolední  spánek,  baronka  je 
dnes  pro  bolení  zubů  neviditelnou  a  baronessa  Viola 
—  ta  nezasahá  vůbec  nikterak  v  tiché,  odměřené 
kruhy  praeceptorské  jeho  činnosti. 

Vyšel  si  do  zámeckého  sadu  a  procházel  se 
chvíh  přebohatou  jeho  částí  květinovou,  trhaje  tu 
a  tam  různobarevné  karafiáty,  své  miláčky,  jež  svázal 
na  konec  ve  vkusnou  malou  kytici.  Žár  letního  od- 
poledne přiměl  jej  na  to,  aby  se  uchýlil  v  oblíbený 
stinný  útulek.  Zátiší  to  nalézalo  se  při  samé  že- 
lezné mříži  sadu,  pod  skupením  starých  javorů, 
z  nichž  jeden  opatřen  byl  kolem  objemného  kmenu 
dřevěným  sedátkem.  Husté  větve  javoru  a  bujné 
kioví  okolní  naplňovaly  toto  místo  jemným  soumra- 
kem, do  něhož  jen  časem  skulinou  lupení  kradmo 
vniklo  světlo  sluneční  a  zamihlo  se  bílým  pískem 
jako  zlatý  penízek.    Panoval  tu  milý  chlád?k,  zpří- 
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jemněný  ještě  šplíchotem  malého  vodotrysku  v  blíz- 
ké okrouhlé  nádržce  vody. 

Praeceptor  usadil  se  na  lavičku  pod  javor  a 
díval  se  niřížovou  ohradou  parku  snivě  do  krajiny. 
Blýskala  se  celá  slunečním  zlatem.  Jediná  spousta 
žlutých  klasů  pokrývala  tiché  údolí  až  k  táhlé-mu 
lesnatému  návrší,  jehož  ozlacené  vrcholky  bukové 
uzavíraly  vlnivou  čarou  obzor.  Krajinka  tato  odpo- 
čívala zde  bez  pohnutí  a  zvuku  v  dusivém  objetí 
letního  vedra.  Ani  mlsní  vrabci  nepoletovali  nad 
mrtvou  tišinou  toho  zlatého  moře  klasů. 

Praeceptor  položil  si  slaměný  klobouk  do  klína, 
sňal  opatrně  s  nosu  brejle  a  uložil  je  pečlivě  do  le- 
penkového pouzdra,  opřel  hlavu  o  kmen  a  zadíval 
se  na  kytici  karafiátů  v  ruce.  Vzbudily  v  něm  přede- 
vším myšlenky  o  theorii  barev  a  křížení  se  květů, 
ale  znenáhla  ocitlo  se  snění  jeho  na  zcela  jiné,  ne- 
obvyklé půdě. 

Vychovatel  přeletěl  duševním  zrakem  těch  třicet 
a  několik  let  svého  života  a  zkoumal,  mnoho-li  bla- 
ženosti v  nich  zažil.  Výsledek  zkoumání  jeho  byl 
neutěšený.  Neokusil  dosud  téměř  jiných  požitků, 
mimo  ty,  jež  poskytuje  věda,  milovníkům  svým  — 
a  její  tiché  vděky  jsou  přece  jen  jako  suché  květy 
herbáře  naproti  svěžím  květům  rozkoší,  jež  posky- 
tuje život  skutečný  a  v  nichž  nalézá  člověk  opojný 
med  pozemský. 

Věda  odsloužila  se  mu  špatně  za  obětavou  lá- 
sku: vtiskla  do  tváře  jeho  rozličné  vrásky  a  na 
celý  jeho  zjev  pečeť  podivínství  a  nemotornosti.  Cítí 
to  dobře  od  té  doby,  co  vstoupil  z  osamělé  studovny 
své  v  uhlazený  a  zářící  kruh  šlechtické  domácnosti. 
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Jest  mu  zde  nevolno  jako  motýlu  nočnímu  v  jasné 
záři  sluneční.  Pohybuje  se  na  hladkých  parketách 
jako  začátečník  v  umění  bruslařském  na  kluzkém 
ledě  a  rozumí  dobře,  příliš  dobře  lehounkému,  sotva 
viditelnému  úsměvu,  s  nímž  pohlížejí  členové  rodiny 
a  hosté  k  ní  dojíždějící  na  pana  praeceptora.  Vzpo- 
mněl si  právě  na  ukrytý  osten  posměchu,  kterým 
včera  jeden  mladý  šlechtický  host  při  hovoru  po 
obědě  o  jeho  osobu  lehounce  zavadil.  Ó,  pocítil  do- 
bře narážku  tuto  a  na  rtech  jeho  chvěla  se  vtipná, 
duchaplná  odpověď,  kterou  by  byl  posměváčka  od- 
zbrojil a  zahanbil;  ale  společnost  neuslyšela  bohužel 
té  duchaplné,  vtipné  odpovědi. 

Proč  nepřidělil  jemu  osud  vděčnou  a  skvělou 
úlohu  takového  bohatého  šlechtického  šviháka?!  Jin- 
dy míval  pro  ně  jen  pohrdlivý  úsměv,  ale  ted  pomýšlí 
na  ně  s  trpkou  závistí.  Jsou  úplně  samostatní  a  mo- 
hou žíti  jen  tomu,  co  těší  srdce  jejich;  však  by  pak 
také  dovedl  pohlížeti  do  světa  sebevědomě,  jasným 
okem,  otáčeti  se  volně  skvostným  salonem,  soustru- 
hovati blyštivé  fráse  a  dvořiti  se  dámám  —  zvláště 
takovým,  jakou  je  na  př.  baronessa  Viola.  Je  to 
věru  líbezná  dívka!  Škoda,  přeškoda  jí  pro  některého 
z  těch  titěrných  hejsků! 

Povzdychl  si  z  hluboká.  Zavřel  oči  a  přikouzlil 
podobu  její  před  svůj  duševní  zrak.  Vznášela  se 
před  ním  ve  svůdné,  ale  nedůtklivé  kráse  svojí,  něžná 
a  přece  hrdá  —  nedostižná!  Netroufal  si  ani  této 
prázdné,  vzdušné  vidině  šeptem  vyznati,  jakým  kou- 
zlem opřádá  srdce  jeho  snivý  pohled  těch  dvou  zá- 
řivých očí.  Násilím  svíral  víčka;  nechtěl,  aby  se  ten 
vábný  obraz  před  otevřeným  jeho  zrakem  rozplynul 
v  pouhý  vzduch,  vlnící  se  zlatě  nad  spoustou  klasů. 
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A  Čím  dále  tak  seděl,  tím  určitější  stávala  se 
ona  představa.  Konečně  ^dálo  se  mu,  že  vidí  při 
zavřených  očích  zřetelně  všechno  kolem,  ba  i  sebe 
sama.  Odpočíval  tu  na  pohled  spící,  opřen  hlavou 
o  kmen  javoru.  Ale  krajina  před  ním  změnila  se 
jako  kouzlem.  Byl  to  krásný  háj,  naplněný  jasným 
svitem  měsíce;  ale  ve  svitu  tom  viděti  bylo  všechno 
zřetelně  jako  v  záři  denní,  jen  že  se  jevil  každý 
předmět  jakoby  obestřen  lehounkým  stříbrným  de- 
chem. V  prsou  jeho  rozhostil  se  nevýslovně  blažený 
pocit.  Hleděl  na  bílou  stezku,  vroubenou  jasně  osvět- 
leným kapradím,  jako  jemnými  krajkami  ze  stříbrné 
tkaininy.  A  na  stezce  spatřil  postavu,  o  níž  před 
chvilkou  snil 

Vznáší  se  tiše,  po  špičkách  k  němu  jajko  Zefyr. 
Již  stojí  před  ním,  ostýchavě  a  zvědavě  zároveň. 
Nyní  se  nad  ním  s  utajeným  dechem  uklání  a  pozo- 
ruje domnělého  spáče.  Ale  ten  vidí  navzdor  sklo- 
peným víčkům  lehce  uzardělou  její  líc,  oči  toužebně 
naň  zírající,  černé  kadeře  linoucí  se  k  němu  se  sklo- 
něné hlavy,  i  tu  stříbrnou  čelenku  s  křišťálovým  půl- 
měsícem, jenž  se  bleskotavě  probírá  z  temných  jejich 
vln. 

Postava  kloní  se  k  němu  ještě  níže  —  měkké 
třásně  stříbrně  bílého  oděvu  dotýkají  se  jeho  ruky 
—  cítí  na  líci  sladký  dech  —  —  a  teď  vtiskly  mu 
pojednou  dva  malé,  jemné  rty  na  čelo  dlouhé,  vroucí 
políbení.  Pozdvihla  se  pak  zase,  shlížela  k  němu 
chvíli  láskyplným  okem  a  vyňavši  lehce  kytici  ka- 
rafiátů —  jako  na  památku  —  z  jeho  ruky,  vzda- 
lovala se  tiše,  po  špičkách,  ohlížejíc  se  toužebně 
po  něm,  až  se  náhle  rozplynula  ve  vzduchu . . . 
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A  praeceptor  viděl  zas  před  sebou  spoustu  klasů 
i  lesnaté  návrší  —  a  zaslechl  snivý  šplíchot  blízkého 
vodotrysku  —  — 

Rychle  semknul  zas  oči.  Doufal,  že  se  krásná 
vidina  vrátí  a  že  jej  po  druhé  svým  políbením  po- 
hříží v  nepoznanou  dosud  rozkoš.  Ale  nespatřil  ni- 
čeho. Byl  to  —  ach!  —  pouhý  sen.  Ale  sen  ku  po- 
divu živý.  Přisahal  by,  že  ji  viděl  skutečně  před 
sebou,  že  zaslechl  tichý  chrupot  písku  pod  její  no- 
hou, a  dosud  zdá  se  mu,  že  cítí  to  políbení  na  svém 
čele. 

Snad  četl  tyto  dny  báji  o  Dianě  a  spícím  ř!ndy- 
mionu  —  prchlý  právě  sen  byl  patrným  odleskem 
onoho  půvabného  mythického  výjevu.  Avšak  nikoli! 
Dávno  již  tu  báji  nečetl.  Leč  darmo  přemýšleti  o  pů- 
vodu krásného  snu  —  dosti  na  tom,  že  to  byl  pouhý 
sen. 

Po  chvíli  vystřízlivěl  praeceptor  úplně  z  opojení, 
do  jakého  jej  uvrhnul  divný  sen  bezděčného  odpo- 
ledního spánku.  Vstal  a  chystal  se  k  odchodu  do 
zámku.  Ale  pojednou  vzpomněl  si  na  kytici.  Kde 
jest?  Bezpochyby  vypadla  mu  spícímu  z  ruky.  Pátrá 
po  zemi  kolem,  hledá  i  pod  sedátkem  —  ale  po  ky- 
tici nikde  ani  stopy.    Toť  podivné ! 

Když  zůstalo  konečně  všechno  pečlivé  hledání 
marným,  usedl  znova  pod  javor  a  položil  celo  do 
dlaně.  Přemýšlel  o  záhadném  zmizení  karafiátů.  Že 
je  nasbíral  a  v  kytici  svázal  —  ne,  to  nebylo  přece 
snem.  Ví  určitě,  že  je  držel  před  usnutím  v  ruce. 
Kam  se  poděly?  Jediné  přirozené  vysvětlení  jost,  že 
je  někdo  odnesl.  Ale  kdo  ?  Děti  s  guvernantkou  při- 
jedou z  procházky  až  večer,  baron  spí,  baronka  má 
bolení  zubů  —  ti  dva  nejsou  ostatně  vůbec  schopni 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy  XV.  3 
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podobných  žertů  —  a  služebnictvo  by  se  neopovážilo. 
Kdo  tedy  —  ?  Srdce  jeho  zabušilo  prudce.  Pocítil 
něco  jako  závrať. 

Ne,  není  to  možné.  A  přece!  Někdo  zde  byl 
dojista  a  vzal  mu  kytici  z  ruky  nebo  ji  zdvihl  upa- 
dlou se  země;  na  každý  způsob  byl  zde,  viděl  jej 
spícího  a  přiblížil  se  k  němu  těsně,  tak  těsně,  že  se 
ho  jistě  dotkl  alespoň  rouchem  svým.  Zde  asi  stál. 
Praeceptor  zahleděl  se  do  země  vedle  sebe  i  zdálo  se 
mu,  že  tam  skutečně  spatřuje  v  písku  slabý  otisk 
dvou  dívčích  nožek  na  špičkách  stojících,  a  dále 
na  stezce  ještě  několik  podobných  stop.  Ano,  muž- 
ský by  sotva  po  kytici  sáhl  —  byla  to  zajisté  ruka 
ženská.  Tedy  přece  Endymion  a  —  Diana.  Ale  která 
byla  tato  Diana?  Byla-li  to  Viola  a  stála-li  zde  sku- 
tečně tak  blízko  vedle  něho,  že  se  rouchem  dotý- 
kala jeho  ruky  — ?  Že  jen  rámě  vztáhnouti  mohl, 
aby  ji  strhl  rázem  na  svá  prsa  — ?  Pro  kytici  musila 
se  skloniti  a  při  tom  mohl  snadno  zavaditi  vlas  její 
o  jeho  skráně  i  mohla  se  dotknouti  ne-li  rtoma,  ale- 
spoň sladkým  dechem  čela  jeho  . . .  Představoval  si 
živě  celý  výjev  ze  snu  a  chvěl  se  blažeností,  kterou 
v  něm  pocítil. 

Ale  po  chvíli  vrátil  se  k  obvyklému  důkladnému 
zkoumání  příčin  a  následků.  Proč  by  mu  byla  unesla 
kytici  ?  Z  pouhého  žertu  ?  Dosud  nezažertovala  s  ním 
nikdy  podobným  způsobem.  Ale  což  je  naprosto  vy- 
loučena jiná  pohnutka?  Alespoň  okamžitý  záchvat 
citu,  jemuž  je  tak  snadno  přístupno  každé  srdce  dívčí, 
ať  již  bije  pod  cárem  chudoby  nebo  pod  hedbávem 
a  šperky?  Tanul  mu  na  mysli  jeden  obraz  jeho  po- 
koje: mladá  sličná  dívka,  líbající  sochu  Šklebivého 
Fauna.    Snad  okamžik  takového  záchvatu  —  snad 
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vyšlehnutí  citu,  který  se  ukrýval  již  dříve  v  cudném 
jejím  nitru  —  vždyť  on  Faunem  přece  není  —  a 
miliony  dívek  před  ní  přenesly  se  přes  všeliké  rozdíly 
stavu  a  jmění  zlatou  perutí  lásky . . . 

V  tom  vytrhly  ho  ze  snění  blízké  kroky.  Ohlédl 
se  a  spatřil  před  sebou  starého  důstojného  lokaje, 
který  mu  oznamoval  s  kolegialní  přívětivostí,  že  ho 
baron  s  baronessou  v  altánu  očekávají  k  čaji. 

Ubíral  se  tam  s  tlukoucím  srdcem.  Byl  přesvěd- 
čen, že  mu  jediný  pohled  na  Violu  vysvětlí  vše  a 
bud'  potvrdí  nebo  zklame  jeho  nejasné  blažené  tu- 
šení. 

Když  do  altánu  vstoupil  a  na  Violu  pohlédl, 
zbledl  mocným  překvapením.  Ale  nikoli  nad  výra- 
zem její  tváře  —  toho  ani  nepostřehl  —  zraky  jeho 
upoutala  rázem  kytička,  vyzírající  po  straně  z  tem- 
ných jejích  kadeří,  jimiž  se  probírala  tenká  stříbrná 
čelenka  s  blyštivým  křišťálovým  půlměsícem  nad  če- 
lem. Byla  to  kytička,  která  mu  zmizela  pod  javorem! 
Poznal  ji  určitě  dle  sestavení  různobarvých  karafiátů. 

Již  není  tedy  žádné  pochybnosti,  že  byla  ona 
jeho  Dianou.  Stála  tedy  nedávno  skutečně  před 
ním  spícím,  ukláněla  se  k  němu,  dotýkala  se  ho 
lemem  roucha  a  —  a  —  Ano,  snad  byl  celý  ten 
božský  sen  skutečností  jen  lehce  zahalenou  průsvit- 
ným stříbrným  závojem  polospánku. 

Pohlédl  znovu  plaše  v  obličej  její,  aby  se  pře- 
svědčil, nečíhá-li  v  něm  snad  utajený  smích  nad 
podařeným  žertem.  Ale  tvář  její  byla  vážnější  a 
bledší  než  jindy.  Oči  měla  sklopené  a  rty  sevřené 
se  jemně  chvěly. 

Ne,  o  žertu  nemůže  býti  řeči.  A  hle,  nosí  ten 
pestrý  lup  bez  ostychu  ve  vlasech;  chce  patrně,  aby 
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věděl,  že  ona  byla  smělou  loupežnicí.  Jak  lze  jinak 
vykládati  tuto  okolnost,  nežli . . .  Ona  mlčí,  ale  ty 
květy  mluví  za  ni  velmi  zřetelně. 

Baron  ponořil  se  do  novin.  Vychovatel  mohl 
tedy  volně  pozorovati  sličnou  jeho  dceru.  Několikrát 
setkal  se  zamžený  její  zrak  s  okem  jeho.  Líce  její 
plály  živým  ruměncem;  byla  v  patrných  nesnázích. 
Rozpačitě  přejela  si  konečně  dlaní  čelo  a  zavadila 
při  tom  prstem  o  kytičku  ve  vlasech.  Sňala  ji  spěšně 
a  rovnajíc  pestré  pýří  karafiátů,  pravila  s  okem  zjas- 
něným a  hlavou  vzpřímenou:  ,,Ah,  již  vím!  Byla 
vám  bezpochyby  nápadná  tato  divná  ozdoba  vlasů. 
Snad  nezdá  se  vám  ta  kytice  vkusnou.  Mně  nelíbí 
se  také  příliš.  Ale  já  jsem  ji  nevázala." 

Nezbádané  srdce  dívčí!  Takové  škádlení  za  po- 
dobných okolností! 

„Bůh  ví,  kdo  ji  uvil,"  pokračovala  s  úsměvem 
dívka.   ,,A  sotva  byste   uhodl,   kdo   mi   ji  přinesl?" 

Někdo  že  jí  ty  karafiáty  přinesl?  Kdo?  Jak  to 
možné  ?  Nežertuje  ?  Tyto  a  jiné  otázky  proletěly  střel- 
hbitě  praeceptorovou  hlavou ;  hleděl  na  dívku  mlčky 
široko  otevřenýma  očima. 

,,Ó,  neuhodnete  to !"  zvolala  po  chvíli  Viola  se 
smíchem,  hladíc  hnědou  hlavu  mladého  velikého  psa, 
hledícího  k  ní  oddaně  krásným  okem.  ,, Považte  si 
jen  —  zde  naše  Diana  í  Apportuje  mi  každou  chvíli 
něco.    Bůh  ví,  kde  ji  naŠla." 

Ubohý  Endymion! 


Trampoty  kritikovy. 

(»N.  L.«  1881.) 

V  nejednom  venkovském  městě  najdete  mladi- 
ckého člověka,  který  vypadá  uprostřed  bodrých  mě- 
šťáků jako  muž  spadlý  tam  odkudsi  z  měsíce.  Mívá 
obyčejně  dlouhé,  neurovnané  vlasy,  nyvě  bledý  obli- 
čej nepravidelných  rysů,  avšak  ušlechtilého  výrazu, 
na  nose  laciné  brejle  a  na  bradě  přehrštli  bezbarvého 
chmýří,  které  se  nalézá  v  usta\ičném  sympatickém 
spojení  s  neklidnou  jeho  rukou.  Dobří  měšťáci  uvy- 
kli si  již  na  tento  cizot varný  zjev,  ale  pohlížejí  naň 
přece,  když  s  okem  blouznivě  v  dálku  upjatým  jako 
náměsíčník  středem  ulice  kráčí,  s  podobnými  as  po- 
city, jaké  budí  albino  v  kruhu  pravidelně  vyvinutých 
lidí.  S  úsměvem  shovívavým  naslouchají  jeho  brko- 
tavým  řečem,  když  vypravuje  časem  o  rozličných 
směrech  v  krásném  písemnictví  a  podobných  trans- 
cendentálních  věcech.  Člověk  ten  bývá  dobrovolným 
a  bezplatným  spolupracovníkem  místního  časopisu. 

Takovým  byl  také  Břetislav  Luňáček.  Jednoho 
jitra  vstal  s  povznášejícím  vědomím,  že  byl  u  večer 
před  tím,  setkav  se  náhodou  v  jedné  předměstské 
hospůdce  s  redaktorem  ,, Zvonu",  engažován  za  kri- 
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tjka,  feuilletonistu,  původního  dopisovatele  z  Prahy 
a  korrektora  jmenovaného  místního  týdenníku.  Ča- 
sopis tento  čítal  bezmála  půl  druhého  sta  odběratelů 
a  vůdčími  jeho  myšlenkami  byly :  konkurence  s  dru- 
hým místním  týdenníkem  „Kladivem",  bránění  ně- 
kolika hodnostářů  proti  zlotřilé  oposici  V  obecním 
zastupitelstvu,  záložně  a  hasičskému  spolku,  brojení 
proti  lehkovážnému  zadávání  městských  staveb  ji- 
ným lidem  než  staviteli  X.,  oběto vněmu  to  příznivci 
,, Zvonu",  a  vedle  toho  hájení  Všech  svatých  práv 
národa   českoslovanského. 

S  oprávněnou  pýchou  vstal  tedy  Břetislav  Lu- 
ňáček  z  postele  a  chvátal  především  k  obstárlému 
svému  kabátu,  aby  se  přesvědčil,  nebylo-li  ono  en- 
gažování  pouhým  luzným  snem.  Nikoli,  nebyl  to 
sen.  Našel  v  kapse  dvě  dosud  nerozřezané  sbírky 
básní  a  jeden  pražský  časopis,  v  němž  obsažena  byla 
úvaha  o  knihách  těchto.  Odevzdalť  mu  to  všechno 
včera  redaktor  ,, Zvonu"  s  přáním,  aby  zahájil  své 
čestné  spolupracovnictví  kritickým  referátem  o  do- 
tčených, právě  vyšlých  básnických  sbírkách.  Knihu 
odevzdal  mu  s  prosbou,  aby  užíval  při  rozřezávání 
jich  jen  ostrého  nože  a  s  nimi  vůbec,  poněvadž  jsou 
určeny  za  dar  k  jmeninám  jeho  (redaktorovy)  se- 
střenice,  co  nejšetrněji  nakládal.  Pražský  časopis 
pak  přiložil,  aby  seznal  nastávající  kritik  také  cizí 
úsudek  o  knihách  oněch. 

Břetislav  Luňáček  oblékl  se  dnes  pečlivěji  než 
jindy  a  prohlížel  v  zrcadle  obličej  svůj  dlouho  s  ve- 
likou pozorností.  Přistoupil  též  k  oknu  s  vysoko  vzty- 
čenou hlavou,  s  pyšně  vypjatou  hrudí  a  shlížel  chvíli 
pohrdli  ve  na  maloměstský  ruch,  oživující  čtyřhranné, 
bídně  dlážděné  náměstí.   Ač  se  nalézal  byt  jeho  jen 
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v  prvním  patře  nízkého  domu,  zdáli  se  mu  přece  ti 
šosáci  tam  dole  tak  maličkými,  tak  směšně  titěrnými, 
jako  figurky  ve  vánoční  dětské  krabičce.  Nemohl 
se  ubrániti  úsměvu  při  pohledu  na  hluboké  poklony, 
jimiž  tito  šosáci  břichatému  purkmistru,  jenž  právě 
náměstím  pyšně  si  vykračoval,  úctu  svou  vzdávali. 

Posluhovačce,  která  mu  přinesla  snídaní,  při- 
kázal náš  kritik,  aby  nikoho,  pranikoho  k  němu  ne- 
pouštěla, vyjma  člověka  z  redakce,  který  si  přijde 
udeřením  páté  hodiny  pro  rukopis.  Slova  „redakce" 
a  „rukopis"  pronesena  byla  obzvláštním  slavnostním 
způsobem. 

Na  to  zastrčil  Břetislav  Luňáček  ještě  závoru 
u  dveří  a  odebral  se  vážně  ke  stolku,  na  kterýž  byl 
položil  obě  sbírky  básní  a  pražský  časopis.  Usednuv 
si  odstranil  opatrně  pírko  ze  záhybu  svého  rukávu 
(nečinil  tak  nikdy)  a  ponořil  se  na  chvilku  v  my- 
šlenky o  tom,  jak  zde  tak  sedí  a  že  asi  ti  dva  básníci 
netuší,  jak  důležitou  je  pro  ně  tato  chvíle.  Pak  sáhl 
s  pohrdlivým  úsměvem  po  pražském  listě.  Prolétnuv 
zběžně  kritickou  úvahu,  v  něm  obsaženou,  mrštil  jím 
prudce  na  podlahu  a  zamumlal:  Zase  takové  ne- 
stoudné  chvalozpěvy!  Tomu  zlořá,du  musí  být  uči- 
něna přítrž!  Vždyť  už  naši  spisovatelé,  věčnou  tou 
adorací  nadobro  pokažení,  sedí  na  podstavcích  své 
domnělé  slávy  jako  nedostupné  modly  a  vyhrnují 
nos  nad  celým  obecenstvem,  lapajíce  jen  lačně  chří- 
pěmi  svými  husté  oblaky  dýmu  z  modloslužebných 
kaditelnic,  jakými  jsou  všechny  ty  literární  úvahy 
v  našich  listech.  Toto  ustavičné  vzájemné  podkuřo- 
vání  musí  přestati.  Věru,  nejlépe  zahájím  své  kri- 
tiky hromol3Ítím  proti  tomu  nešvaru  —  ano,  napíšu 
především  ostrou  všeobecnou  úvahu  ve  směru  tom  — 
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Uvidí:  —  Ať  soptí,  ať  se  na  mne  sápou!  —  Poukážu 
hned  na  ten  nesmyslný,  nestoudný  chvalozpěv  zde 
v  tomto  pražském  škváru! 

Zableskl  okem  přímo  bohatýrsky  a  schvátil  kře- 
čovitě péro.  Ale  v  tom  si  připomněl,  že  bude  lépe, 
přcčte-li  nejdříve  obě  tak  nestoudně  vychválené  sbír- 
ky básní. 

Dal  se  tedy  do  čtení.  Chvílemi  přelétal  jen 
zběžně  stránky,  chvílemi  zabodával  oči  pevně  do 
jednoho  řádku,  někdy  kýval  blahosklonně  hlavou, 
někdy  se  opovržlivě  usmíval  a  při  všem  tom  skru- 
coval  a  natahoval  přehrštli  bezbarvého  chmýří  na 
bradě,  že  vypadala  na  konec  jako  špičatá  dýka, 
namířená  přímo  k  srdci  nešťastného  autora. 

Když  dočetl,  přinesla  mu  právě  posluhovačka 
skromný  oběd.  Snědl  jej  v  roztržitém  kvapu  a  vy- 
srkav  na  rychlo  černou  kávu,  obrátil  se  znovu  k  práci. 
Uváživ  niiležitě  všechno,  rozhodl  se  na  určito,  že 
napíše  především  peprnou  úvahu  o  panegyrických 
pseudokritikách,  kteroužto  úvahou  způsobí  bohdá 
úplný  blahodárný  převrat  (při  tom  zajiskřily  se  mu 
o(  i),  že  ztepá  zejména  kritiku  v  onom  pražském  časo- 
pise a  že  pak  posoudí  obě  sbírky  básní  chladně, 
Ostře,  s  nemilosrdným  vytčením  všech  jejich  vad  a 
p(>klesků.  Vždyť  sluší  upozorňovati  spisovatele  na 
všechny  chyby,  aby  se  jich  příště  vystříhal,  odvrátiti 
jej,  třeba  drsným  způsobem,  od  nepravé  cesty  a  pak 
mu  ovšem  napověděti,  jaké  látky  si  voliti,  jak  si  při 
zpracování  jich  počínati  a  v  jakém  směru  nadání  své 
rozvíjeti  má. 

Po  tomto  rozhodnutí  jal  se  Břetislav  Luňáček 
vcílně  přecházeti  pokojem.  Ale  dlouho,  dlouho  leskl 
se  arch  papíru  na  stole  neporušeným  sněhovým  bě- 
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lem.  Konečně  objevila  se  na  něm  slova:  „Jako  ve- 
černice, když  na  zrůžovělém  nebesklonu  — "  Ale  po 
delší  chvíli  zmizela  slova  tato  pod  hustým  mřežo- 
vím  škrtů  a  za  tímto  vyskytl  se  rozběh:  ,,V  rukou 
našich,  chvějících  se  spravedlivou  nevolí  a  starostí 
o  zdárný  rozvoj  našeho  písemnictví  — **  Ale  i  tento 
mnohoslibný  začátek  ustoupil  jinému,  ten  opět  ji- 
nému a  tak  dále.  Dlouho,  dlouho  přecházel  takto 
Břetislav  LuňáČek  se  stejným  výsledkem  a  stanul 
konečně  unaven  před  oknem. 

Venku  zářily  domy  náměstí  v  paprscích  jarního 
slunce  jako  úsměvem  čirého  blaha  a  také  přecháze- 
jící semo  tamo  pestré  skupiny  lidí  zdály  se  usmívati 
v  poklidném  štěstí.  Byl  to  obrázek  skutečně  pěkný. 
Kritik  zadíval  se  do  něho  a  cítil,  že  mu  měkne  po- 
jednou srdce.  Bylo  mu  ted  přece  jen  líto  těch  dvou 
ubohých  básníků.  Hle,  vstanou  zejtra  se  šťastnými 
tvářemi,  usmívajícími  se  nadějně  vstříc  půvabům 
krásného  jara,  a  večer  snad  již  držeti  budou  ve  tře- 
soucích se  rukou  zdrcující  ortel.  Kdo  ví,  zda  některý 
z  nich  nesáhne  — ■  Ale  vždyť  mohu  vkapati  i  trochu 
balsámu  do  ran,  upozorniti  na  některé  chvály  hodné 
stránky  — 

V  tom  zavadil  zrakem  o  hodiny  na  věži  protější 
radnice  a  poznal  s  hrůzou,  že  okazují  ručičky  jejich 
na  čtyři  hodiny.  Pro  bůh,  již  zbývá  jen  hodina! 
Třeba  dáti  ise  plnou  parou  do  díla.  Všeobecnou  úvahu 
možno  odložiti  na  zejtřek  a  přestati  na  úvaze  o  sbír- 
kách samých. 

Začal  nyní  přecházeti  pokojem  čím  dále  kvap- 
něji.  Mnul  si  čelo,  kousal  konec  péra,  stáčel  zimničně 
se  chvějící  rukou  chmýří  na  bradě  do  podoby  šrou- 
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bu  —  nic  naplat  I  Rozcuchaný  vlas  poletoval  za  ním 
a  na  čele  vyvstávaly  mu  bohaté  krůpěje  potu. 

A  teď  vidí,  jak  z  jednoho  domku  na  konci  ná- 
městí —  nalézá  se  tam  tiskárna  ,, Zvonu"  —  vychází 
povědomý  člověk.  Jest  to  sazeč,  jdoucí  pro  ruko- 
pis. Luňáček  klesl  zoufale  na  židlici.  Co  si  počne? 
Hned  poprvé  —  bude  to  strašná  blamáž !  Jak,  jak  si 
má  pomoci? 

Než  kritik  nemilou  situaci  svou  na  všechny  stra- 
ny náležitě  uvážil,  vešel  k  němu  sazeč.  Luňáček  i)o- 
žádal  ho  v  rozpacích,  aby  chvilinku  počkal,  a  začal 
s  nap  jetím  všech  sil  duševních  čmárati  něco  na  pa- 
pír. Ale  nebylo  to  nic  rozumným  souvislým  větám 
podobného. 

Sazeč,  který  jej  soustrastně  pozoroval,  prohodil 
pojednou :  ,,Ale  proč  se  s  tím  moříte,  pane  Luňá- 
čku?  Proč  to  nevystřihnete  ?" 

Kritik  vypoulil  naň  oči  a  zakoktal :  ,, Vystřih- 
nout —  ?" 

,,Nu,  ovšem,  co  jsem  zde  v  tiskárně,  měl  jsem 
v  ruce  jen  takové  psané  literární  úvahy,  které  nám 
byly  zaslány  od  nakladatelů.  Ostatní  vždy  se  stří- 
haly." 

„Z  jiných  listů?  A  obecenstvo  —  a  redaktor?" 

,, Obecenstvo  naše  je  nečte  a  redaktor  stříhal 
sám." 

Luňáček  sklonil  bezděky  ruku  pro  pražský  časo- 
pis, který  byl  s  nevolí  pohodil,  a  sáhl  s  lehce  zarumě- 
něnou  tváří,  chvějící  se  rukou  po  nůžkách.  Chvilku 
hleděl  tupě  na  časopis,  pak  zajel  zvolna  špičkou  nů- 
žek do  obruby  vytištěné  tam  chvalozpěvné  úvahy 
o  častěji  dotčených  dvou  sbírkách  básní. 
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,,Ah,  pozor!  Jest  viděti,  že  v  tom  nemáte  dosud 
cviku  !'*  zvolal  sazeč  a  vzal  Luňáčkovi  časopis  a 
nůžky  z  ruky.  A  kritik  hleděl  bezmyšlenkovitě  vy- 
pouleným zrakem,  jak  sazeč  oba  sloupce  úvahy  opa- 
trně vystřihl,  jak  je  slepil  starými  poštovními  znám- 
kami a  jak  s  tímto  výstřižkem  v  ruce  vyšel  ze  dveří. 


Motýl. 

(»Nár.  Listy  «   1S81.) 

Pst!^ 

Sedí  tu  tiše,  odvrácen  ode  mne  —  jeho  poloprů- 
svitná  růžová  křídla  kývají  se  lehounce  vzduchem  — 
černá  hlavinka  s  dlouhými  stříbrnými  J:ykadly  uklání 
se  nad  zářivým  květem  rhododendronu ...  Bác !  — 
Oh,  kde  je  ho  konec !  Zdá  se  věru,  že  jsou  ta  temno- 
modrá  kolečka  na  jeho  křídlech  skutečnýma  očima. 

Vytřepávám  prázdnou  síť,  narovnávám  pošinuté 
okuláry.  Jen  s  chutí  dále!  Však  mi  neujde!  Viz, 
tamo  zakmitl  se  opět.    Spěšně  za  ním! 

„Hle,  toho  zbrklého  vědátora!  Čtyři  oči  má 
a  ještě  vráží  do  lidí.  Dejte  přec  trochu  pozor,  pane!" 

Koktám  omluvu  a  kvapím  dále.  Nechť  všechno 
porazím  —  toho  motýla  musím  lapit!  Neviděl  jsem 
jaktěživ  tak  pěkného.  Mimo  to  jsme  zde  jediný  motýl 
a  jediný  lovec  motýlů.  Sám  osud  tomu  chce,  abych 
se  honil  za  tím  roztomilým  okřídlencem.  Darmo 
prcháš !  Marně  poletuješ  semo  tamo,  abys  mne  una- 
vil! Počkej  —  teď  —  již  tě  mám! 

Buch!  Ležím  na  podlaze.  Klopýtl  jsem  přes  ve- 
likou  chřestačku,   kterou   tu   nějaký   šašek   upustil. 
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Hlučný  smích  rozlehl  se  kolem.  Zdvihám  se  nemo- 
torně —  neboť  svižný  mladík  již  nejsem  —  loket 
mého  zeleného  fraku  je  natržen  —  vysoký  bílý  ka- 
stor  je  hrůzně  pomačkán  a  několik  z  četných  motýlů, 
nabodaných  do  obruby  široké  jeho  střechy,  upadlo 
i  se  špendlíky.   Nic  neškodí! 

Jen  dále! 

Aha,  uchýlil  se  tamo  za  sloup.  N>iií  jen  ix)zor- 
ně,  jen  opatrně !  Po  špičkách  —  tak !  S  druhé  strany 
kolem  sloupu  —  s  napřaženou  sítí  v  ruce  —  teď  mi 
neupláchne  —  bác  1  —  Ještě  ne  ?  1  —  Za  ním !  Vzdej 
se!  Již  tě  mám!  Jsi  můj  —  jsi  můj! 

Vždyť  se  za  tebou  honím  již  bezmála  celou  noc! 
Darmo  sebou  třepetáš  —  jsi  můj,  rozkošný  motýlku! 

O  dva  roky  později. 

Kříž,  pravý  kříž  je  s  takovou  mladou  ženou ! 
Jsem  tím  zcela  nevinen,  že  je  dnes  v  šedivém  roz- 
maru, a  přece  musil  jsem  za  to  pykat  děsným  obě- 
dem. Sestavila  jídelní  lístek  s  ukrutností  tak  raffino- 
vanou,  že  jsem  se  nedotekl  téměř  ničeho.  I  černá 
káva  je  dnes  prabídná. 

Nu,  jaká  pomoc!  Sluší  snášeti  osud  svůj  po 
sokratovsku.  Ostatně  není  tak  zle.  Školu  dnes  od- 
poledne nemám  a  bude  se  tak  dosti  dobře  seděti 
v  zatopeném  pokoji  na  pružné  pohovce,  ve  volném 
pěkném  županu  —  daru  mé  dobré  ženušky  —  s  Dar- 
winem v  ruce. 

Božský  Darwin!  Zdá  se  mi  věru,  jakoby  měl 
ten  pohádkový  zrak,  jímž  proniknouti  lze  až  do  srdce 
země.  Jediný  jeho  pohled  vyčte  z  duše  přírody  více, 
než  objevily  tisíce  učených  očí  před  ním.  Jakými 
to  geniálními  blesky  osvětluje  nejnovější  jeho  kniha 
tajemné  žití  rostlinstva!  —  Ach,  má  žena  škaredí  se 
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povážlivě.  Snad  se  hněvá,  že  ji  nebavím.  Musím  k  ní 
promluvit. 

„Poslyš,  drahoušku,  tohle  tě  bude  dozajista  také 
zajímat.  Jsi  přítelkyně  květin.  Víš-li  pak,  že  mají 
rostliny  také  jakýsi  způsob  samovolného  pohybu, 
c  i  r  c  u  m  n  u  t  a  c  í   se   to    nazývá   — " 

,,Neumíš-li  mne  baviti  jinak,  čti  si  raději  dále! 
Ó,  kdybych  byla  věděla,  že  máš  smysl  jen  pro  tu  hlou- 
pou přírodu  — !" 

,,AIe  vždyť  jsi  dobře  věděla,  že  si  bereš  profes- 
sora  přírodních  věd.  A  k  tomu  představil  jsem  se 
ti  hned  poprvé  —  víš,  tehdáž  o  maškarním  plesu  — 
v  plné   zbroji   zuřivého  přírodozpytce." 

,,Ale  proto  nemáš  přece  práva,  abys  mne  sužoval 
podobnými  věcmi,  jako  je  ta  tvá  circum  —  mum  — " 
,,—  nutace,  —  n  — ,  circumnutace.  jméno  je, 
pravda,  poněkud  neohrabané,  ale  věc  sama  překrás- 
ná. Ten  zvláštní  pohyb  rostlin,  jímž  si  kořínky  jejich 
příhodná  místa  v  půdě  vyhledávají,  jímž  se  povíjivé 
byliny  v  malebných  spirálách  vzhůru  soukají,  jímž 
se  lupeny  —  hled!  listí  akácie  na  příklad  otáčí  se 
v  určité  době  kolkolem  osy  své  — " 

,, Vidíš,  i  listí  tančí!  Celá  příroda  tančí!  A  jen 
my  sedíme  celý  rok  doma.  Masopust  málem  je  u  kon- 
ce a  nebyli  jsme  nikde,  nikde !  Dnes  je  poslední  ma- 
škarní ples  a  ty  nechováš  ani  tolik  lásky  k  mladé 
svojí  ženě,  abys  ji  byl  vyzval  k  návštěvě  té  zábavy, 
jsem  věru  nebohá  —  oh,  oh!" 

Tak,  tu  to  máme!  nešťastná  circumnutace  — 
ale  kdož  by  si  byl  pomyslil,  že  uplete  i  z  toho  ne- 
vinného slova  bič  na  ubohého  manžela,  že  jí  přivede 
na  mysl  —  maškarní  ples?!  Již  s  bohem,  ty  milý 
župane,  ty  pružná  pohovko,  ty  odpolední  pohovo  a  — 
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běda  —  i  ty  tichá,  klidná  noci !  Ale  nevzdám  se  než 
po  tuhém  boji. 

,,Do  maškarního  plesu  bys  chtěla?  TrmáccL  .. 
celou  noc!  Zívat  při  hloupých  vtipech!  Rozmyslíš  si 
to  zajisté  a  zůstaneš  doma.  Bude  se  tu  sedět  večer 
tak  pěkně  u  kamen  při  čaji,  a  chceš-li,  budu  ti  před- 
čítat —  třeba  nějaký  román  — " 

„Podívejme  se!  Najednou  mi  chce  i  předčítat 
můj  yzorný  manžel !  Poprvé  v  našem  manželství ! 
Přiznej  se  raději,  že  mi  nechceš  dopřáti  ímí  toho  n(^- 
vinného  obveselení  —  oh,  oh!** 

,,Ale  považ:  vstupenky,  fiakr,  přípra\y,  Kosumy 
a  jakou  hrůzu  peněz  bude  státi  ta  hloupost !" 

„Máš-li  jen  špetku  dobré  vu\e,  všechno  do  ve- 
čera snadno  obstaráš,  a  co  se  týče  kostýmů,  peněz 
—  vždyť  máme  oba  ještě  ty  kostýmy  z  tehdejšího 
plesu,  víš?  —  já  motýla,  ty  přírodozpytce  —  jsou 
posud  jako  nové,  jen  tu  a  tam  je  poněkud  opravit 
a  vyprášit  a  nevydáme  za  kostýmy  ani  krejcaru.** 

By]  jsem  poražen.  ,,Nu,  chceš-li  mermomocí  — 
abys  viděla  —  půjdeme  tedy!" 

Vyhlídka  na  maškarní  ples  přemalovala  rázem 
její  rozmar  na  růžovo.  Oči  jí  září,  usmívá  se  a  ště- 
betá:  „Ah,  tys  přece  jen  můj  milý  mužíček!  Ó,  jak 
se  na  to  těším!  Já  budu  poletovat  sem  tam  a  ty  se 
budeš  za  mnou  honit  —  ustavičně  honit  —  s  napřa- 
ženou sítí  v  ruce  —  jako  tenkrát  —  víš,  jak  jsme 
se  poznali  —  jak  jsi  upadl  —  hihihi!  —  Oj,  to  bude 
krásné!" 

„Ach  ano,  krásné!  Opravdu  krásné!"  potvrdil 
jsem  s  hlubokým  vzdechem. 

Všecko  jsem  sběhal :  vstupenky,  fiakra  . . .  Má 
žena  stojí  tu  již  přede  mnou  v  podobě  motýlí,  kývá- 
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jíc  růžovýma  křídloma  s  temnomodrými  kolečky, 
kmitajíc  stříbrnými  tykadly  nad  černým  vlasem  a 
směje  se  rozpustile  mému  dlouhému  zelenému  fraku 

—  loket  mi  zašila  — ,  mé  pitvorné  vědátorské  škra- 
bošce s  mohutnými  okuláry,  mému  bílému  kastoru 
s  nabodanými  motýly." 

Ale  mně  kručí  žaludek  pod  kostkovanou  vestou. 
Obědu,  jak  víte,  jsem  hrubě  neublížil  a  chůze  pro 
vstupenku  i  fiakra  rozmnožila  jen  výčitky  mého  za- 
žívacího ústrojí. 

„Ale  večeřet  budeme  přec  doma,  ženuško?" 

„íaká  to  myšlenka?  Snad  bych  měla  obletovat 
v  této  podobě  plotnu  a  popálit  si  křídla  nebo  si  je 
omočit  v  omáčce?" 

Jsme  v  plesu.  Jaká  strakatina !  Jaký  protivný 
šum !  Vtipy  bez  vtipu,  smích  bez  příčiny.  V  hlavě 
mi  to  bzučí,  v  žaludku  kručí.  Marně  naléhal  jsem 
na  ženu,  abychom  se  především  navečeřeli.  Kdož  by 
myslil  nyní  na  jídlo !  Především  projdeme  několikrát 
sál  skrz  na  skrz,  prohlédneme  si  důkladně  všechny 
maškary  a  pak  se  budu  za  ní  honit  —  se  sítí  v  ruce 

—  jako  tenkrát  —  a  teprve  až  se  mi  podaří  motýlka 
lapit,  usedneme  spolu  na  chvilku  k  beef steaku  a 
sklenici  piva. 

Krásná  vyhlídka !  Prodrali  jsme  se  spoustou  ma- 
škar  teprv  jednou  do  čtvrti  sálu  —  zevšad  samé 
štilce  lokty  —  tu  vrhá  mne  proud  sem,  tu  jinam  — 
jen  motýl  můj  drží  se  mne  jako  klíšť.  A  můj  celý 
duch  soustředěn  je  v  beefsteaku  a  pivě.  Jen  kdybych 
tu  našel  nějakého  známého  —  ó,  zde,  ten  Mefisto  — 
poznal  jsem  tě,  mladý  příteh,  i  v  tom  ďábelském 
zakuklení  —  ty  budeš  mým  osvoboditelem  1  Prodrali 
jsme  se  šťastně  k  němu,  poznali  jsme  se  na  vzájem, 
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on  se  přiblížil  dvorně  k  mé  ženě,  a  já  ucouvl  za  ně- 
kolik maškar.  Ale  v  tom  —  ó  běda!  —  proud  ode- 
rval  od  sebe  Mefista  a  motýla,  a  tento  se  po  mně 
ohlíží.  Rychle  odtud!  Prchám,  proplétám  se  maška- 
rami,  —  hus,  hus!  —  vrážím  lokty  na  právo,  na 
levo  —  teď  jsem  bezpochyby  již  z  obzoru.  Hledím 
nazpět  —  dvě  stříbrná  tykadla  kmitají  se  ojxjdál  — 
kvapím  dále  —  činím  okliky  sem  tam,  abych  ji 
oklamal  a  unavil  —  snímám  vysoký  kastor  s  mo- 
týly, aby  mne  v  davu  stihatelce  nevyzrazoval  —  nyní 
rychle  sem  pod  galerii . . .  O,  běda,  onde  za  sloupem 
zamihlo  se  růžové  křídlo!  (Jbracím  se  nazpět  — 

„Oj,  pane  vědátore,"  zadržuje  mne  nějaký  vti- 
pálek, ,,kam  to  pádíte  se  svou  sítí?  Nazad,  nazad! 
Motýl  poletuje  několik  kroků  za  vámi . . ." 

„Dejte  mi  svatý  pokoj  i  s  motýlem!"  Vyškubl 
jsem  se  mu,  strhl  v  zoufalství  škrabošku,  odhodil 
i   síť  a  prchl   šťastně. 

Konečně  sedím  v  restauraci,  v  koutě  odlehlélio 
pokojíku,  obrácen  opatrně  zády  ke  dveřím  a  lokám 
zlatou  chmelovinu  s  okem  vděčně  k  nebi  obráceným. 
Výborné  pivo!  Beefsteak  jsem  již  objednal.  Uvazuju 
si  ubrousek  kolem  krku,  zvoním  netrpělivě  nožem 
a  vidličkou  o  talíř.  —  Že  konečně !  Oh,  božská  vůně ! 
Slina  sbíhá  se  mi  v  ústech,  zdvihám  první  lákavé 
sousto    k   dychtivým    rtům    — 

Bác !  Hlava  má  zaplétá  se  do  něčeho,  vidlička 
i  se  soustem  padá  mi  z  ruky,  nějaká  zmotaná  příze 
zaclání  mi  oči.  Škubám  sebou  —  konečně  podařilo 
se  mi  strhnouti  s  hlavy  tu  prožluklou  tkaninu,  vy- 
skočil jsem  rozzloben  a přede  mnou  stojí  smě- 
jící se  motýl. 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.    XV.  6 
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„Konečně  jsem  tě  dostihla  a  lapila  tvou  vlastní 
sítí,  nešlechetný  zrádce !  Za  to  se  vrátíš  okamžitě 
se  mnou  —  slyš,  právě  zahráli  k  tanci !  —  Ale  pověz, 
od  které  pak  doby  chytají  motýlové  přírodozpytce  ?" 

Od  té  doby,  co  má  přírodozpytec  takového  mo- 
týla na  krku!  pomyslil  jsem  si  —  ale  ovšem  neřekl. 


Tajemný  člověk. 

(.N.  L  .   18S1.) 

Díky  bohu,  že  šlechta  naše  nestará  se  o  české 
spisovatelstvo !  Jak  snadno  mohlo  by  se  mi  státi, 
že  bych  byl  někdy  zanesen  do  těch  tajemných  vyš- 
ších oblastí,  které  si  přcdstavuju  jako  alpské  vrchol- 
ky společnosti:  hladké,  mrazivé,  ale  bez  půvabů  alp- 
ské vyhlídky.  Mám  dosti  na  obyčejných  měšťan- 
ských salonech,  do  nit^lr/  nás  časem  neodbytné  po- 
zvání  zavléká. 

Potká-li  té  taková  nehoda,  nezbývá  než  vypůj- 
čiti se  od  přítele  salonní  odév,  svěřiti  hlavu  na  čtvrt 
hodiny  žvastavému  friseurovi  a  vtěsnati  ruce  v  ne- 
útulné rukavičky. 

Po  tuctu  poklon,  představení  a  jiných  s.ednář- 
ských  obřadů,  jimiž  si  dobývati  musíš  vstup  do  sva- 
tyně takové  společnosti,  sedíš  konečně  stísněn  a 
sklíčen  v  naškrobeném  kruhu  nucené  se  bavících 
pánů  a  dám.  Kabát  přítelův  škrtí  tě  pod  paží,  rukám 
je  děsně  nevolno  v  kožených  šatlavách  a  duch  visí 
na  skřipci;  ale  rty  obletuje  přívětivý  úsměv  a  zraky 
sálají  zdvořilou  lež,  že  je  ti  nevýslovně  blaze  v  okou- 
zlující této  společnosti. 
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Ale  někdy  bývá  přece  jinak.  Na  příklad:  Letos 
ocítil  jsem  se  jednou  v  salonním  kruhu,  kde  mi  bylo 
přes  to  úplně  dobře.  Ač  zíral  ze  všeho  kolem  uhla- 
zený mrav  a  vkus,  nebylo  tu  přece  nic  líčeného  a 
nuceného.  Zde  necítil  jsi  ty  obtížné  nitky,  na  nichž 
časem  tak  zvaný  dobrý  tón  držívá  společnost  jako 
shromáždění  dřevěných  vyfintěných  loutek. 

Po  výborném  obědě  usedli  jsme  ve  skvostném 
zahradním  saloně,  jehož  otevřenými  okny  a  dveřmi 
dýchala  májová  svěžest  kvetoucího  sadu.  Jindy  byl 
bych  pohlížel  toužebně  ven  na  plné  růže,  zardívající 
se  tam  v  čistém  zlatém  vzduchu ;  ale  dnes  bylo  i  zde, 
v  naší  společnosti  několik  růží,  které  mne  jímaly 
kouzlem  své  krásy  a  libou  vůní  své  duše. 

,,Jsem  právě  teď  výborné  chuti." 

Slova  tato,  jež  hlasitě  pronesl  pán  sedící  na- 
proti mně  za  rozmluvy  s  dámou  po  své  pravici,  za- 
sáhla drsně  v  růžové  moje  myšlénky.  Bezděky  po- 
hlédl jsem  na  hostitelku  naši;  zdálo  se,  že  na  štěstí 
slov  těch  Inezaslechla,  zabrána  jsouc  do  hovoru  s  ji- 
ným hostem. 

Pak  pohlédl  jsem  znovu  na  člověka,  který  se 
neostýchal  mluviti  čtvrt  hodiny  po  hostině  u  přítom- 
nosti domácí  paní  o  své  výborné  chuti.  Když  byl 
představen  společnosti,  všiml  jsem  si  ho  jen  povrchně 
a  zaslechl  toliko,  že  se  jmenuje  Hladký.  K  jeho 
způsobům  se  patrně  jméno  to  nehodilo.  Za  to  arci 
k  jeho  zevnějšku.  Hledě  na  jeho  dokonalou  salonní 
úpravu,  pečlivě  nakadeřené  černé  vlasy  a  zajímavý 
ušlechtilý  obličej,  nemohl  jsi  ani  uvěřiti,  že  by  bylo 
nezdvořilé  ono  vyzvání  vyklouzlo  z  těchto  jemných, 
dvorně  se  usmívajících  rtů.  Byl  to  na  každý  způsob 
barbar  dobře  olakovaný. 
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Hovor  skupiny,  v  níž  jsem  seděl,  zabočil  k  di- 
vadelnímu repertoiru.  Dáma,  sedící  vedle  pana  Hlad- 
kého, vytýkala  přílišnou  rozvážlivost,  s  jakou  se  uvá- 
dějí na  jeviště  dobré  kusy  původní. 

,,Ba.  rcete  přímo,  milostpaní,''  zvolal  pan  llkid- 
ký,  ,,že  kladou  se  na  dlouhá  povřísla." 

Věru,  salonní  porovnání!  Zdá  se,  že  sebral  tu 
frási  z  obyčejného  svého  zaměstnání.  A  ta  svoje  po- 
vřísla  osměluje  se  klásti  do  něžných  rtů  spanilé  dá- 
my, jejíž  vzácně  vybroušené  způsoby  nás  ví^rhny 
okouzlují!  Jaký  to   člověk! 

Dáma  byla  patrně  tou  jadrnou  průpovědí  také 
poněkud  zaražena.  Mlčela  chvilku;  pak  otázala  se 
ho  (bezpochyby  z  pouhé  zdvořilosti,  aby  nepřetrhla 
rázem  začatý  hovor),  co  soudí  o  volbě  jednoho  kusu. 

„Jsem  v  chobotu,  milostivá  paní,"  odpověděl  pan 
Hladký. 

Zaslechl  jsem  dobře?  —  Dobře.  Řekl  to  zcela 
zřetelně  a  hlasitě. 

Veliké  hnědé  oči  krásné  tazatelky  staly  se  ještě 
většími  a  spočinuly  tázavě  na  divném  sousedovi. 

„Ano,  jsem  v  chobotu,"  opakoval  on  s  úsmě- 
vem.   „Nebyl  jsem   již  týden  v  divadle." 

Dáma  pohlédla  naň  poznovu  s  udivením  a  za- 
myslila se.  A  bylo  vskutku  o  čem  přemítati.  Pro 
bůh,  jakým  způsobem  dostal  se  ten  tajemný  cho- 
bot do  naší  rozmluvy?  V  jakém  vztahu  jest  k  před- 
cházející otázce?  Jaký  je  to  chobot,  v  němž  tento 
človt^k  mešká  a  jenž  způsobil,  že  nebyl  týden  v  di- 
vadle ?  Pokud  sahají  mé  vědomosti,  značí  se  slovem 
„chobot"  nějaký  zeměpisný  pojem  nebo  sloní  rypák. 
Ale  v  jaké  souvislosti ,  je  obojí  s  naší  rozmluvou, 
s  divadlem,  s  tímto  člověkem? 
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Zatím,  co  jsem  takto  přemítal,  mluvilo  se  dále 
o  dotčeném  divadelním  kuse.  Jeden  mladík  soudil, 
že  autor  honí  se  po  jalových  efektech. 

,,A  vleče  je  přes  přívory,"  podotkl  pan  Hladký. 

Nyní  pohlédli  na  něj  také  ostatní  s  udivením. 

Chobot  —  přívory!  Jaké  to  podivné  představy 
rodí  se  v  jeho  hlavě!  Duch  jeho  těká  bůh  ví  kde, 
daleko  od  předmětu  naší  rozjprávky.  Ci  snad  nedo- 
slýchá ?  Skromný  mladík  vyslovil  úsudek  svůj  jen 
polohlasitě. 

Abych  se  přesvědčil,  upozornil  jsem  pana  Hlad- 
kého potichu,  téměř  šeptem,  na  něžného  broučka, 
který  sem  patrně  zabloudil  otevřenými  dveřmi  ze 
zahrady  a  hověl  si  v  záhybech  jeho  rukávu.  Slova 
svoje  nedoprovázel  jsem  žádným  pohybem,  z  něhož 
by  byl  i  nedoslýchavý  obsah  jejich  mohl  vyrozuměti. 

Ale  pan  Hladký  vytřepal  se  zdvořilým:  ,,Díky!" 
ihned  broučka  z  rukávu  a  hledě  za  ním,  jak  se  vleče 
s  porouchanou  krovkou  bídně  po  podlaze,  pravil 
soustrastně:  „Chudák,  již  mu  vysychá  roh." 

Vysychá  —  roh!  Můj  bože,  o  rohu  není  na  tom 
nevinném  stvořeníčku  ani  potuchy.  Ten  člověk 
jistě  —  Však  nikoli,  vždyť  hledí  tak  rozumně!  A  pře- 
ce—  jakž  by  mohl  na  místě  něžného  zeleného  brou- 
čka, miláčka  květin,  viděti  nemotorného  lesního  ro- 
háče nebo  jinou  trkavou  obludu  z  říše  brouků?! 
Vždyť  nelze  si  jinak  naprosto  vysvětliti  ty  podivné 
řeči  jeho  —  ty  choboty  —  přívory  -^  neviditelné 
rohy  —  zajisté  to  všechno  souvisí  s  nějakou  utkvě- 
lou představou.  Ale  jak  člověk  takový  dostal  se  do 
této  společnosti?! 

Jedna  krasavice  ujala  se  ztepaného  divadelního 
kusu  a  půvabným  jejím  rtům  podařilo  se  převésti 
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celou  společnost  na  svou  stranu.  Na  konec  zkusila 
výmluvnost  svou  také  na  r.anu  Hladkém;  vyslechl 
dlouhou  její  řeč  a  zvolal  pak:  „Ó,  neměním  srst!" 

Po  těchto  slovech  zmizely  ve  mně  všechny  po- 
chybnosti. Ubožák!  Snad  jest  utkvělou  jelio  my- 
šlenkou, že  vězí  v  těle  nějakého  zvířete. 

Bezpochyby  zpozoroval  udivené  pohledy  společ- 
nosti, neboť  doložil  po  chvilce :  ,, Odpusťte,  že  s  vámi 
mluvím  tak  bez  zavinutí !" 

Bez  zavinutí!  Nová  nitka  do  temného  labyrintu 
jeho  ducha!  Domnívá  se  snad,  že  je  útlé  robátko  a 
že  tu  jen  z  nedbalosti  kojné  sedí  bez  peřinkv-  i  bez 
povijanu.    Jak   bizarní   to   myšlenka! 

Rozmluva  přešla  na  bližší  věci :  na  růže  a  kve- 
toucí stromy,  na  půvaby  vesny,  která  se  na  nás 
usmívala  okny  salonu. 

Záhadný  člověk  vmísil  se  do  rozprávky  slovy: 
„Jaro  jest  na  podčepí." 

Pane  na  nebesích!  Snad  myslí,  že  se  jaro  vytáčí 
jako  pivo?! 

Celá  společnost  poznala  již  patrně  z  pythických 
těchto  výroků  duševní  stav  pana  Hladkého.  Hosté 
ukláněli  k  sobě  hlavy  a  šeptali,  pohlížejíce  naň  po- 
tají, udiveně  a  soustrastně.  Když  konečně  prohodil 
o  malíři  jednom,  jehož  ,, jarní  krajina"  budila  na  vý- 
stavě obdiv,  že  prý  „se  mu  trhaly  struny,  ale  že 
našel  ptáče  na  hnízdě"  —  tu  zdvihla  se  k  návrhu 
jednoho  hosta  společnost  ochotně  k  pnrocházce  po 
parku. 

Pan  Hladký  zavadil,  vstávaje,  tak  nemotorně 
o  křeslo,  že  se  překotilo.  ,, Propekl  jsem  pánvičku," 
pravil  ke  mně,  zdvihaje  sedadlo. 
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Oh,  teď  domnívá  se  dokonce,  že  je  kuchařem 
nebo  alchymistou ! 

V  zahradě  rozptýHla  se  společnost  v  menší  sku- 
pení. Mne  sdružila  náhoda  s  krásnou  sousedkou  pana 
Hladkého  a  s  obstárlým  professorem,  který  mi  byl 
v  saloně  nápadným  proto,  že  ke  slovům  tajemného 
člověka,  bez  výrazu  podivení  v  líci,  spokojeně  při- 
kyvoval. 

„Nuže,  co  soudíte  o  panu  Hladkém?"  otázal  se 
nás  professor  dychtivě. 

,,Ah,  domnívám  se,"  odpověděla  dáma  rozpa- 
čitě, ,.že  —  že  — "  a  již  vztahovala  růžový  prstík 
k  bílému  čelu,  aby  naznačila  posunkem  svou  do- 
mněnku. 

Professor  nezpozoroval  na  štěstí  tento  pohyb  a 
sdělil  nám  v  horlviosti  hned  sám  svůj  úsudek:  ,,Ne- 
mluví-li  jako  bůh?!  Jeho  řeč  je  ryzí  zlato.  Ale  část 
zásluhy  náleží  mně.  Řídí  se  mým  návodem.  Hle, 
toto  jest  naše  společné  evangelium !" 

Sáhl  do  kapsy  a  podal  mi  nový  matiční  ,,Brus 
jazyka  českého".  Usedli  jsme  právě  na  kamenné 
sedátko.  Zatím,  co  professor  dále  velebil  pana  Hlad- 
kého, probíral  jsem  se  rozpačitě  v  listech  Brusu, 
jehož  obsah  jsem  dosud  náležitě  neprostudoval,  a 
tu  seznal  jsem  k  zahanbení  svému,  že  byly  odpovědi 
a  poznámky  pana  Hladkého  vesměs  výborné,  odpo- 
ručení a  rozšíření  hodné  české  fráse.  Četl  jsem  tu, 
že  je  pěkné  rčení:  ,,jsem  dobré  chuti"  vedle  ,,jsem 
v  dobrém  humoru",  ,,býti  v  chobotu"  vedle  ,,býti 
v  nesnázi",  ,, vysýchá  mu  roh"  vedle  ,,již  doklepává", 
„trhají  se  mu  struny"  vedle  ,,jest  na  hoUčkách",  a 
„propekl  pánvičku"  vedle  ,, všecko  mu  křížem  jde" 
(er  hat  Pech),  že  správně  užívá  se  frásí  „klásti  něco 
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na  dlouhá  povřísla"  ve  smyslu  německého  ,,etwas 
auf  die  lange  Bank  schieben",  „přes  přívory  něco 
vléci"  místo  germanismu  „přitáhnouti  něco  za  vlasy", 
„měniti  srsť"  místo  germanismu  „obraceti  plášť  po 
větru",  ,,na  podčepí  býti"  za  německé  ,,in  der  Ncigc 
sein"  a  ,, najíti  ptáče  ve  hnízdě"  ve  smyslu  něme- 
ckého „auf  einen  griinen  Zweig  kommen". 

„Jaké  to  množství  krásných  úsloví!"  volal  pro- 
fessor  dívaje  ge  do  knihy  se  mnou.  „Na  příklad : 
„vylévati  se  veČ",  „přes  přívory  vrci",  „pod  zástě- 
rou, pod  přikrytím  čehosi",  ,, zelenou  komu  dělati", 
,,psem  zelí  voziti",  nebo  zde :  ,,v  sukni  choditi"  na 
místě  nejapného  a  nečeského  „býti  pod  pan- 
toflem  — " 

,, Kniha  tato  jest  dílo  velice  záslužné,"  pravil 
jhem.  „O  tom  není  pochybnosti.  Ale  některé  ty 
fráse  neujmou  se  asi.  Nemluvím  ani  o  zastaralosti 
jejich,  ale  jsou  v  řeči  jemné  odstí  — " 

„Jemné?  Slova  ,, jemný"  užívá  se  ve  smyslu  tom 
nesprávně.   Tenké  rcete,   milý   pane." 

Svěsil   jsem  zahanben    ]ila\u. 


Skvostná  novella. 

(»Národní  Listy«  1881.) 

Pánové,  nechme  stranou  falešnou  skromnost  a 
vyznejme  si,  že  učinilo  krásné  písemnictví  naše  za 
několik  desítiletí  pokrok  přímo  báječný.  V  přesvěd- 
čení tom  utvrzuje  mne  na  novo  nejnovější  sbírka  no- 
vell,  kterou  mi  právě  jeden  z  čilých  našich  naklada- 
telů k  předběžnému  oznámení  zaslal  a  která  se  snad 
co  nevidět  octne  také  v  rukou  vašich.  Již  v  zevnější 
úpravě  své  překvapuje  neobyčejnou  skvostností.  Bo- 
že, když  pomyslím  na  dřívější  české  knihy  s  tírn 
drsným,  šodivým  papírem,  s  tím  neúhledným  tiskem, 
s  tou  chudičkou  a  nemotornou  vazbou!  Jak  vysoko 
povzneslo  se  od  té  doby  naše  knihtiskařství  a  knih- 
vazačství!  Jak  nádherný  a  vkusný  je  kroj,  v  němž 
se  novější  naše  literatura  čtenáři  představuje! 

Kniha,  kterou  tuto  v  ruce  držím,  je  úpravou  svojí 
pravý  klenot.  Do  růžové  safiánové  desky  vtlačena  je 
umělecky  provedená  zlatá  ozdoba  v  podobě  vavříno- 
vého věnce,  v  němž  spatřuje  se  pod  zlatým  titulem 
rovněž  zlatá  podobizna  mladého  autora. 


91 


A  když  odemknete  sponku  ze  slonoviny,  pře- 
kvapí vás  neobyčejná  čistota  a  sličnost  tisku  a  pře- 
krásný tuhý  papír  s  tučnou  zlatou  ořízkou. 

Ale  toto  nádherné  roucho  je  vskutku  jedině  dů- 
stojné skvostného  obsahu.  VidČti  tu,  že  část  našeho 
spisovatelstva  vskutku  již  dospívá  k  samému  vrcholu 
ozdobnosti,  skvělosti  a  vybroušenosti.  Ne,  nebudu 
psáti  reklamu;  neboť  dílo  takové  jí  zapotřebí  nemá. 
Položím  sem  prosté  na  ukázku  následující  část  jedné 
ze  skvostných  těchto  novell : 

,, . . .  Markýzka  Zenobia  de  St.  Parasol  odpočí- 
vala ve  své  koupací  komnatě.  Tato  komnata  zřízena 
byla  v  renaissančním  slohu  maurickogótickém  dle 
nádherného  vkusu,  panovavšího  za  dob  Lud- 
víka XIII.  Strop  její  skládal  se  veskrze  z  broušeného 
malachitu,  v  němž  vysekáno  bylo  množství  různo- 
t varných  hranolů  na  způsob  stalaktitů  v  jeskyních 
krápníkových.  Na  prostředním,  nejdelším  z  mala- 
chitových  těchto  krápníků  visel  obrovský  korunní 
svícen  z  jediného  kusu  křišťálu,  jemuž  vdechlo  dláto 
umělcovo  tvar  gigantické  kytice  z  květů  lotosových, 
chovajících  ve  středu  svých  kalichů  magnetické  pla- 
n\eny  v  podobě  ohnivých  motýlů  s  rozpjatýma  kří- 
dloma,  jejichž  míhavé  paprsky  se  lámaly  nahoře  v  ne- 
sčíslných hranolech  malachitové  klenby  jako  svit 
severní  záře  v  postříbřenýcli  měsííx^m  ledovcích  se- 
xe rního  moře . . . 

Stěny  komnaty  sestaxeny  byly  z  hlazených  kvá- 
drů sněhobílého  karrarského  mramoru  se  zlatými 
rosettami  a  casettami  přebohaté  práce  musivní. 
V  kruhovitých  oknech  zasazeny  byly  obrovské  prů- 
hledné čočky  topasové,  jež  plnily  komnatu  luzně- 
tnicinným  žlutavým  polosvitcMii  jako  poloprůhlednou, 
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citrýnově  zlatou  šťávou  vzácné  andalusské  révy.  Po- 
dlaha skládala  se  z  leštěných  osmihranných  dlaždi- 
ček obsidianových  a  ve  středu  komnaty  vyhlouben 
byl  objemný,  lazuritem  vyložený  bassin  v  podobě  ve- 
likánské lastury,  naplněné  růžovou  vodou  . . . 

Nečetný,  ale  skvostný  nábytek  zhotoven  byl  vět- 
šinou z  páleného  sandálového  dřeva,  kteréž  rozšiřo- 
valo koupelnou  přelíbeznou  vůni.  Bujně  vycpané  di- 
vany,  long-chaisy  a  tabourety  pyšnily  se  povlakem 
z  drahého  zlatého  brokátu  a  těžkými  zlatými  střapci. 
Bronzový,  drahocennou  patinou  pokrytý  podstavec 
stolku  nesl  okrouhlou  desku  z  Červeného  jaspisu 
s  umělou  filigránskou  prací,  na  němž  vysoká  onyxová 
vása  s  trojím  karneolovým  uchem  chovala  bohatou 
kytici  čínských  růží.  V  pozadí  koupelny  nalézal  se 
španělský  krb  a  la  Maintenon,  jehož  plášť  zhotoven 
byl  celý  z  chalcedonu,  a  při  němž  leželo  stříbrné  šťá- 
rátko   s  heliotropovým   držadlem  . . . 

Na  pohovce  před  velikým  zrcadlem,  jehož  ala- 
bastrový podstavec  měl  podobu  klečícího  a  křišťá- 
lový ovál  zrcadla  oběma  rukama  vznášejícího  Tri- 
tona, seděla  luzná  markýzka.  Obličej  její  vynikal 
klassickou  úměrností  božsky  krásných  tahů.  Pleť 
jeho  byla  průhledně  bílá,  s  lehkým  růžově  zlatým 
timbrem,  podobným  skvostnému  nádechu  dozráva- 
jícího ananasu.  Korálové  její  rty  objevovaly  v  ča- 
rovném úsměvu  dvě  řady  divukrásných  zubů,  podob- 
ných šňůrám  neprovrtaných  nubických  perel.  V  zá- 
řivě zlatém  vlase  jejím  mihal  se  onen  zvláštní  zele- 
navý zásvit,  který  se  tak  neskonale  zřídka  spatřuje 
na  kadeřích  ženských  a  na  diváka  působí  loudivou 
rusálčí  mocí.  Nad  kouzelným  římským  nosem  roz- 
pínala se  turmalínová  obočí  jako  perutě  báječného 
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havrana  koránu  a  její  oči . . .  Viděli  jste  někdy,  jak 
při  východu  slunce  stín  purpurové  plachty  smaragdo- 
vou hlubinou  mořskou  se  míhá,  nebo  jak  passiflora, 
otvírajíc  s  vonným  povzdechem  cudný  svůj  kalich, 
oblak  zlatých  motýlků  toužebně  k  nebi  vysílá  — ? 
Viděli  jste,  jak  —  —  Však  nikoli!  Zádně  smrtelné 
péro  nepostihne  hrůznou  krásu  těch  nedozírně  hlubo- 
kých, šíleně  úchvatných,  beryliově  se  lesknoucích 
ocí  1 . . . 

Každé  z  nich  bylo  jako  čarokrá^ná  padající  lu  č- 
zda,  ztrácející  se  v  nekonečné  dáli  nebes,  v  níž  zá- 
pasí démon  a  cherub  o  nesmrtelnou  myšlenku .... 
A  bůh?  Chvějícíma  se  rtoma,  s  temným  vzdorem  na 
čele  hřímám  do  všehomíra  věčnou  tu  otázku :  Kdo 
jest  buh  . . .  ?  A  nesmrtelnost ...  co  jest  nesmrtel- 
nost . . .  ?  !   —  — 

Alabastrové  tělo  Zenobiino  obdechnuto  byiu  zla- 
totkaným  rouchem  z  nejjemnějšího  sévresského  mu- 
šelínu,  jenž  splýval  po  junonské  její  postavě  jako 
bílý  hvězdnatý  oblak  a  na  pólo  vyzrazoval  skryté, 
divné,  opojné  půvaby.  V  bocích  opínal  to  pavučinové 
roucho  zlatý  pás,  posázený  žhavými  rubíny,  a  nad  ra- 
menem sbírala  jeho  lehké  vlny  safírová  agrafa  v  po- 
době posvátného  brouka  staroegyptského  s  chryso- 
prasovými  tykadly.  Kolem  hrdla  třpytil  se  draho- 
cenný coUier  z  ohnivě  rudých  almandinů  a  pod  uši- 
ma kmitaly  se  facettované  amethystové  náušnice 
zvící  ibisového  vejce.  Nad  čelem  plápolal  diadém 
z  nejčistších  diamantů  a  nožka  spočívala  v  střevíčku 
ze  sobolí  kůže  s  koruntovým  podpatkem  a  platino- 
vou přeskou ... 

Pojednou  vstala  markýzka . . .  Odložila  rubínový 
pás  i  démantový  diadém  . . .  Vytrhla  z  kadeří  asbe- 
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stový  hřeben  . . .  Jako  šumný  vodopád,  zbaven  od- 
poru stavidla,  rozlil  se  zlatozelený  vlas  po  nádherné 
postavě  až  po  nožky,  chvějící  se  nyní  k  opálovým 
stupňům  bassinu . . .  Vztáhla  ruku  k  safírové  agrafě 
na  rameně ...  a  jako  když  lehký  závoj  klesá  se  září- 
cích sněhových  boků  Everestu ...  — " 

Avšak  dosti.  Myslím,  že  úryvek  ten  postačí.  Obe- 
censtvo očekávati  bude  zajisté  se  zimničnou  netrpě- 
livostí vydání  této  knihy.  Já  pak,  kdybych  zde  krásu 
těchto  novell  doceniti  chtěl,  musil  bych  psáti  blouz- 
nivý chvalozpěv.  Proto  nezazlí  mi  snad  autor  jemný, 
z  nejlepšího  úmyslu  plynoucí  pokyn,  že  ani  avanturin 
a  cirkon  nejsou  k  zahození,  a  že  v  půvabném  jeho 
díle,  ač  nejsem  nijak  fanatickým  přívržencem  tak 
zvaného  národního  směru,  přece  nerad  pohřcšuju  náš 
krásný   český  granát. 


Jarní  fantasie  o  cihlách 

(»Národni  Listy«   1881.) 


Omrzelo  mne  již  přebírati  a  brakovati  ustavičné 
své  myšlenky  a  voliti  na  konec  třeba  dost  nešťastné; 
omrzelo  mne  také  držeti  je  stále  na  otéži  rozumu 
pracné  pohromadě  a  mrskati  je  dle  pravidel  spiso\a- 
telského  jockeyství  k  vytknutému  cíli.  Učiním  jed- 
nou naopak :  ať  se  tentokráte  myšlenky  se  mnou  pro- 
skočí podle  své  vůle  a  hledí  samy,  kam  a  jak  se 
mnou  zarcjdí.  A  snad  nebude  ani  čtenáři  škoditi, 
uložili  na  několik  minut  svůj  střízlivý  rozum  na  bez- 
pečné místo  a  pustí-li  se  jednou  za  čas  se  mnou  tak 
na  zdařbůh  do  modra  —  budiž  mi  dnes  prominut 
i  tento  germanismus ! 

Kdo  bydlí  v  některém  Pražském  předměstí,  ne- 
podiví se,  že  je  první  myšlenkou  mojí  —  cihla.  Cihla 
představuje  zde  takměř  symbol  nynější  doby  roční. 
Jest  pravou  první  hlasatelkou  blížícího  se  jara.  Ještě 
nepozvedla  fialka  ostýchavě  z  trávy  modrou  hlavin- 
ku,  ještě  nevrátila  se  družná  vlaštovice  nad  známou 
římsu  a  již  přijíždějí  k  nám  předměšťákům  na  racho- 


96 


tivých  vozech  ony  uzardělé  poselkyně  Vesny  a  za 
krátko  barví  se  všechno  kolem  nás  zdravým  jejich 
ruměncem. 

Ale  snad  mi  vytknete,  že  se  cihly  naprosto  k  to- 
mu nehodí,  aby  líčeny  byly  jako  předvoj  poetického 
jara.  Vím,  že  nemají  v  obecenstvu  —  vyjma  prakti- 
cké stavitele  a  domácí  pány  —  mnoho  příznivců. 
Postrádat'  cihla  všeho,  čím  by  se  oku  neb  srdci  lid- 
skému zalichotit  mohla.  Je  to  sprostá  hnětenka  po- 
zemského bláta,  pravšedního  tvaru,  podobající  se 
významem  svým  bídnému  proletáři,  jenž  určen  jest 
pouze  k  tomu,  aby  v  jednotvárné  uniformě  se  sto 
tisíci  svých  soudruhů  některému  vůdci  dobýval  svě- 
tové slávy  anebo  v  rozedrané  blůze  s  rojem  jiných 
proletářů  budoval  nádherné  stany  přepychu  boháčů. 
Jak  často  tanulo  mi  na  mysli  porovnání  dělníků,  lopo- 
tících se  při  stavbě  domu,  s  těmi  cihlami,  které  pu- 
tovaly mozolovitými  rukami  jejich! 

Avšak  ani  takovým  porovnáním  není  bídnost 
cihly  dosti  vyznačena.  Lidské  proletářstvo  poskytuje 
v  zevnějšku  svém  dosti  rozmanitosti  a  jeho  fysiogno- 
mie  bývají  mnohdy  zajímavé  a  bystrým  duchem  oži" 
vené:  cihly  však  neliší  se  ničím,  pranicím  mezi  se- 
bou: každá  z  nich  je  stejně  čtyřhranná  a  má  fysio- 
gnomii  stejně  prázdnou,  možno  říci :  zoufale  prázd 
nou. 

Nechci  snad  vystoupiti  jako  advokát  cihel  a  po- 
ukazovati k  nesmírným  jejich  zásluhám  o  člověčen- 
stvo a  zvlášť  o  moderní  stavitelství.  Nemohu  koneč- 
ně také  zapříti,  že  je  vzezření  jejich  opravdu  děsně 
bezvýznamné,  neintelligentní  a  nudné.  Chci  vám  jen 
připomenouti,  že  má  hliněné  toto  plémě  v  chudých 
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dějinách  svých  přece  jednu  periodu  tak  slavnou  a 
skvělou,  že  sluší  spíše  s  útrpností,  než  s  opovržením 
pohlížeti  na  nynější,  bez  viny  své  sešlé  a  zblbělé  po- 
kolení cihel.  Ano,  byl  jednou  čas,  kdy  nebyly  cihly 
jen  povrženými  helotkami,  konajícími  otrocké  služby 
při  stavbě  domů,  ale  kdy  se  honositi  mohly  také  svou 
šlechtou,  z  níž  volili  sobe  králové  své  důvěrnice  a 
hlasatelky  své  slávy,  učenci  šiřitelky  svých  nauk, 
básníci  zvěčňovatelky  svých  zpěvů.  Ano,  byl  čas, 
kdy  nezevlovaly  všechny  cihly  tak  duchaprázdně  do 
světa  jako  nyní,  nýbrž  kdy  mnohé  z  nich  nosily 
\  ušlechtilé  tváři  znaky  hlubokých  myšlenek,  zá- 
šlehy  básnického  vznětu  a  pečeť  tajemství  nadpozem- 
ských. 

Všichni  uhodli  jste  zajisté,  jakou  to  dobu  mám 
na  mysli.  Připomněli  jste  si  dávné  časy  assyrské,  kdy 
zastávaly  úřad  nynějšího  papíru  hliněné  tabulky  — 
tedy  pramatky  našich  cihel.  Víte,  že  nalezeno  bylo 
celé  skladiště  takových  klínovým  písmem  popsaných 
cihel,  v  nichž  zjistili  učenci  část  státního  archivu 
králů  assyrských.  Četli  jste  bezpochyby  také  nedáv- 
nou zprávu,  že  objeveno  v  týchže  končinách  jiné  roz- 
sáhlé ložisko  takovýchto  popsaných  cihel,  v  nichž 
poznal  jeden  badatel  starožitností  obchodní  knihy 
jisté  znamenité  firmy  starožidovské,  která  ve  vy- 
hnanství  a  zajetí  místo  ,, věšení  harfy  na  vrbu  a 
pláče  u  řek  babylonských"  provozovala  výnosný  vel- 
koobchod a  peněžnictví  bezmála  již  ve  slohu  moder- 
ním, vedouc  účty  dosti  složité  a  majíc  po  všem  tehdy 
známém  světě  své  zákazníky  a  dlužníky;  mezi  těmito 
zaznamenán  je  také  jeden  hostinský  v  Askalonu  — 
snad  majitel  tamější,  německou  pijáckou  písní  pro- 
slavené hostinské  živnosti  „u  černé  velryby". 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XIV.  7 
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Ona  cihlová  sláva  ovšem  dávno  a  navždy  mi- 
nula. x\však  pomysleme  si,  že  by  nyní  z  nenadání 
znovu  oživla.  Je  to  myšlenka  velmi  pošetilá  —  ale 
dnes  ponechal  jsem,  jak  víte,  myšlenkám  svým  vo- 
lenku  a  nejhloupější  z  nich  může  mne  vzíti  do 
kola. 

Mysleme  si  tedy,  že  by  nebylo  pojednou  mezi 
námi  lumpů,  kteří  by  umožňovali  výrobu  papíru,  ani 
oslů,  kteří  by  nám  poskytovali  pergamen,  ani  —  nu, 
zkrátka :  představme  si,  že  bychom  se  z  cista  jasná 
ocitli  v  okolnostech,  za  kterých  bychom  po  příkladu 
dávných  Assyrů  volky  nevolky  opět  musili  psáti  na 
hliněných  tabulkách,  čili  prostě  řečeno :  na  cihlách. 
Představme  si  to  a  nahlédněme  do  té  novoassyrské 
doby  s  takovou  vážností  a  zvědavostí,  jako  bychom 
stáli  vskutku  na  samém  prahu  jejím. 

Elegantně  oděný  člověk,  nesoucí  pod  paží  cihlu, 
byl  by  tu  na  ulici  zjevem  zcela  obyčejným.  Buď  je  to 
notář,  nesoucí  k  presentování  směnku,  nebo  herec, 
který  jde  vrátit  příliš  nepatrnou  úlohu,  nebo  člověk 
s  navštívenkou  —  zastihne-li  jen  sluhu  doma,  urazí 
před  odevzdáním  navštívence  roh  —  nebo  básník 
chvátající  s  milostnou  básní  do  redakce. 

Život  před  takovou  novoassyrskou  redakcí  byl 
by  zcela  zvláštní.  Zastavme  se  na  chvilku  nedaleko 
ní  a  pozorujme.  Přichází  mladík  s  cihlou  pod  paží  — 
víme  již.  Za  ním  jiný  s  náručí  cihel,  k  nimžto  shlíží 
jako  něžná  matka  k  drahému  robátku  ve  svých 
loktech,  —  patrně  nese  větší  ukázku  svých  písní. 
Nyní  belhá  kolem  baba  s  nůší  po  boku  člověka  s  bo- 
lestně snivým  obličejem  —  holá!  zajisté  již  cyklus. 
Po  chvilce  objeví  se  někdo  s  kolečkem  —  veze  do 
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redakce  epickou  báseň  nebo  novcllu.  Hic,  nyní  zná- 
mý !  Vyšlapuje  si  pyšně  za  trakařem,  kterýž  vesele 
skáče  po  dláždění  pod  vedením  jeho  herkulských 
rukou;  usmívá  se  časem  zlomyslně  a  časem  šilhá 
zamilovaně  po  hromádce  cihel  na  trakaři.  Zastavu- 
jeme ho,  vyptáváme  se.  Vždyť  jsme  si  hned  myslili, 
že  to  veze  článek  ,,0  zálibě  našich  básníků  v  j  e- 
dlých  obrazech  a  přirovnáních".  Závidí  jim  těch 
broskví,  meruněk,  datlí  a  fíku !  A  teď  zastavila  se 
před  redakcí  dlouhá  řada  skřípavých  vozů,  dělníci 
utvořili  řetěz  a  podávají  s  nich  pod  bedlivou  dohlíd- 
kou jakéhos  vážného  pána  nahoru  cihlu  za  cihlou; 
ptáme  se  dělníků,  a  ti  nám  sdělují,  že  skládají  nový 
historický  román. 

Protřelejší  redakce  zřídily  by  ovšem  u  svých 
místností  k  vůli  úspoře  paternoster,  jímž  by  se  do- 
pravovaly objemnější  příspěvky  nejkratší  cestou  na- 
horu do  skladiště  rukopisů  nebo  hned  do  redakčního 
koše,  který  by  musil  mít  ovšem  rozměry  báječně. 

Časopisů  by  narostlo  jako  po  dešti  hub.  Vždyť 
by  přinášely  svým  redaktorům  neocenitelné  \  ý- 
body. 

Snadno  se  dovtípíte,  jaké.  Sotva  by  roztál  břez- 
nový sníh,  vyrostla  by  přes  noc  někde  na  prázdné 
prostoře  skromná  dřevěná  chata,  podobající,  se  na 
vlas  stavební  huti.  Na  průčelí  jejím  skvělo  by  se 
nějaké  poetické  jméno,  na  příklad  „Jitřenka"  a 
pod  tím  v  drobných  literách:  ,,Rukopisy  se  ne- 
vracejí". U  vchodu  této  chaty  stál  by  člověk 
ušlechtilého  vzhledu  a  hleděl  by  nadějně  vstříc  vě- 
cem, které  přijdou.  A  hle !  za  krátko  putovala  by 
k  novému  středisku  krásné  literatury  dlouhá  procesí 
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spisovatelů  s  rukopisy  ,pod  paží  a  v  náručí,  s  tra- 
kaři,  kolečky,  radvanci  a  forkami.  Redaktor  vítal 
by  všechny  lahodným  úsměvem  a  tiskl  by  jim  vřele 
ruce.  Zatím  skládala  by  se  za  chatou  kolečka  básní 
a  podávaly  by  se  s  vozů  novelly,  články  a  romány; 
dělníci  urovnali  by  hliněné  rukopisy  v  odpočítané 
hromady  a  postříkali  by  je  dokola  pěkně  vápnem. 
Znenáhla  rozvinul  by  se  v  sousedství  redakce  čilý 
ruch ;  pod  mravenčím  hemžením  dělníků  zdvihalo  by 
se  lešení,  vzrůstaly  by  zdi  a  do  podzimku  stál  by  tu 
krásný  vysoký  dům,  z  jehož  okna  by  se  usmíval 
člověk  ušlechtilého  vzezření  spokojeně  na  boží  svět. 
Na  jaro  pak  objevil  by  se  týž  člověk  na  jiném  místě 
opět  ve  dveřích  skrovné  dřevěné  chaty  s  nápisem : 
,,Ve  černice"  a  s  poznámkou:  ,,Rukopisy  se 
nevracejí". 

Prožluklé  myšlénky !  Již  mne  zatáhly  zase  do 
literatury.  Jakoby  jen  ona  pocítila  následky  té  ci- 
hlové doby! 

Rád  bych  viděl  na  příklad  spanilou  čtenářku,  až 
by  se  něžnými  prstíčky  probírala  v  růžových,  senti- 
mentální poesií  obedchnutých  —  taškách  svého  al- 
bum. Neboť  útlejší  tyto  sestry  cihel  by  patrně  zastu- 
povaly velinový  papír. 

Rád  bych  se  také  podíval  na  pány  advokáty.  Pa- 
sáž kolem  zemského  soudu  byla  by  jistě  zahražena 
spoustou  kancelářských  for  s  replikami  a  duplikami 
—  mnohá  by  se  ostatně  ani  na  dvě  fůry  nevešla. 

A  z  těch  nesčíslných  článků,  osvědčení,  prote- 
stů, memorand,  protokolů  rozličných  komis  a  jiných 
spisů     v    příčině     naší     universitní    otázky    mohla 
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by    se    v    té    hliněné    době    postaviti    již    velkolepá, 

nádher *) 

I  na  tu  jsem  se  tedy  dublal !  Ted  tuho  mám  do.-5t ! 
Díky,  moje  myšlenky  —  ale  volenku  tak  brzy  opět 
míti  nebudete! 


*)  Od  té  doby  (moje  fantasie  byla  psána  r.  1881)  dostalo 
se  nám  kusé  university  s  německými  zkouškami;  ale  co  jsem 
lam  napsal  v  článcích,  osvědčeních  atd.  v  příčině  zřízení  uni- 
versity, mohl  bych  snad  nyní  mutatis  mutandis  říci  o  přečet- 
ných marných  stížnostech  na  nevhodné  a  nedostatečné  její 
místnosti. 

Dodatek  ke  2.  vydání:  Myslím,  že  mohu  i  nyní,  po  třech 
letech,  tuto  poznámku  nechati  beze  změny. 


Pokynutí  našim  rozhodujícím  kruhům. 

(»Máro  iní  Listy«   1881.) 

Povím  hned  krátce,  oč  běží :  Chci  obrátiti  zřetel 
váš  na  starého  zasloužilého  vlastence,  jemuž  hrozí 
osud,  jakého  se  u  nás  bohužel  tak  mnohému  zaslou- 
žilému muži  dostává :  zanedbání  a  zapomenutí . . . 

Jsa  ve  všem  důkladným  a  doufaje  mimo  to,  že 
již  sympatický  zevnějšek  dotčeného  vlastimilá  srdce 
vaše  si  podmaní,  podávám  zde  především  v  několika 
zběžných  črtách  jeho  podobiznu.  Jako  většina  lidí 
prostosrdečných,  má  široký  a  plný  obličej,  jehož 
pleť  zabíhá  téměř  do  šarlatová  a  v  němž  vyniká  ob- 
zvláště nos  nápadnou  objemností  a  krásnou  purpu- 
rovou barvou  s  lehounkým  nádechem  fialovým.  Ho- 
řejší ret  ozdobují  dvě  krátce  přistřižené  štětičky!  a  při 
uších  ušetřuje  břitva  dvou  miniaturních  proužků  za- 
šedivělého  vousu;  hlava  je  ctihodně  lysá,  ale  v  týle 
zachovalo  se  dosud  tolik  počestných  šedin,  že  si  po- 
mocí jich,  umělým  a  obezřelým  vyčesáním,  celou 
lebku  téměř  až  do  čela  obstojně  zacloniti  může.  Do- 
dám-li  ještě,  že  nosí  v  uších  mosazné  kroužky  a  ko- 
lem krku  starodávnou,  vysokou,  před  lety  nepochyb- 
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ně  černou  kravatu  s  vyčnívající  vzadu  tkanicí  — 
vzbudil  jsem  ve  vás  asi  dostatečnou  představou  o  svém 
hrdinovi.  Ostatně  jest  muž  ten  ochoten  poseděti  bez- 
platně kresličům  výtečnických  podobizen  pro  naše 
časopisy. 

Setkal  jsem  se  s  mužem  tímto  před  několika 
dny  náhodou  v  hostinci.  Rozmlouvali  jsme  o  po- 
divné letošní  zimě,  o  vrutických  pramenech,  o  krej- 
carech z  r.  1873  a  podobných  časových  thematech, 
až  se  dostala  z  nenadání  řeč  na  politiku.  Netajil  jsem 
svou  radost  nad  tím,  že  k  nám  vane  nyní  ód  Dunaje 
příznivější  vánek  a  že  záleží  pouze  na  poslancích  na- 
šich, aby  výhodný  tento  obrat  ve  prospěch  české  věci 
náležitě  vykořistili. 

Můj  soubesedník  usmál  se  trpce,  velmi  uixe, 
a  prohodil,  že  nedoufá  v  obrat  k  lepšímu,  dokud  po- 
trvá ona  nevšímavost  a  netečnost,  s  jakou  i  v  do- 
bách příznivých  zasloužilé  muže  své  zanedbáváme. 
Dodal,  že  bychom  se  mohli  naučiti  od  nepřátel  svých, 
jak  se  navzájem  podporovati  a  vlastenecké  zásluhy 
svých  lidí  odměňovati  máme.  Za  doklad  uvedl  pro- 
zatím sebe  a  z  dalšího  hovoru  jeho  nabyl  jsem  sku- 
tečně přesvědčení,  že  sedí  přede  mnou  vlastenec  ryzí 
a  vzorný,  na  němž  páší  rozhodující  kruhy  české  svou 
nevšímavostí  v  nynější  příznivé  chvíli  hřích  do  nebe 
volající. 

Postačí,  uvedu-li  v  krátkosti  jen  to,  co  mi  ře- 
čený poctivec  o  svých  vlasteneckých  zásluhách 
skromně  napověděl.  Byl  vždy  upřímným  našincem 
s  tělem,  duší.  Nenáležel  sice  mezi  ty  křiklouny,  kteří 
v  ošumělých  čamarách  naší  věci  jen  veřejnou  ostudu 
plodili  a  své  češství  dryáčnicky  každému  na  potkání 
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cpali  —  ale  v  srdci  svém,  ve  skrytých  záhybech  své 
duše  choval  jako  v  tajemné  svatyni  posvátný  plamen 
lásky  k  vlasti.  Přiznával  se  bez  ostychu,  že  je  v  Ce- 
chách narozen,  a  nestyděl  se  mluviti  Česky,  ačkoliv 
se  i  němčinou  s  kýmkoli  dorozuměti  může.  Od  té 
doby,  co  propuštěn  byl  pro  svůj  český  původ  —  pod 
záminkou  neschopnosti  —  od  finanční  stráže,  pod- 
pisuje své  ryze  vlastenecké  jméno  Václav  Přistrčil 
zcela  česky  i  s  oběma  příslušnými  háčky.  Jeho  man- 
želka neumí  ani  německy.  Jeho  dcera  vdala  se  za 
Čecha,  hochy  své  posílal  na  české  obecné  školy  a 
dal  je  na  řemeslo  k  českým  mistrům.  Vypůjčuje  si 
a  čítá  někdy  zábavné  české  knihy  a  kupuje  si  rok  co 
rok  vlastenecký  kalendář.  Havlíčka  stále  ctil  a  kosa 
svého  naučil  hvízdati  české  nápěvy.  Schvaloval  vždy 
sbírky  na  národní  divadlo  a  jiná  vlastenecká  pod- 
niknutí . . .  Zkrátka,  býval  vždy  věrným  synem  svého 
národa  a  musil-li  mnohdy  vlastenecké  uvědomění  své 
tajiti  aneb  dokonce  zapírati,  činil  to  vždy  s  vnitřníin 
odporem  as  —  nadějí,  že  přece  jednou  lepší  doba 
zasvitne ... 

A  hle !  nyní,  když  zasvitla,  když  se  naskytujc 
národu  příležitost,  aby  zasloužilým  svým  lidem  po- 
mohl :  jaké  odměny  dochází  za  tolikeré  zásluhy  své, 
za  to  všechno,  co  ve  službě  vlasti  vykonal  a  pře- 
trpěl  ?  Žije  v  poměrech  stísněných  —  neřku-li  o  hladu 
a  žízni  —  nemůže  si  pohověti  na  svá  stará  kolena  — 
a  nikdo,  nikdo  se  ho  neujímá,  žádný  z  těch  rozhodu- 
jících vlastei;icú  nepamatuje  naň  v  nynější  chvíli  pří- 
znivé, která  snad  obratem  ruky  mine,  a  bůh  ví,  kdy 
se  navrátí . . . 

Jeho  kalné  oči  zvlhly  při  tom  stesku  a  já  seděl 
naproti  němu  mlčky,  v  lítosti  a  studu  nad  nevděkem 
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národa.    Při  rozchodu  stiskl  jsem  vřele,  vřele  jeho 
ruku. 

Ale  nyní  obracím  se  k  vám  všem,  kdož  za  ny- 
nějšího stavu  politických  záležitostí  něco  pro  věrné 
našince  učiniti  můžete :  ^Smyjte  s  národa  tuto  skvrnu 
nevděku!  Pamatujte  na  poctivého  vlastence!  Pokud 
jsem  z  řeči  jeho  poznati  mohl,  nežádá  si  ani  pomníku 
po  smrti,  ani  pamětní  desky  na  dům,  kde  žil  a  pů- 
sobil, ani  jiného  podobného  vyznamenání  —  posta- 
čit' mu  prozatím  nějaká  výnosná  sinecura.  Máte  — 
jak  slyším  —  nyní  tolik  pěkných  a  pohodlných  míst 
na  rozdání  —  nuže,  zde  je  pravý  muž!  A  nemáte-li, 
snad  v  tu  chvíli  ničeho  po  ruce,  zachovejte  pro  něho 
aspoň  místo  vrchního  pedella  při  budoucí  české  uni- 
Ncrsitě.  Ta  středověká  pedellská  karkule  bude  se 
\  ýborně  hoditi  k  jeho  kulaté  červené  tváři  a  skvost- 
nému purpurovému  nosu!*) 

*)  Tato  veřejná  epištola,  otištčná  v  časopise  před  hezkou 
řadou  let,  zůstala  bohužel  hlasem  volajícího  na  poušti.  Vedle 
pedellstvi  utvořilo  a  uprázdnilo  se  zatím  v  národní  naší  or<,'a- 
nisaci  tolik  teplých  hnízdeček,  kde  by  si  muj  odporučeiiec  po 
svých  vlasteneckých  lopotách  hověti  mohl,  ale  nikdo  nepama- 
toval na  zasloužilého  národovce.  Bůh  to  naprav! 


Podzimní  vzdech  venkovského  čtenáře 
novin, 

(»Národní  Listy*   1881.) 

Slavná  redakce ! 

\  íte,  pánové,  co  je  zimní  večer  na  venkově?  - 
Výhodná  látka  ke  školnímu  úkolu,  odpovíte  asi  a 
představíte  si  hodně  mnoho  sněhu,  hnědý  soumrak 
nad  jiskřícím  se  polem,  přívětivě  zářící  okna  pod 
ledovou  guirlandou  nízkého  krovu,  útulnou  jizbu 
s  praskajícím  ohněm  v  zelených  kachlových  kam- 
nech a  podobné  otřepané  věci. 

Vím,  že  ve  své  blaseovanosti  nad  tím  vším  po- 
hrdlivě  se  usmíváte.  Ale  ani  já  netoužím,  věřte,  po 
vaší  redakci,  vašem  divadle  a  vašich  městských  ho- 
stincích. Osud  poutá  mne  sice  k  bídné  vesnici  v  za- 
lehlém údolí,  avšak  žiju  zde  zcela  spokojeně,  nalé- 
zaje dosti  zaměstnání  v  hospodářství  svém  a  dosti 
potěšení  v  jnilcm  kruhu  rodinném.  Jsem  šťastným 
otcem   a  manželem. 

Než  kdy  listí  opadává,  chladné  větry  po  strni- 
štích vějí  a  dny  se  krátí,  tu  loudívá  se  do  srdce  mého 
teskná  obava  před  zimními  večery. 
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Na  objasněnou  vylíčím  vám  takový  večer.  Jak- 
mile se  počne  šeřiti,  opouštím  pokoj  a  procházím  se 
zvolna  semo  tam  před  stavením.  Při  tom  upírám  ča- 
sem hádavý  zrak  na  cestu,  která  se  vine  z  černého 
lesíka  protější  stráně  k  naší  vesnici.  Cím  dále,  tím 
rychlejším  stává  se  můj  krok,  tím  častěji  zalétá  můj 
pohled  na  cestu  pod  lesem.  Ba,  musím  se  vám  při- 
znati, že  se  mne  zmocňuje  na  konec  zimničná  nedo- 
čkavost. Hledím  na  hodinky,  hledím  na  cestu,  vrtím 
hlavou  a  projevuji  rozčilení  své  posunky,  i  polohlas- 
nými slovy.  Avšak  nedomnívejte  se  —  tento  —  ni- 
koli! Osoba,  kterou  tak  netrpělivě  očekávám,  nemá 
ani  nejlehčího  přídechu  milostné  romantiky.  Je  to 
drobný  starý  člověk  s  ošumělou  policajtkou  na  hlavě 
;i  usmolenou  koženou  brašnou  po  boku.  V  oněch 
dobách  netrpělivého  čekání  vinívám  jej  z  bezpří- 
kladné liknavosti  a  loudavosti,  ba  čerpávám  i  jiné 
černější  podezření  z  růžově  jaré  nálady,  v  jaké  oby- 
čejně přichází . . . 

Avšak  již  —  již  se  vynořil  z  klínu  lesa.  Poznám 
na  vzdálené  cestě  třcsavou  jeho  silhucttu  i  v  nej- 
hustším soumraku.  Rázem  prchá  chmura  s  čela, 
hněv  mizí  z  duše.  V  příjemném  rozechvění  hledím 
vstříc  jeho  příchodu.  A  když  se  konečně  objevuje 
za  rohem  sousedního  stavení,  popocházím  mu  v  ústre- 
ty  a  vítám  ho  již  z  daleka  blahosklonnou  otázkou: 
,,Nu,  co  pak  mi  dnes  přinášíte,  Procházko?" 

Procházka  otvírá  třesoucí  se  rukou  posněžcnou 
brašnu  —  koktá  toto  ono  —  směje  se  svým  ustavič- 
ným, poloblbým  smíchem  —  dobrý  stařeček ! 

Psaní,  noviny !  Cestou  do  pokoje  strhávám  již 
netrpělivě  poštovní  pásku.  Na  chvíli  nemám  pak  ani 
vidu,  ani  sluchu  pro  své  okolí.  Psaní  nepřinášejí  dnes 
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nic  obzvláštního.  Nuže,  k  novinám !  Spolykám  hlta- 
vě telegramy  a  slibnější  domácí  zprávy.  Po  ukojení 
prvního  hladu  vybírám  již  volněji  z  ostatního  obsahu, 
co  dráždí  právě  mou  chuť.  Již  nabývám  také  Času, 
abych  pohladil  chvílemi  kadeřavou  hlavu  dětskou, 
která  se  tulí  k  mému  kolenu  —  abych  pohlédl  časem 
na  mladou  neteř,  která,  jak  obyčejně,  v  některém 
šerém  koutku  nad  punčochou  sní  o  blouznivém  panu 
podučiteli  (Proč  by  se  nekochala  tím  líbezným  má- 
jovým snem  první  lásky?!)  —  abych  sdělil  choti 
nejzajímavější  novinky  a  klepy  z  listu  vašeho.  Pro- 
cítám jej  vždy  svědomitě  od  začátku  do  konce. 
Nemáte  nade  mne  vděčnějšího  čtenáře !  Rozohňuji  se 
vaším  úvodním  článkem,  kochám  se  ve  vašem  feuil- 
letonu,  louskám  vaše  lokálky  a  rozmanitosti  obezřele 
jako  mlsná  veverka  oříšky,  pohřižuju  se  s  vaším 
soudním  zpravodajem  v  temné  hlubiny  lidské  po- 
vahy, ba,  mé  pozornosti  neujde  ani  nejstřízlivější 
tržní  zpráva,  ani  nejskromnější  inserát.  Kdybyste 
mne  viděli,  jak  v  pohodlné  lenošce  —  smějte  se  jen 
těm  obligátním  pohodlným  lenoškám!  —  s  labuž- 
nickým klidem  pojídám  tu  vlašskou  míchaninu,  kte-. 
rou  jste  mi  s  prací  a  těžkostí  ve  své  dusné  redakční 
kuchyni  upravili:  oč  že  by  zmizel  úšklebek  nad  za- 
sněženou vesnickou  idyllou  s  vašich  rtů  a  že  by  se 
zachvěly   povzdechem   touhy  a  závisti? 

A  proč  —  namítáte  —  obáváš  se  tedy  zimních 
večerů? 

Proč  ?  Což  posud  netušíte  ?  Což  mlčí  hlas  vašeho 
svědomí?  —  Nuže,  povím  vám  to.  Představte  si,  že 
se  v  následující  podvečer  Procházka  vynoří  za  ro- 
hem sousedního  stavení  jaksi  schlípený,  bez  obvy- 
klého smíchu,  s  hlavou  skloněnou  hluboko,  hluboko 
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na  prsa.  Jeho  sklopený  a  nejistý  zrak  věstí  zlé  svě- 
domí. Představte  3Í,  že  vyloví  po  dlouhém  starání  ze 
své  brašny  hubené  psaníčko  a  že  mi  je  podá  s  při- 
tlumenou poznámkou  : ,, Noviny  jsou  dnes  zabaveny." 

,,Cože?  Už  zase?"  obořím  se  naň. 

„Ba,  zase.  Je  to  už  —  tento  — "  koktá  Procházka 
a  tváří  se,  jakoby  sdílel  opravdu  se  mnou  hlubokou 
nevoli  nad  častými  těmi  konfiskacemi.  Ale  tak  se 
mi  nevysmekne,  šíbal! 

„Slyšte,  člověče,"  hřímám  ubožákovi  do  duše, 
,,vy  jste  čistý  poštovský  posel!  Šnek  by  sem  dříve 
dolezl.  Avšak  známe  vaŠe  spády.  Kdyby  nebylo  těch 
liospod  u  cesty,  vidte?!  Takový  starý  člověk  — 
jednou  nohou  v  hrobě  —  s  ženou  a  dětmi  na  krku  — 
styďte  se!" 

Nic  nedbám  omluv,  které  koktá,  mrazem  čer- 
vených prstů,  které  zdvihá  k  přísaze,  ctihodných  še- 
din, jež  třpytí  se  jíním  pod  špinavě  žlutou  obrubou 
policajtky . . . 

Že  nejednám  pěkně?  Možná!  Avšak  na  místě 
mém  nejednali  byste  jinak.  Pomyslete  si  člověka  jen 
poněkud  vzdělaného  v  hluché  vesnici,  kam  dochází 
jediný  exemplář  —  j  eho  to  exemplář  —  politického 
časopisu.  Tento  časopis  jest  jediným  svazkem,  jímž 
souvisí  život  jeho  s  životem  národa,  s  ostatním  svě- 
tem. Jím  on  vnímá  ve  svém  zákoutí  čilý  ruch  lidské 
společnosti  a  stává  se  účastníkem  jejích  snah  a  vzně- 
tů, nikdy  neustávajícího  pokroku  jejího.  Tento  časo- 
pis jest  mu  takřka  vezdejším  duševním  chlebem, 
každodenním  hodem,  jímž  se  duch  jeho  sytí  a  ob- 
čerstvuje, jemuž  uvykl  a  bez  něhož  býti  nemůže. 
A  když  pak  člověk  onen  s  vyhladovělým  duchem  po 
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tomto  svém  pokrmu  nadarmo  ruku  vzíahuje,  div- 
no-li,  že  vzkypí  jeho  hněv  jako  zloba  vězněného 
dravce,  když  nedočká  se  každodenní  své  potravy  ? ! 

Porovnání  to  je  snad  neomalené,  ale  naznačuje 
dobře  mou  duševní  náladu,  když  vracím  se  bez  novin 
do  pokoje.  Páska  s  ostatním  světem  je  pro  tento 
den  přeťata,  věčný  ruch  lidstva  dnes  pro  mne  stojí, 
jsem  tu  do  zejtřka  zahrabán  ve  sněhu  s  nudou  neko- 
nečně  dlouhého   zimního    večera. 

Mám  se  brodit  venku  sněhem  ?  Mám  karbanit 
v  hospodě  s  pány  sousedy? 

Upozorňujete  mne  laskavě  na  můj  drahý  kruh 
rodinný.  Ale  —  mám  se  celý  dlouhý  večer  mazlit 
s  dětmi  ?  Nejsem  dnes  ani  hrubě  naladěn  k  mazleni. 
Mám  se  bavit  s  chotí?  Kutí  ustavičně  cos  v  kuchy- 
ni —  tuší  snad,  že  nejsem  dnes  valně  zábavným. 
A  neť?  Ta  klopí  ustavičně  snivé  oči  nad  svou  pun- 
čochou. (Ďas  jí  nasadil  do  hlavy  toho  zbrklého  ško- 
lometa !) 

Zbývá  jen  vzíti  nějakou  knihu  s  police  a  sed- 
nouti s  ní  do  pohodlné  lenošky.  Zcela  pohodlná  ta 
lenoška  vlastně  není.  Polštář  je  téměř  již  prosezen  na 
samé  prkno  a  protáhneš-li  se  řádně,  praská  ta  cti- 
hodná veteš  ve  všech  kloubech.  Kniha  má  dosti 
lákavý  titul:  ,,0  cestě  po  jiných  světech'*.  Nu,  vy- 
dáme se  tedy  s  pánem  bohem  na  cestu  do  mě  — 
mě  —  áh  —  do  měsíce  —  áh  áh! 

Ty  děti  natropí  hluku!  Stránku  pokojně  nepře- 
čteš.  Prosím  tě,  Ludmilo,  dohlédni  přece  k  nim  a 
nech  toho  věčného  pletení  —  vždyť  mi  připadáš  jako 
živý   stroj   na   vyrábění   punčoch.   Ale   ovšem,   nad 
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punčochou  se  tak  pěkně  spřádají  bláhové  fantasie, 
pošetilé  sny.  —  Vypuď  si  jen  kantůrka  z  hlavy  nebo 
počkej  alespoň,  až  bude  inspektorem...  Co,  slzy? 
Což  tě  láska  již  proměnila  v  nedůtklivou  mimosu?! 

Odvádí  vzlykajíc  dítky  do  druhého  pokoje.  Co 
škodí!  Mohu  alespoň  klidně  čísti.  Nuže,  putujme  dále 
po  měsíci.  Hvězdáři  znají  prý  ix)hoří  jeho  lépe,  než 
horstva  na  zemi  —  pochybuji.  A  jeho  zadní,  stále 
od  nás  odvrácená  polovice,  jest  prý  —  Co  nám  po 
ní?l  Asi  tolik,  jako  po  maďarské  straně  našich  duali- 
stických  desítek.  Ale  yrrcvc  by  mohla  již  býti  na 
stole. 

Zase  někdo.  Přikjádat  ?  Ještě  přikládat  ?  Vždyť 
hoří  v  kamnech  celá  Šumava!  Vyřiď  raději  paní,  že 
je  čas  k  večeři.  Na  hodiny  ať  se  neohlíží;  ty  se 
loudají  jako  všechno  u  nás.  - 

Všichni  odejdou,  nechají  min-  lu  samotinkého! 
Jsem  věru  nešťastný,  nešťastný  člověk.  Dočkám-li 
pak  se  dnes  večeře? 

Konečně!  Černý  zajíc.  To  že  je  omáčka  iia 
černého  zajíce?  Tohle?  To  je  inkoust...  slyšíš,  že- 
no... inkoust  1  Musím  se  již  sám  ujmouti  naší  ku- 
chyně. 

Žena  se  hněvá,  Ludmila  slzí,  děti  vrhají  na  mne 
kradmo  úzkostlivé  pohledy  a  já  tu  sedím  opravdu 
jako  posupný  domácí  tyran,  broukám,  plísním,  zí- 
vám a  pohlížím  zoufale  na  hodiny,  jejichžto  ručičky 
tápají  po   ciferníku   s  děsnou   zdlouhavostí . . . 

Pánové,  nyní  můžete  si  poněkud  představiti,  čím 
je  pro  mne  zimní  večer  bez  novin.  Nuže,  listí  opa- 
dává, dny  se  krátí  —  mějte  slitování!  Buďte  mírní 
jako  holoubkové,  opatrní  jako  Iiadi!  Pište  hrdlícími 
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péry  a  namáčejte  je  do  mléka  a  medu  beránčí  loyál- 
nosti.  Pohlížejte  na  všeliká  opatření  vlády  růžovými 
brejlemi  čirého  optimismu,  přijímejte  vděčně  sliby 
a  neptejte  se  po  skutcích,  nedovolte  vzkypěti  své  žluči 
a  žijte  ve  svatém  pokoji,  jako  váš 

N.  N. 


Dušičky  v  lese. 

(.Nár.  Listy«  1881.) 

Nemiluju  ty  ohromné  věnce  drahých  květů,  pod 
jejichž  tíhou  sklánějí  se  bohatě  premovaní  lokajové 
a  jež  vyzírají  chlubně  okny  stkvoucích  povozů,  ve- 
zoucích smutečně  vystrojené  panstvo  k  nákladným, 
duhojasem  sterých  světel  ozářeným  rodinným  hrob- 
kám. 

Dojímají  mne  chudobné  vínky,  do  nichž  kanou 
slzy  přes  hubené  tváře,  dojímají  mne  tenounké  sví- 
čičky,  jež  děcko  v  záplatovaných  sukénkách  lepí  na 
nízký  rov  pod  skrovným  dřevěným  křížem. 

A  předojemný  je  hrob  opuštěný.  Snad  leží  na 
něm  neviditelné  květy  vzpomínek,  snad  hoří  nad 
ním  neviditelné  plameny  lásky,  jež  uvíjejí  a  zažehují 
někde  v  daleké  cizině  duše  milující.  Nebo  snad  již 
nemá  nikolx)  na  světě,  kdo  by  zaplašil  s  něho  tu 
truchlivou  temnotu  a  chudobu  zapomenutí.  Pohlíží 
k  tobě  tak  smutně,  tak  vyčítavě  uprostřed  sousedů 
ověnčených  a  osvětlených.  K  němu  bych  nejraději 
poklekl  a  požehnal  jej  křížem  za  ty  vzdálené  milé 
nebo  za  ty,  kteří  snad  odešli  za  drahým  zemřelým, 
snad  milovati  a  vzpomínati  přestali. 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XV.  8 
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Ale  na  takový  hrob  padá  přece  kmitavý  odlesk 
s  rovů  souseHních,  zabloudí  snad  i  některý  kvítek 
z  cizího  věnce,  zalátá  snad  něčí  vzpomínka  z  daleka, 
snad  na  něm  i  soucitně  prodlí  pohled  kolem  jdou- 
cího. Jsou  hroby  ještě  smutnější,  bezejmenné  a  ztra- 
cené. 

Před  lety  sklátily  pruské  kule  tři  mladé  statné 
vojíny.  Padli  v  lese.  Hrob  na  rychlo  vykopaný  při- 
jal tam  krvavá  těla  jejich  a  milosrdná  ruka  zatkla 
do  něho  prostý  křížek  březový  bez  nápisu.  Kříž  ten 
zetlel  na  pólo,  poklesl  k  zemi  —  nikdo  jej  nevztýčí 
znova.  Nikdo  nepřichází,  aby  se  tu  pomodlil,  nikdo 
nepřináší  sem  věnec.  Jen  milosrdný  mech  a  vřes 
ozdobuje  ten  opuštěný  hrob  neznámých  obětí  války. 

Je  pošmourný,  chladný  den  podzimní.  Suché 
listí,  sežloutlé  a  zarudlé,  visí  truchlivě  na  stromech 
a  pokrývá  dole  na  studené  zemi  poslední  uvadlá 
kvítka.  Někde  leží  prázdné  hnízdo  ;  pírka  roztroušena 
jsou  kolem  něho.  Pěvci  uletěli.  Háj  pohřížen  je  ve 
smutné  mlčení.  Jen  chvilkami  ozývá  se  tichounký 
teskný  vzdech:  poslední  to  vzdech  umírajícího  listu, 
jenž  volným,  krouživým  letem  poklesá  dolů  mezi 
mrtvé  listí  na  zemi  a  zatančí  si  šelestivý  tanec  duchů 
na  ztraceném  hrobě. 

A  jest  to  den,  kdy  chystají  se  živí  k  návštěvě 
zemřelých.  Sem  nezabloudí  nikdo.  Kdož  by  se  pro- 
cházeti chtěl   vzdychajícím,   umírajícím  lesem?! 

A  přece  —  Slyš !  Opodál  ozval  se  chrupot  su- 
chých větví,  šelest  opadalého  lupení  pod  něčí  nohou. 
Belhavé  kroky  zvolna  se  blíží  a  teď  viděti  mezi  se- 
žloutlým  listím  větví  shrbenou  stařenu  s  nůší  na  zá- 
dech. 
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Jest  udýchaná,  unavena  chůzí.  Nadešla  si  hodný 
kus  lesem,  ale  staré  nohy  jí  už  neslouží.  Ohlíží  se 
po  miste,  kde  by  si  odpočinula.  Zrak  její  padá  na 
zarostlý  rov,  na  zvrácený  poloshnilý  kříž.  Dívá  se 
chvíli  na  nčj,  pak  sejímá  třesoucíma  se  rukama  nůši, 
staví  ji  opatrné  na  zemi  a  usedá  vedle  ní  k  osiřclrmu 
hrobu. 

Oděv  stařenčin  je  chudobný.  Pod  vetchým  >cu- 
kem  padají  do  čela  bílé  vlasy  a  tvář  její  jest  vrásčitá, 
sežloutlá  jako  to  listí  kolem.  Zapsána  je  v  ní  mnohá 
bída,  mnohá  starost  a  bobst.  Obraz  této  ženy  hodí 
se  zcela  do  rámce  smutného  podzimního  lesa. 

Nese  na  prodej  do  blízkého  města  věnce,  jimiž 
pamětliví  pozůstalí  zdobiti  budou  hroby  svých  mi- 
lých. Mnohou  slzu  již  uronila  do  těch  věnců,  než  je 
do  nůše  složila,  a  nyní,  při  pohledu  na  opuštěný  hrob 
projela  znovu  ostrá,  palčivá  bolest  její  srdce. 

Ach,  i  ona  nosí  takový  sirý,  pustý  hrob  v  za- 
rmoucené duši.  Měla  syna  švarného,  dobrého,  svou 
pýchu  a  potěchu.  Vzali  jí  ho  páni  na  vojnu.  Jak 
horoucně  ho  h'bala,  jak  křečovitě  objímala,  když  lou- 
čil se  s  ní  před  odchodem  do  daleké  cizí  země!  Ko- 
lik slzí  na  hrudi  jeho  prolila,  kolikrát  ho  křížkem  že- 
hnala, —  nezažehnala  od  něho  žalostný  osud.  Kolik 
nocí  probděla,  vzpomínajíc,  kde  asi  mešká,  jak  se 
má  miláček  její,  hrozíc  se  nebezpečí,  jimiž  je  snad 
právě  obklopen,  a  vysílajíc  úpěnlivé  prosby  k  ne- 
besům, aby  jej  zaclonila  křídloma  svých  andělů! 
Slzami  a  polibky  pokrývala  dopisy  od  něho  a  pólo 
blaženě,  pólo  bolestně  se  usmívala  nad  řádky,  kde 
vplétal  mezi  zprávy  o  svých  pochodech  žertovná  lí- 
čení té  divoké  země  bosenské,  zakuklených  Turkyň, 
podivných   obyčejů   mohamedánských.    Pak   dopisy 
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přestaly  —  a  pak  udeřila  jí  pojednou  v  srdce  straš- 
livá zpráva,  že  miláček  její  zahynul  v  daleké  cizině. 
Kdo  vylíčí  muka  nešťastné  matky?  Prokvětalý  vlas 
její  zbělel  od  té  doby  úplně,  postava  nahrbila  se  hlu- 
boko k  zemi . . . 

O,  ten  daleký  neznámý  hrob,  kde  pohřbeno  bylo 
všechno  její  blaho,  vznášel  se  před  ní  ustavičně, 
vola]  marně  po  její  slze,  jejím  požehnání!  Snad  nemá 
ani  nízkého  obemšeného  rovu,  jako  tito  zde,  snad 
neleží  na  něm  ani  zvrácený  kříž  březový! 

Vzdychala,  stkala  drahnou  chvíli.  Pak  sáhla 
třesoucí  se  rukou  do  nůše,  vyjímala  věnec  za  věn- 
cem a  prohlížela  je  uslzeným  zrakem.  Vybrala  nej- 
krásnější, největší,  nejdražší.  Ten  položila  na  ztra- 
cený hrob  neznámých  vojínů.  Slzy  tekly  potůčkem  po 
svrasklé  tváři  a  padaly  na  květy  věnce,  na  suché  listí 
po  hrobě  rozváté.  Zašeptala  pak  ještě  modlitbu,  po- 
žehnala hrob  třemi  křížky  a  složivši  ostatní  věnce 
do   nůše,   belhala   dále. 

Suché  větve  praskají  pod  její  nohou,  tiché  vzde- 
chy padajícího  listí  mísí  se  s  jejím  štkánm,  leckterý 
zachytí  se  do  bílých  jejích  vlasů.  Zmizela  za  větvemi. 

Hrob  osaměl  znovu.  Poslední  paprsky  denní  pa- 
dají zarudlými  korunami  stromů  na  svěží  věnec  a 
hrají  si  ve  třpytných  slzách,  jež  tam  prolila  svatá 
láska  a  bolest  mateřská. 

Podivně  šelestí  suché  listí,  vánkem  probuzené, 
kolem  hrobu.  Jsou  to  snad  tři  duše  mateřské,,  ob- 
létající  ozdobený  hrob  svých  miláčků?  Jsou-li  to, 
vyjme  jistě  některá  z  toho  věnce  nejkrásnější  květ 
a  zanese  jej  i  s  tou  slzou,  třpytící  se  na  něm,  daleko, 
daleko  na  jih,  na  jiný  opuštěný,  neznámý  hrob. 


La  grrrrrrrrrrande  nation. 

(»Nár.  List    «    1   81.) 

Rrrr....  Vzpomínám  si  na  tuto  cestovní  epi- 
sodku :  Procházci  jsem  se  s  jedním  Rusem  po  palubě 
parní  Irjdi,  plující  Černým  mořem.  Větší  část  této 
paluby  hemžila  se  Asiaty,  kteří  sice  pestrostí  hadrů 
svých  oko  vábili,  ale  jinými  vlastnostmi  nohu -naši 
v  uctivé  vzdálenosti  udržovali.  Leč  s  jedním  skupe- 
ním jsme  se  přece  spřátelili.  Byla  to  tlupa  perských 
obchodníků,  vezoucích  do  Cařihradu  vzácné  koberce. 
Upravili  si  na  palubě  bydlo,  jakého  jim  sami  cestu- 
jící první  třídy  záviděti  mohli.  Sestrojiliť  ze  zboží 
svého  celý  stan,  v  jehož  příjemném  stínu  si  na  ky- 
prých, květnatých  kobercích  sybaritsky  hověli  a  čas 
veselým  hovorem,  kostkami  a  předepsanými  modlit- 
bami utěšeně  trávili.  Perský  typ  zalíbil  se  mi,  kde- 
koli jsem  se  s  ním  setkal.  Jsou  veselí,  uhlazení  a 
lahodní  v  obcování,  ovšem  po  svém  způsobu.  Praví 
Francouzové  Východu.  Pozvali  nás  přívětivě  do  své- 
ho kobercového  salonu  a  bavili  nás  dle  možnosti. 
Byla  to  ovšem  zábava  prazvláštní.  Mluvili  k  nám 
s  čilými  posunky  perštinou,  z  níž  jsme  ani  slova  ne- 
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rozuměli.  Můj  soudruh  pak  odpovídal  jim  ruštinou, 
z  níž  oni  chápali  právě  tolik.  Vzdor  tomu  naslou- 
chali mu  dlouho  s  výrazem  tak  vnímavým  a  s  úča- 
stenstvím tak  živým,  jakoby  jim  vyprávěl  věci  nej- 
zábavnější. Najednou  však  přimhouřil  jeden  z  nich 
šibalsky  oči  a  spustil :  rrrrrr ...  A  druzí  dali  se  do 
smíchu  a  spustili  po  něm :  rrrrr . . .  Vidím  dosud 
ty  podlouhlé  přižloutlé  obličeje,  s  tou  škádlivou  vese- 
lostí v  černých  očích,  s  těmi  zdravými  bílými  zuby, 
mezi  nimiž  drkotalo*  ono  nekonečné  rrrrr  jako  vrčení 
kolovrátku.  Parodovali  patrně  mého  soudruha  Rusa, 
v  jehož  mateřštině  nalezli  bezpochyby  nadbytek  této 
::ubní  hlásky.  Ale  rozmarná  ta  parodie  neměla  ani 
nejlehčího  přídechu  urážlivosti  a  skončila  se  tím,  že 
jsme  další  zábavu  sami  vedli  a  dovršili  tímto  pro 
obě  strany  stejně  srozumitelným  a  obveselu jícím 
rrrrr . . . 

Při  tom  vzpomínám  si  také  na  jednu  sloku  By- 
ronova  ,,dona  Juana",,  sestavenou  posměšně  z  ru- 
ských jmen,  kteréž  se  zdály  britskému  sluchu  básní- 
kovu pitvornými  a  komickými.  Mezi  nimi  nalézá  se 
náhodou  také  Puškin.  Možná,  že  mají  naopak  zase 
Rusové  své  zvláštní  náhledy  o  libozvuku  angličtiny. 

Vzpomínám  si  dále,  jak  nestvůrnou  a  směšnou 
se  mi  zdála  němčina,  když  ji  za  dětských  let  do  mne 
vtloukali.  Bylo  mi  tehdáž  čirou  hádankou,  jak  mo- 
hou rozumní  lidé  takovou  hatmatilkou  vážně  roz- 
mlouvati, a  slova  jako :  Mútterchen,  Bríiderlein  ne- 
mohl jsem  vyslechnouti  bez  pošklebku  nejhlubšího 
opovržení.  Ký  div,  že  se  také  německé  malé  a  velké 
děti  nad  češtinou  naší  potupným  smíchem  otřásají 
a  stále  nemožným  „StrČ  prst  skrz  krk"  na  nás  dorá- 
žejí?! 
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Zkrátka :  každému  národu  je  vlastní  řeč  nejkrás- 
nější a  cizí  více  méně  nejapná  a  směšná.  Nesmíme 
tedy  cizinci  ani  hrubě  zazlívati,  usměje-li  se  drahým 
našim  zvukům  mateřským.  Snad  mu  oplatíme  stej- 
ným úsměvem.  Proč  bychom  si  nepřáli  toho  vzájem- 
ného obveselení?!  A  buď  si  to  nejen  úsměv,  ale 
třeba  i  smích  —  ovšem  jen  takový  smích,  jakým 
provázeli  oni  rozmarní  synové  Východu  v  kober- 
covém stanu  své  škádlivé  rrrrr. 

Ale  jest  jiný  druh  smíchu,  který 

Bože,  kam  jsem  se  to  dostal  s  nevinného  bílého 
pudla?  Krásné  toto  zvíře  bydlí  v  domě  naproti  mé- 
mu bytu.  Sedá  tam  nejraději  na  měkkých  polštářích 
v  okně  a  baví  se  pohlížením  na  lidi  ulicí  přecházející. 
Stkví  se  stále  v  neposkvrněné  bělosti.  Kolem  hlavy 
jeho  splývá  spousta  bohatých  sněžných  kadeří  a  nad 
pěknými  zuby  vlní  se  krásné  bělostné  kníry.  Tak  tam 
sedá  na  bobku  vážně,  bez  hnutí,  předními  tlapkami 
opřen  o  polštář  a  jeho  veliké,  lehce  zarňžovělé  oči 
shlížejí  pod  svislými  čupřinami  jako  pod  vločkami 
sněhu  v  majestátním  klidu  dolů  na  malicherné  lidské 
hemžení.  Rád  se  bavívám  pohledem  na  tuto  ne- 
obyčejně důstojnou  zvířecí  fysiognomii.  Také  před 
chvilkou  pohlížel  jsem  na  ni,  přemítaje,  jakému  zjevu 
lidskému  se  důstojný  tento  živočich  podobá.  A  tu 
se  maně  vyhoupla  před  můj  duševní  zrak  představa 
starého  francouzského  markýze  z  doby  před  revo- 
lucí, s  obrovskou  napudrovanou  kadeřavou  paru- 
kou pod  třírohým  kloboukem,  shlížejícího  oknem  ba- 
rokního svého  hotelu  pohrdlivě  na  luzu  pařížskou  . . . 
Pak  přelétly  mým  duchem  krvavé  obrazy  revoluce, 
výjevy  bitev  napoleonských,  dni  slávy  a  pádu  z  nej- 
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novějších  dějin  Francie  a  konečně  zazněla  mi  v  uchu 
slova   ,,la   grrrrrrande  nation!" 

A  hle !  posměšné  rrrrrr  těchto  slov  zaneslo  mne 
až  na  palubu  parníku  na  Černém  moři  a  odtud  okli- 
kou přes  Byrona  a  Puškina  nazpět  k  bílému  pudlu 
v  protějším  okně. 

La  grrrrrrande  nation ! 

Pamatujete  se  zajisté,  jak  oblíbeným  terčem 
posměchu  Němcům  bývala.  Mluvili  o  Francii  již 
do  opravdy  jak  o  nesmírném  blázinci,  v  němž  trpí 
tolik  a  tolik  milionů  ubožáků  nezhojitelnou  duševní 
chorobou  slavomamu.  A  posměch  tento  nebyl  zcela 
bez  podstaty.  Francouzové  libovali  si  skutečně  v  pří- 
lišném sebezbožňování  a  pohlíželi  s  neoprávněným 
částečně  pohrdáním  na  celý  ostatní  svět.  P^^kali  za 
to  trpce  u  Sedanu  a  jinde. 

Ale  od  té  doby  nastala  v  té  věci  změna.  Francou- 
zové stali  se  skromnějšími,  spravedlivějšími  k  jiným 
národům.  A  Němci  ?  Zdá  se  věru,  jakoby  jim  byli 
Francouzové  ze  msty  k  vynuceným  miliardám  tajně 
přidali  přebývající  část  svého  národního  sebevědomí. 
Od  války  prusko-francouzské  roští  půda  něme- 
cká samé  velikány.  Od  rána  do  večera  koří  se  ná- 
rod německý  modle  své  nedostižné  velikosti  a  vidí-li 
hustými  oblaky  kadidla,  které  k  poctě  a  slávě  své 
zapaluje,  tu  a  tam  něco  dobrého  též  u  jiných  národů, 
je  to  přece  jen  mizivá  cetka  proti  báječným  skvo- 
stům, jimiž  se  vychloubati  smí  národ  německý. 

Každou  chvíli  můžete  si  poslechnout  zde  v  Pra 
ze  v  německém  kasinu  nebo  jinde  přednášku  někte- 
rého německého  professora,  z  níž  seznáte,   jak  ne- 
skonale se  národ  německý  sám  sobě  obdivuje.  Ne- 
vím, co  byste  si  pomyslili  o  Člověku,  jenž  by  ve  spo- 
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lečnosti  sám  sebe  podobným  způsobem  chválil,  ja- 
kým v  těchto  shromážděních  Němec  před  Němci 
o  Němcích  blouznívá.  Vím  jen,  že  dovedou  v  nich 
i  nejvzdělanější  Němci  takové  chvalozpěvy  na  sebe 
samy  bez  uzardění  přednášeti  a  bez  úsměvu  poslou- 
chati. Vyjadřují  si  tu  nelíčený  obdiv  jednou  nad 
svojí  vzdělaností,  po  druhé  nad  svojí  ušlechtilostí, 
po  třetí  nad  svojí  pracovitostí  atd.  atd.  atd. 

Jest  lhostejno,  jaké  thema  si  přednášec  obere. 
Vždy  objevuje  se,  že  vynikají  Němci  převysoko  nade 
všechny  ostatní  národy :  ve  vědě.  umění,  i):umyslu 
-    zkrátka  ve  všem. 

Zabývejme  se  chvilku  podrobnostmi.  Každý  Ně- 
mec ví,  že  jsou  Němci  nejkrásnější  lidé  na  světě. 
Nikdo  jim  zajisté  neupře,  že  je  nejskvostnějším  kvě- 
tem plemene  kavkazského  plavovlasý  jinq^  něme- 
cký, obzvláště  kvete-li  v  tulipánových  barvách  coule- 
rového  studenta.  A  že  je  nejlíbeznějším  kvítkem 
člověčí  krásy  štíhlá,  modrooká  dcerka  r.r-v,...,!.;^ 
jest  v  Německu  také  vůbec  známo. 

Ó,  dívka  německá!  Tato  růže  spaniiusii,  iiii.' 
čistoty,  fialinka  skromnosti,  pomněnka  něžnosti, 
zkrátka,  živá  loretánská  litanie  tělesných  i  duševních 
půvabů  —  která  z  jiných  dívek  se  jí  vyrovná?! 
V  které  z  nich  naleznete  jen  stín  toho  bohatého  du- 
ševního života,  jen  krůpěj  toho  nevyčerpatelného 
zdroje  spanilé  poesie,  jenž  dřímá  v  úkrytu  cudných 
ňader  jejích?!  Porovnejte  sní  jen  fádní  Ani^ličanku, 
lehkomyslnou  Francouzsku,  vášnivou  Vlašku,  hru- 
bou Češku,  zalétnou  Polku  nebo  dokonce  bizarrní 
Rusku,  vedoucí  si  po  mužsku  a  kouřící  papirosy! 

A  rodinný  život?  Ostatní  národové  vlastně  ani 
žádného   života   rodinného   nemají:    Francouz   bere 
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si  Ženu,  aby  se  dal  s  ní  rozvésti  aneb  aby  ji  za- 
střelil a  podobné  divoké  poměry  panují  u  jiných. 
Pouze  nad  Německem  rozpíná  strážný  genius  ro- 
dinného života  blahonosné  peruti  a  každý  německý 
krb  jest  posvátným  jeho  oltářem. 

Známo  jest  dále  každému  Němci,  že  jen  Němci 
znají  pravou  svobodu.  Jen  u  nich  je  vůbec  všechno 
pravé  a  ryzí;  co  u  jiných  ctnostem  německým  se 
podobá,  není  než  bídná  imitace  nebo  jarmareční 
brak.  Veliká  revoluce  francouzská  a  podobné  činy 
jiných  národů  byly  pouhým  boucharonstvím ;  jediní 
Němci  pracovali  a  pracují  skutečně  za  svobodu  a 
pokrok  člověčenstva,  jakož  dokazují  plamenným. pí- 
smem dějiny  Německa  od  Hermanna  Cheruska  až 
po   Bismar  — 

Ne,  jméno  toto  je  tak  velebné,  že  by  je  neměla 
ústa  německá  ani  vysloviti,  jako  nevyšlo vu jí  zbožní 
židé  jméno  svého  Jahve.  Kdyby  se  všichni  velicí 
lidé,  co  jich  spatřil  svět,  na  sebe  postávali,  nedosáhl 
by  nejvyšší  z  nich  ani  k  holinkám  dragounských 
jeho  bot  a  sám  jeho  „říšský  peš"  má  více  státni- 
ckého rozhledu  a  diplomatického  důvtipu,  nežli 
všichni  neněmečtí  státníci  a  diplomaté  dohromady. 

A  co  mám  říci  o  německém  vojenství?  Každý 
Němec  je  rozený  hrdina.  Pozorujte  jen  bohatýrský 
vosí  vděk  kteréhokoli  junkerského  důstojníka  pru- 
ského —  nevypadá-li  vedle  něho  důstojník  francouz- 
ský, italský  neb  anglický  jako  uniformovaná  opice 
na    kolovrátku   komediantově  ? ! 

Jen  Německo  má  pravý  řádný  živel  měšťansk 
U   jiných  národů  vidíme  vedle  neplodné  privilegc 
váné  kasty  jen  zmořenou  lůzu.    Za  to  mají  Němc 
ve  svém  střed  lím  stavu,  v  měšf-^.nstvu  svém  pravý 
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poklad  národní.  Jaký  to  jadrně  pěkný  obraz  roz- 
vinuje ono  před  námi,  ať  zaletíme  myslí  do  klika- 
tých ulic  města  staroněmeckého,  v  tu  divnou  poesii 
f^otiky,  utkanou  ze  smělých  věží,  štítů,  arkýřů  a  pi- 
lířů s  báječnou  ozdobou  kamenných  lupenů,  květů 
a  fantastických  podůbek,  oživenou  pestrým  hemže- 
ním malebných  postav  středověkých,  nebo  do  ná- 
dherných ulic  moderního  města  německého  s  tím 
čilým  průmyslovým,  obchodním,  společenským  a 
uměleckým  ruchem !  Jinde  jsou  ovšem  také  města, 
ale  v  nich  nenaleznete  to  pravé,  ryzí  měšťanst\  í  jako 
na  příklad  v  Norimberku  neb  Schildě.  l^akový 
obtylý  střízlivý  sosák  německý  je  nejvděčnější  fi- 
L!:ura,  jakou  se  lidstvo   vykázati  může. 

A  k  němu  řadí  se  důstojně  německý  professor. 
Vždyť  znáte  ty  ideální  produševněné  zjevy,  ježOber- 
lánder  tak  pěkně  znázorňovati  umí!  Německý  pro- 
fessor je  typ,  jímž  se  nemůže  pochlubiti  žádný  jiný 
národ.  Ostatně  jsou  ti,  kdož  se  mimo  Německo  zo- 
vou  professory,  pouhými  dryáčníky  a  šarlatány.  Ne- 
boť skutečná  věda  je  výhradným  majetkem  něme- 
ckého národa.  Vědu  bez  němectví  nelze  si  ani  před- 
staviti, jakož  nám  nad  slunce  jasněji  dokázal  již 
mnohý  professor  německý  na  zdejší,  navzdor  mi- 
strům Husovi,  Jeronýmovi,  Bacháčkovi  a  jiným  vždy 
a  navždy  jen  německé  universitě. 

Že  Němci  v  básnictví  nad  Angličany,  Fran- 
couze, Spaněly  a  Vlachy  tisíckrát  vynikli,  o  tom 
nemůže  být  mezi  Němci  ani  nejmenší  pochybnosti. 
O  jiných  národech  směšno  by  bylo  mluviti.  Mickie- 
wicz  a  Puškin  na  příklad  nejsou  ani  hodni,  aby 
rozvázali   řemínky  obuvi   Platenovi. 
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To  platí  také  o  umění  vůbec.  Němci  dokázali 
nejen  nejvíce  ve  všech  oborech  umění,  nýbrž  jsou 
v  celém  zjevu  a  životě  svém  naskrze  prodchnuti  du- 
chem věčného  krásna.  Jsou  to  prostě  Hellenové 
nového  věku.  Týž  ladný  a  smavý  názor  života,  ta 
samá  lepost  celého  rázu  a  konání.  Kdyby  se  spo- 
lečnost německých  professorů  esthetiky  oblékla  v  an- 
tické oděvy,  posadila  si  na  paruky  věnce  a  opí- 
rajíc špičaté  lokty  o  starořecká  lehátka  rozložila  se 
—  nota  bene :  bez  brejlí  —  kolem  ověnčených  krá- 
terů, domníval  by  se  zajisté  divák,  že  před  ním 
kouzlem  oživla  beseda  z  krásných  dob  Periklo- 
vých  —  — 

Avšak  pudl  v  protějším  okně  zívá,  já  zívám 
po  něm,  vy  zíváte  bezpochyby  také,  a  proto  bude 
snad  nejlépe,  počkáte-li,  až  doplní  a  dokončí  tento 
můj  feuilleton  nejbližší  přednáška  některého  něme- 
ckého  professora  v   německém   kasině   nebo   jinde. 


stehlíkův  duch. 

(.N.  L.«   1881.1 

Dlouho  byl  jsem  horlivým  odpůrcem  téch,  kdož 
hlásají  možnost  styků  mezi  žijícími  smrtelníky  a  du- 
chy zemřelých.  Ale  i  mne  konečně  osvítil  paprsek 
světla  záhrobního!  a  z  Šavla  stal  se  Pavel.  Netroufal 
bych  si  vypravovati  zde  příšernou  tuto  událost,  která 
snadno  i  srdnatějšímu  čtenáři  lehké  mrazení  po  zá- 
dech způsobiti  může;  ale  dnes*)  je  právě  den,  kdy 
se  nalézá  valná  část  obecenstva  v  náladě  pochmurné 
a  tajemným  hrůzám  nadsmyslnélio  světa  velice  pří- 
stupné. 

Nuže,  bydlím  již  několik  roku  v  jednom  pro- 
budilém venkovském  městě,  které  si  založilo  před 
časem  také  čtenářskou  besedu.  Z  počátku  byl  po- 
čet navštěvovatelů  dosti  slušný,  ale  řidnul  znenáhla 
a  nyní  dostačuje  jediný  stůl.  aby  kolem  sebe  směst- 
nal  pozůstalý  hlouček  horlivějších  a  vytrvalejších 
členů,  kteří  se  tu  nepřestávají  scházeti  k  večerní 
bulce  a  zvyklému  počtu  sklenic.  K  nim  náležím 
také  já. 


*'  Tato  črta  byla  uverejnéna  v  den  dušiček. 
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Před  nedávném  vyrván  byl  z  kruhu  našeho  nelí- 
tostnou smrtí  pan  Stehlík,  bezdětný  vdovec  a  zá- 
možný soukromník.  Jednoho  večera  opustil  zdráv 
a  vesel  besedu,  vzav  pětkrát  za  sebou  bulku  a  při- 
dav si  výminečně  k  obyčejným  dvanácti  několik 
půlek  —  ovšem  „od  shora"  —  a  do  rána  učinila 
mrtvice  konec  jeho  příkladnému,  pro  vše  dobré  ne- 
únavně činnému  životu.  Pohřeb  jeho  byl  slavný.  Ne- 
obyčejně velká  rakev  —  těšívalť  se  nebožtík  zna- 
menitému objemu  tělesnému  —  byla  úplně  zakryta 
množstvím  skvostných  věnců  a  v  průvodu  pohřeb- 
ním súčastnili  se  vedle  jiného  vybraného  obecenstva 
plným  počtem,  v  malebných  uniformách  svých,  spol- 
kové městských  střelců,  vojenských  vysloužilců  a 
dobrovolných  hasičů,  aby  doprovodiU  váženého  člena 
svého  důstojně  k  poslednímu  odpočinku. 

Za  krátko  na  to  rozšířila  se  po  městě  zvěst, 
že  duch  pana  Stehlíka  v  osiřelém  jeho  bytě  straší. 
Divili  jsme  se  pověsti  této  nemálo,  poněvadž  jsme 
znali  nebožtíka  jakožto  člověka  neobyčejně  rozšaf- 
ného a  poněvadž  jsme  nad  to  při  něm  ani  za  živa 
nikdy  žádného  ducha  nepozorovali.  Ale  zvěst  ona 
udržovala  se  tvrdošíjně  a  způsobila,  že  osiřelý  byt 
pana  Stehlíka  za  báječně  nízké  nájemné  nabízen  byl. 
Jak  jsem  již  svrchu  oznámil,  náležel  jsem  tehdáž 
k  úhlavním  odpůrcům  spiritismu,  i  použil  jsem  tedy 
výhodné  příležitosti,  abych  si  opatřil  téměř  zadarmo 
velmi  pěkné  a  pohodlné  obydlí. 

S  úsměvem  nad  bláhovou  pověrčivostí  lidu  ulehl 
jsem  si  první  večer  v  novém  bytě  do  prostranné 
postele,  v  níž  před  nedávném  ještě  pan  Stehlík  každo- 
večerní  čtenářskou  besedu  s  veselým  chrupotem  vy- 
spával.   Natáhnuv  hodinky  a  položiv  je  na  noční 
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Stolek,  schasil  jsem  svíčku  a  klesl  mžikem  v  objetí 
spánku.  V  noci  jsem  se  pojednou  probudil.  V  po- 
koji, do  něhož  hleděl  nezastřeným  oknem  bílý  úpl- 
něk, bylo  světlo  jako  ve  dne.  Bezděky  pohlédl  jsem 
na  ciferník  hodinek  —  ukazovaly  právě  půlnoc.  Mu- 
sím vyznati,  že  mi  poznání  toto  sevřelo  srdce  po- 
citem náhlé  úzkosti.  Pohlédl  jsem  znovu  do  po- 
koje a  —  všechny  vlasy  vyvstaly  mi  rázem  na  hlavě, 
na  čele  vystoupil  studený  pot  a  leknutím  ztrnulé 
oči  upřely  se  s  nevýslovnou  hrůzou  na  jedno  mí- 
sto — :  spatřilť  jsem  tam  v  nadpřirozeně  jasném 
světle  měsíčním  postavu  nebožtíka  Stehlíka.  Měla 
týž  požehnaný  objem  jako  za  živa,  ale  byla  vzdušně 
matná  a  poloprůsvitná  jako  mlhový  obraz.  Také 
tvář  jeho  okazovala  bývalou  okrouhlou  plnost  i  dvo- 
jitý lalok  pod  bradou,  ale  vypadala  při  tom,  jakoby 
byla  utkána  z  bledých  paprsku  luny.  Měla  výraz 
hluboké  sklíčenosti  a  vodnaté  modré  oči  upíraly 
na  nine  pohled  nesmělý  a  žalostný. 

Cím  déle  jsem  na  strašidelný  tento  zjev  po- 
hlížel, tím  více  ustupoval  pocit  hrůzy  pocitu  sou- 
strasti. Podoba  nebožtíkova  neměla  do  sebe,  vyjma 
bledost  a  vzdušnost  právě  vylíčenou,  hrubě  ničeho, 
co  by  bylo  dýchalo  mrazem  tajemné  říše  záhrobní; 
připomínal  jsem  si  ho  spíše,  jak  sedával  za  živa 
v  čtenářské  besedě,  se  sklenicí  po  pravici,  s  taba- 
těrkou  po  levici  a  s  hrstkou  karet  v  ruce.  Ale  ovšem, 
tak  sklíčeného  a  schlíplého,  jako  nyní  jeho  ducha, 
neviděl  jsem  živého  Stehlíka  ani  při  nejbídnější  kartě. 

Chvilku  dleli  jsme  mlčky  naproti  sobě.  Duch 
stál  opodál,  vzdychaje  z  hluboká;  já  pak  sedě  na 
posteli,  pohlížel  jsem  naň  vytřeštěným  zrakem  a  ti- 
síce myšlének  vířilo  mi  při  tom  hlavou.    Konečně 
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vyhrkla  ze  rtů  mých  otázka:  „Jest  tedy  přece  něco 
na  těch  věcech ?" 

„Ba  ovšem  —  jak  vidíte,"  odtušil  duch  s  hlu- 
bokým povzdechem. 

Po  chvíli  přemýšlení  tázal  jsem  se  dychtivě  dále : 
A  které  náboženství  má  přece  pravdu?" 

„Indické." 

„Jakže?    Indické?" 

„Ano,  indické,"  opakoval  duch  s  opětným  hlu- 
bokým povzdechem.  „Hleďte,  smávali  jsme  se  ne- 
božtíku  professorovi,  když  blouzníval  po  páté  skle- 
nici o  náboženství  Indů,  a  chudák  měl  pravdu.  Za- 
kouší nyní  se  mnou  a  s  ostatními  v  praxi  výhody 
stěhování  se  duší." 

„Ah,  snad  ve  zvířata  — ?" 

„Bohužel,   ve  zvířata." 

„A  v  jaké  zvíře  —  smím-li  se  ptáti  —  přestě- 
hovala se  duše  vaše?" 

„Ah,  stydím  se  to  říci,"  zašeptal  po  chvíli  duch 
v  patrných  rozpacích  a  sklopil  stydlivě  oči. 

Bezděky  vynořila  se  v  duchu  mém  představa 
jednoho  zvířete  a  název  jeho  chvěl  se  již  na  mých 
rtech;  ale  rozpomněl  jsem  se  v  cas  a  potlačil  pro- 
jevení této  domněnky. 

Duch  svěsil  hlavu  a  po  delším  vnitřním  zápasu 
vydralo   se  z  jeho  rtů  jedva  slyšitelné:  „V  žábu!" 

„V  žábu  ?"  zvolal  jsem  překvapen. 

„Ano,  v  žábu,"  opakoval  duch  plačtivým  hla- 
sem a  pohlédl  na  mne  stydlivě  se  strany,  jakoby 
očekával,  že  vypuknu  v  rozpustilý  smích. 

Když  se  tak  nestalo,  pokračoval  trpce :  „Ano, 
v  obyčejnou  vodní  žábul  Není-li  to  hrozné,  milý 
příteli?!    Považte  si  jen,  já  —  já  vážný,  usedlý  clo- 
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věk   —  já,   který  choval   vodu   v  takové  ošklivosti 

—  já,  který  nemohl  nikdy  usnouti  bez  svých  dva- 
nácti sklenic  a  bulky  — :  já  skáču  nyní  na  zadních 
nohou,  šplouchám  se  vodou,  požívám  hmyzu  a  rosy, 
sedím  z  večera  s  nebožtíkem  purkmistrem  na  listu 
vodní  byliny  a  kvákám  o  závod  s  ostatními  kváka- 
jícími, kuňkajícími  a  skřehotajícími  měšťany ** 

„S  ostatními  rhěšťany?"  vpadl  jsem  ubohému 
do  řeči.  „Což  proměnili  se  také  všichni  ostatní 
v  žáby?" 

„Ach,  ovšem,  ovšem.  Znáte  zajisté  veliký  ryb- 
ník hned  za  městem?!  Skřehot  žabí  rozléhá  se  tam 
odtud  daleko  široko.  Divili  jsme  se  vždy  báječnému 
množství  tamějších  žab  a  jednou  bylo,  tuším,  již 
v  městské  radě  uvažováno,  jak  by  se  učinila  přítrž 
dalšímu  vzrůstu  teto  kuňkavé  chasy  —  —  Bože, 
kdyby  byli  věděli,  že  je  toto  kuňkání  posmrtnou 
písní  počestných  zdejších  měšťanů!  Je  to  hrozné  1 
Srdce  by  vám  krvácelo,  kdybyste  viděl,  jak  nebožtík 
purkmistr  —  ten  vážný,  ctihodný  muž,  který  si  vždy 
tak  důstojně  se  svým  řádem  na  prsou  vykračoval 

—  nyní  co  zelený  skokani,  s  třemi  žlutými  pruhy  na 
zádech  a  s  černými  skvrnami  na  nohách  na  břehu 
sedá  a  před  ledajakým  uličníkem  střemhlav  do  vo- 
dy žbluňká,  nebo  jak  nebožtík  poštmistr  —  vždyť 
jste  ho  znal,  toho  břichatého  podagristu  s  mědě- 
ným obličejem  a  s  parukou  —  v  podobě  zelené 
rosničky  na  křoví  se  souká  a  bílý  svůj  laloch  na 
slunci  nadýmá  —  Je  to  děsné,  příteli!" 

„Podivné!  Podivné!  Ale  rcete  mi,  z  jaké  pří- 
činy proměňují  se  zdejší  nebožtíci  právě  v  žáby?" 

„Všechno  vám  vysvětlím.  Nynější  stav  můj 
opravňuje  vás,  abych  k  vám  mluvil  zcela  bez  obalu. 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy  XV.  9 
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Nuže,  vzpomeňte  si,  jak  jsriie  žili,  ohlédněte  se  mě- 
stem, jaký  život  vedou  zdejší  občané.  Vyhlašují  své 
město  za  pokročilé,  rozhněvali  by  se  na  smrt,  kdy- 
byste pochyboval  o  jejich  vzdělanosti,  ale  kdo  z  nich 
povznáší  se  alespoň  jednou  za  čas  k  něčemu  vyš- 
šímu, nežli  jsou  karty  a  pitka,  všední  chlebařská 
práce  a  směšné  hraní  si  na  vojáčky  v  bláznivých 
uniformách,  klepy  soukromé  a  pikle  obecní  a  po- 
dobné ničemné  věci?!  Navštivte  domy  našich  zá- 
možných měšťáků  —  uslyšíte  tam  snad  strašnou 
němčinu  a  děsný  břinkot  na  rozladěné  piano,  ale 
sotva  nějaký  kloudný  hovor  o  předmětech,  jimiž  by 
se  zabývati  měly  vzdělanější  kruhy  národa.  A  kdyby 
opět  snášeli  biřicové  knihy  české  na  hranici  — -  v  |na- 
šem  městě  by  jich  asi  snesli  pramalou  hromádku. 
Bílá  vrána  je  u  nás  měšťák,  který  koupí  jednou 
za  rok  nějakou  knihu  neb  odbírá  nějaký  zábavný 
anebo  poučný  časopis  —  k  čemu  by  jich  potřebo- 
vali ?  Netouží  po  žádné  ušlechtilejší  zábavě,  po  žád- 
ném obohacení  a  povznesení  svého  ducha.  Ani  stopy 
tu  po  nějakém  krásnějším,  jemnějším,  ideálnějším 
směru.  Nuže,  vidíte  a  proto  proměňují  se  po  tom 
hrubém  vezdejším  životě  v  žáby,  aby  se  především 
důkladně  opláchli  v  čistém  živlu  vody  a  naučili  se 
sedati  za  poetických  večerů  na  zeleném  břehu  nebo 
na  plovoucích  listech  vodních  bylin,  skákati  na  zad- 
ních nohou  a  kvákati,  kuňkati  a  skřehotati,  což  jest 
všechno  kloudnější,  nežli  ty  věci,  které  konali  za 
živa.  A  bůh  ví,  kolik  po  té  jiných  dokonalejších 
podob  zvířecích  obléknou  a  vysvléknou,  nežli  se 
stanou  opět  lidmi!" 

„Ale  vždyť  vy  se  mi  objevujete  v  podobě  lid- 
ské!" 
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„Ovšem.  Protože  byste  mne  s  těží  poznal  v  ze- 
lené žabí  kamizole.  Přicházím  k  vám  jako  vyslanec 
ostatních  zemřelých  měšťanů  tam  v  rybníce.  Na- 
plňujeť  nás  hrůzou  pomyšicní,  že  i  všichni  posud 
žijící  spoluobčané  naši  strašného  osudu  našeho  účast- 
nými se  státi  mají  a  mimo  to  je  nás  tam  v  ryb- 
níku málem  již  více,  nežli  v  Cechách  právníků,  tak 
že  bychom  při  nových  přírůstcích  jedna  pro  druhou 
—  chci  říci :  jeden  pro  druhého  ani  zniku  ncmélL 
Nuže,  hleďte  přiměti  pozůstalé  měšťáky,  aby  začali 
život  jiný.  Vyličte  jim  děsivými  barvami  náš  smutný 
osud   —  — "  .    ! 

„Ale  vždyť  by  mne  poslali  Jo  blázince,  kdy- 
bych jim  na  příklad  řekl,  že  njbožtík  purkmistr 
skáče  po  zadních  nohou  a  že  se  nebožtík  poštmistr 
živí   na   stromech    sluneční    září    a    rosou   — " 

„Máte  pravdu.  Nuže  mluvte  jim  aspoň  do  duše, 
podněcujte  je  k  ušlechtilejšímu  způsobu  života,  před- 
nášejte jim  — " 

„Ale  kde?  kde?  Snad  v  městské  radě?  Tam 
by  se  mi  na  vrch  hlavy  vysmáli.  Ci  v  čtenářské 
besedě?  Tam  by  mne  —  jak  víte  —  okřikli,  abych 
jim  nemluvil  do   bulky   — " 

„Pro  bůh,  což  není  tedy  žádné  pomoci?"  zvolal 
duch  a  upřel  na  mne  oči  s  výrazem  tak  žalostným, 
že  jsem  svoje  stranou  obrátil.  A  když  jsem  pak  na 
místo,  kde  vidění  před  tím  stálo,  opět  pohlédl,  ne- 
bylo  tam  po   duchu   Stehlíkově  ani  stopy. 

Ale  od  té  doby  jsem  přívržencem  spiritismu  a 
s  hrůzou  pomýšlím  časem,  že  jsou  také  u  jiných 
našich  měst  rybníky  s  množstvím  kuňkajících  žab 
a  že  snad  —  Ne,  nechci  myšlenku  tu  ani  domysliti. 


Výlet  do  mladosti. 

(»Lmnír«   1882.) 

,, Tatínku !" 

Hlas  ten  zastavil  jeho  kroky.  Byl  to  krásný 
svěží  hlas  altový,  jaký  zazvoniti  může  jen  z  hebkého 
hrdla  dívčího.  Ale  nebylo  to  pouhé  kouzlo  libo- 
zvuku,  co  spoutalo  nohu  vážného  chodce,  zahýbají- 
cího právě  kolem  rohu  vesnické  školy.  Hlas  ten 
byl  mu  jaksi  známý.  Rozpomínal  se,  vrtal  deštní- 
kem do  koleje,  v  níž  se  posud  třpytila  vláha  nedáv- 
ného jarního  deště.   Eh,  co  . . .  nevzpomene  ... 

Pozornost  jeho  byla  zaujata  jinou  věcí.  Stou- 
paje před  tím  do  vrchu  mladým  březovým  lesem, 
viděl  před  sebou  pouze  rudou  báň  kostelíka  a  šin- 
delovou střechu  školy,  stojící  na  začátku  vesnice. 
Nyní,  když  zahnul  za  roh  tohoto  stavení,  objevila 
se  před  ním  pojednou  širá  krajina  s  modravou  spou- 
stou hor  v  pozadí.  Rip  —  Radobyl  —  Hanžburk  — 
Ostrý  —  Milešovka  —  jiné  davy  —  všichni  ti  staří 
dobií  známí  stojí  tam  ve  sboru  velkolepém  a  vítají 
ho  vážně  po  dlouhém  rozloučení.  Deset  —  patnáct 
-      dvacet  —  ano,  plných  dvacet  roků  jo  tomu,  co 
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ztápěl  naposled  jinošský  zrak  toužebně  do  modrých 
jejich  stínů.  Jak  prchá  čas !  Kdož  by  řekl,  že  tomu 
dvacet  let,  co  naposled  odcházel  z  rodné  vesnice  — 
hle,  tam  z  údolí  kyne  mu  kostelní  vížka  její  —  a  co 
zde,  u  této  školy  naposled  se  ohlédl  po  milém  hor- 
stvu. 

Po  dvaceti  letech  teprve  uchvátila  jej  touha, 
aby  se  opět  podíval  na  tento  kraj.  V  rozšafném, 
střízlivém  člověku,  shrbeném  nad  akty  v  dusné  měst- 
ské kanceláři,  probudila  se  z  čistá  jasná,  nezdolnou 
mocí  pošetilá  touha  po  minulosti,  po  jaru  a  mla- 
dosti. Byla  podobna  záchvatu  nějaké  nemoci.  Od- 
hodil akta,  setřásl  se  sebe  kancelářský  prach,  za 
nechal  svůj  byt  se  vším  hamparátím  staré  hospo- 
dýni  a  vydal  se  na  cestu  pěšky,  toliko  s  lehkým  ce 
stovním  vakem  po  boku  a  s  důkladným  deštníkem 
v  ruce.  Chtělť  se  vrátiti  v  bývalý  domov  tak,  jak 
z  něho  odešel.  A  když  daleko  za  městem  kráčel  pě 
šinou  podél  silnice  do  zeleného  kvetoucího  kraje 
jarního,  tu  zdálo  se  mu,  jakoby  se  vracel  do  zašlé 
mladosti,  jakoby  se  stával  opět  veselým,  bezstarost- 
ným studentem,  jenž  tudy  častokrát  s  písničkou  na 
rtech  putoval  k  domu  otcovskému.  Nyní  tam  v  té 
vísce  nemá  již  nikoho,  přichází  cizí  mezi  cizí  —  jen 
krajina  usmívá  se  mu  vstříc  povědomou  lící  a  šeptá 
mu  o  časech  minulých. 

Sňal  široký  slaměný  klobouk  a  setřel  si  šátkem 
bohaté  krůpěje  potu  s  mocně  vypouklého,  několika 
ostrými  vráskami  zbrázděného  čela,  jehož  původní 
meze  hrabivý  čas  vysoko  pošinul  do  oblasti  zřídlého, 
tu  a  tam  již  lehce  pojíněného  vlasu.  Pak  zamávl 
rozestřeným  šátkem,  jako  na  pozdrav,  směrem 
k   modrým   horám. 
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,, Západní  máme,  západní,"  promluvil  za  ním 
kdosi. 

Ohlédl  se.  Ze  zahrádky  před  školou,  opřen  lokty 
o  laťový,  zeleně  natřený  plot,  pohlížel  naň  s  pří- 
větivým úsměvem  obstárlý  člověk  v  dlouhém  še- 
divém kabátě,  bílé  kvítkované  vestě  a  s  černou  do- 
mácí čapkou  v  prosivělých  světlých  kadeřích.  Hu- 
bená, hladce  oholená  tvář  složena  byla  v  ty  přes- 
né, důstojné  záhyby,  jakými  se  často  honosívá  obli- 
čej  vesnických  paedagogů. 

,,Ano,  západní,"  potvrdil  muž  na  cestě,  jsa  patr- 
ně spokojen,  že  si  učitel  poetické  hnutí  jeho  šátku 
vysvětlil    způsobem    tak    střízlivým. 

„Z  daleka?" 

„Z    Prahy." 

,,Až  z  Prahy!   A  snad  pěšky?" 

,, Pěšky.  Ale  jsem  druhý  den  na  cestě.  Jdu  co 
noha    nohu   mine." 

„Zajisté  malíř." 

„Ó,   nikoli." 

„Soudil  jsem  tak,  poněvadž  si  pán  před  ch\'ílí 
s  neobyčejnou  pozorností  prohlížel  kamenného  žá- 
čka, jímž  ozdobil  copařský  ne  vkus  nějakého  venkov- 
ského stavitele  průčelí  naší  školy.  Bůh  ví,  jak  dlou- 
ho tam  již  straší.  Při  mém  nastoupení  byl  již  na 
spadnutí.  Chtěl  jsem  jej  odstranit  a  postaviti  tam 
poprsí  Komenského  neb  jinou  přiměřenou  ozdobu  ; 
ale  ne,  ani  vlásku  nesměl  jsem  nestvůrce  zkřivit. 
Střechu  mi  nechali  děravou  a  žáčka  vyfintili  novým 
nátěrem :  klobouk  černě,  kamizolu  zeleně  a  kabelu 
ilutě  —  není-li  to  k  smíchu  ?  Co  má  člověk  dělat  ? 
—  Venkovské   poměry.   —  Tedy  professor?" 
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Inu,  třeba  professor,  zvědavý  Comenie!  pomy- 
slil  si   poutník  a  ledabylo  přisvědčil. 

,,Za  výzkumy  botanickými  — ?  zoologickými-  ? 
geologickými    — ?** 

Oho,  do  té  pasti  nevlezeš!  —  pravil  si  v  duchu 
cizinec.  —  Mohl  by  tě  podrobit  řádné  zkoušce  a 
z   té   bys  málo   cti   odnesl. 

„Hm,  filolog,"  pravil  tedy. 

„Filolog.   Ah,   to  je  pěkné!  Ale  nebylo  by 

libo,  pane  professore,  oddechnouti  si  4:rochu  v  mém 
skromném  libosade  ?  Je  zde  příjemno.  Všechno 
v  plném   květu." 

Chodec  neodolal  pozvání.  Zahrádka  smála  se 
sterým  květem.  Povíjivé  rostliny  s  různoban-ými 
zvonci,  v  nichž  se  většinou  až  po  kraj  blýskala  rosa 
nedávného  deště  jako  průhledný  nápoj  v  barvitých 
pohárcích,  pjaly  se  nad  sedátkem  učitelovým  v  nej- 
pěknější baldachýn,  jaký  si  lze  pomysliti,  a  pro- 
plítaly  se  bujně  celou  zahrádkou,  ba  jedna  z  nich 
plazila  se  mezerou  plotu  úlisně  až  k  nohám  pout- 
níkovým a  vzhlížela  k  němu  prosebně  modrým  kvít- 
kem jako  loudivým  okem  dívčím.  Byl  to  pozev 
minulosti.  Škola  tato  byla  mu  dobře  známa.  Nese- 
dával  sice  za  dětství  ve  škamnách  jejích,  ale  zá- 
viděl jí  vždy  hochům  této  sousední  vsi  —  pro  pe- 
strého kamenného  žáčka  na  průčelí  jejím.  Líbíval 
se  mu  nesmírně.  A  za  let  jinošských  býval  zde  Často 
hostem.  O  prázdninách  scházelo  se  několik  mla- 
dých lidí  pod  hostinným  šindelovým  krovem  k  ta- 
nečním hodinám  a  jiným  nevinným  zábavám,  je- 
jichž pořadatelem  byl  tehdejší  podučitel.  A  sám 
veselý  starý  učitel  prával  těmto  schůzkám  a  ne- 
jednou obstarával  na  klavíru  taneční  hudbu.  Ó,  chví- 
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le  božského  veselí!  Prvn.í  milostné  vlnění  rozechví- 
valo   mladou  jeho   hruď,   a  něžnou   Afroditou   tohc 
moře  snů  a  citů  byla  krásná  učitelova  dcera,  modrc 
oká  Julinka 

Oj,  nyní  poznal  sladký  hlas,  jenž  zastavil  jeho 
kroky.  Vyzněl  rázem  jako  ponořený  sříbrný  zvonek 
z  tůně  minulosti  a  schvátil  mu  srdce  dávným  tajem- 
ným kouzlem.  Ten  hlas  byl  vlastně  prvním  před- 
mětem jeho  mladé  něhy.  Přijal  úřad  nápovědy  při 
studentské  besedě  ve  svém  rodišti.  Proslov  předná- 
šela dívka,  tehdáž  jemu  neznámá.  Seděl  za  záclo- 
nou, s  knihou  v  ruce.  Před  ním  zašustily  šaty  — 
neviděl  dívku  —  uslyšel  pouze  její  libý  zvonkový 
alt,  jenž  linul  se  jako  čarovný,  sladkoznivý  pramen 
do  srdce  a  rázem  opojil  jinošskou  duši.  Do  hlasu 
toho  se  zamiloval,  než  spatřil  milou  tvář  —  hlas 
ten  zůstal  vždy  podstatnou  částí  jejího  vděku,  jako 
líbezná  hudba,  jež  provázívá  zjev  dobrých  vil.  Divil 
se  uyní,  že  nepoznal  mžikem  tento  hlas.  Ovšem 
láska  jeho  k  Julince  neprohrála  se  téměř  z  mlha- 
vého vlnění  mladistvých  citů;  následovaly  opravdo- 
vější, hlubší,  vášnivější  a  zastřely  mu  obraz  její  jako 
polozapomenutý  dávný  sen.  Teď  vznáší  se  opět  zře- 
telně před  okem  jeho  duševním  —  ale  odkud  vzal 
se  tu  Julinčin  hlas?  Vždyť  otec  její  dávno  zemřel,  a 
dcera  mešká  bůh  ví  kde  —  možná,  že  se  již  odebrala 
za  otcem . . . 

Tyto  myšlenky  proletěly  lilavou  cizincovou,  za- 
tím co  vstupoval  do  zahrádky.  Usadil  se  vedle 
učitele  na  kamenné  sedátko  pod  známými  sluneč- 
ními hodinami,  hrubě  vymalovanými  na  stěně  škol- 
ního   stavení.    Vlhké   zvonce   zeleného    baldachýnu 
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dotýkaly  se  osvěživé  odkryté  hlavy.  Vůkol  dýchalo 
jaro. 

„Tedy  filolog,"  začal  učitel.  „Krásné  povolání. 
Ale  měli  byste  se  trochu  mírniti  ve  své  horlivosti, 
pánové.  Vždyť  nestačíme  měniti  svou  češtinu  dle 
posledního  vašeho  střihu.  Mám  na  příklad  trápení 
s  mladším  učitelem.  Hltá  každý  brus,  kde  jakého  se 
dopídí,  a  umí  hledati  nejskrytější  germanismy  jakf) 
vycvičený  pes  tartofle.  Psal  jsem  dříve  spůsob  — 
s  —  tu  mi  začal  dokazovati,  že  sluŠí  psáti  z,.  — 
Nu,  dobrá,  pomyslil  jsem  si,  budu  psáti  z.  Ah 
za  krátkou  dobu  syČí  zase  s  s  s  —  s  má  se  psáti. 
Zavrtěl  jsem  hlavou  a  psal  s.  Ale  sotva  že  napíšu 
po  desáté  s,  již  je  tu  zase  s  vítězoslavnou  zprávou, 
že  prý  se  píše  nejnověji  z  —  není-li  to  hrozné !  Ubcz- 
pečuju  vás,  že  jsem  nyní  všecek  popleten  a  že  zpy- 
tuju  úzkostlivě  svědomí  nad  každou  písmenkou.  — 
Jste    ženat,    pane    professore?" 

,, Nejsem." 

,, Zvolil  jste  si  lepší  stránku.  Člověk  je  vždy 
otrokem.  Vizte  mne!  Měl  jsem  ženu  nejlepší,  jaká 
snad  byla  na  světě,  a  přece  jsem  vězel  trochu  pod 
pantoflem,  a  nyní,  když  mi  zemřela,  mistruje  mne 
dcera.  —  Hle,  oČitý  důkaz  mého  otroctví!  \^olala 
mne  oknem,  a  že  otec  hned  neuposlechl,  přichází 
si  pro  něho  sama.   Popatřte  jen,  jak  je  rozdurděna !" 

Samozvaný  professor  pohlédl  směrem,  jímž  uči- 
tel ukazoval.  Ze  stavení  přicházela  dívka  a  sta- 
nula teď  zaraženě  při  pohledu  na  cizince.  Ten  se 
zachvěl  a  spočinul  na  sličné  podobě  zrakem  široce 
otevřeným,  radostně  užaslým.  Toť  ona!  Toť  Julinka 
sama !  Toť  její  postava,  kadeř,  oči,  tvář  —  nechybí 
ani  ty  něžné  skrýše  Milkovy  uprostřed  lící  jemně 
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uzardělých  a  půvabně  zaokrouhlené  brady.  Jest  mu, 
jakoby  hejno  roků,  přeletší  nad  jeho  hlavou,  bylo 
pouhým  těžkým  snem,  jenž  obestřel  na  chvíli  ji- 
nocha, usednuvšího  na  známé  kamenné  íávce  školní 
zahrádky  a  z  něhož  se  nyní  probouzí  příchodem 
dívky  milované.  Bezděky  sáhl  si  na  hlavu  —  ale 
ach !  ruka  tam  cítila  hladkou  stopu,  vyšlehanou  pe- 
rutěmi času !  Ne  —  zapomene,  že  sestaral  —  oddá 
se  na  chvíli  sladké  víře,  že  procitl  ve  květech  mla- 
dosti a  lásky! 

Dívka  pozdravila  cizince  vděkuplným  úklonkem 
hlavy  a  chtěla  se  navrátit  do  stavení.  Ale  učitel 
přivolal    ji  do    zahrádky. 

,,Sem  pojď,  sem!  Nesluší  se,  abys  utíkala  před 
hostem  jako  plaché  děcko.    Představím  tě  pánovi." 

S  plamenným  ruměncem  a  rozpačitým  úsmě- 
vem stála  před  cizincem,  jenž  povstal  a  s  obdivem 
na  ni  upíral  zraky. 

,,Pan  professor  -— " 

,, Starý." 

,,Pan  professor  Starý  z  Prahy  a  moje  dcera  Jul- 
ča.  Tak!  A  nyní  pověz  panu  professorovi,  proč  jsi 
vyšla  za  mnou  — " 

Dívka  mlčela   v  rozpacích. 

Bože,  i  jméno  stejné!  —  myslil  si  zatím  Starý. 
Jaká  to  podivuhodná  shoda!  Sním  či'  zavedlo 
mne  nějaké  kouzlo  opravdu  nazpět  do  ztraceného 
ráje    mladosti  ? 

„Nuže,  povím  to  sám,  abyste  poznal  mé  otro- 
ctví," durdil  se  žertem  učitel.  ,, Vězte,  že  vlastní 
dcera  učinila  ze  mne  na  stará  kolena  šumaře,  jenž 
hráti  musí  —  nad  to  bezplatně  —  k  nerozumným 
skokům  několika  mladých  lidiček,  scházejících  se 
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k  té  mrzké  kratochvíli  pod  mou  vlastní  střechou. 
Jmenují  to  tajicční  hodinou.  Tanečníci  jsou  bezpo- 
chyby již  pohromadě  —  na  programu  je  tuším  čtve- 
rylka  nebo  beseda  —  nuže,  šumaři,  pospěš  a  za- 
hraj !" 

„Nikoli,  není  třeba  — "  mluvila  trhané  dívka, 
,, beztoho    nepřišel    pan    Brůžrk  iedcn    tnnorník 

chybí  do  páru  — " 

,,Ó,  tak  se  mi  nevykroutíš  ř  ÍMo*'  ■•>!  tedy  při- 
šla?" 

,,Proč?  —  Chtěla  jsem  —  Nevéíléli  jsmr\  /r  tu 
sedíš   s  tímto   pánem   — " 

Pán  klonil  hlavu  v  roji  myšlenek.  Maje  oči  sklo- 
peny a  slyše  pouze  ten  stříbrojasný  sladký  hlas, 
tím  hlouběji  se  zapřádal  do  zlatého  přeludu,  že  stojí 
před  ním  skutečně  Julie  zašlých  let  a  že  vrátila  se 
s  ní  celá  krásná  minulost.  Všechno  podporovali" 
přelud  ten.  Teď  i  taneční  ta  hodina  — .  všechnc 
právě  tak  jako  před  lety.  A  jeden  tanečník  chybí 
—  je  to  zajisté  on,  jenž  usnul  zde  venku  a  jemuž  se 
zdálo,  že  opustil  na  vždy  rodnou  krajinu,  že  zemřeli 
jeho  milí,  že  zhasly  jeho  ideály,  že  plahočil  se  všed- 
ním životem  za  skývou  chleba,  že  sestárnul  o  dvacet 
let.  Nyní  jest  opět  mlád.  Všechno,  všechno  se  shc 
duje.    Stal   se  zázrak? 

,, Přiznej  se  jen,'*  pravil  učitel  k  dívce,  ,,že  jsi 
trochu  posedlá  rarachem  tance.  Právě  jako  tvoje 
nebožka  matka.  Jsi  ve  všem  nebožce  podobna, 
i  v  tom.  Také  za  její  mladosti  nejednou  prý  tu  ve 
škole  hopkovala  společnost  mladých  lidí.  Když  jsem 
se  jí  začal  kořiti,  přestaly  ovšem  ty  zábavy  —  byl 
>sem  ukrutně  žárliv  a  také  jí  nechtělo  se  společnosti 
jiných  lidí.  —  Přiženil  jsem  se  jaksi  do  této  školy/* 
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obrátil  se  k  hostu;  „pojal  jsem  za  ženu^  dceru  dří- 
vějšího učitele  zdejšího,  svého  předchůdce.  Jmeno- 
vala se  také  Julie.  Byl  to  sňatek  z  upřímné  lásky. 
Žel  jen,  že  tak  záhy  —  — "  Odmlčel  se. 

Zázrak  je  vysvětlen.    Její  dcera! 

„Však  nechme  toho,"  pokračoval  po  chvilce 
učitel.  „Co  jsou  platný  stesky?!  Nechme  toho. 
Jsem  nepřítelem  sentimentálnosti,  jako  zajisté  i  vy. 
Mluvme 'o  veselejších  věcech!" 

Ano,  vari,  sentimentálnosti !  —  dumal  Starý.  — 
Nebudu  bolestně  sníti  o  tom,  co  uprchlo.  Chytím 
vesele  v  lokty  přelud  mladosti,  jenž  se  tak  divně 
přede  mnou  vynořil,  obemknu  jej  pevně  a  horoucně, 
třeba  jen  na  chvilku.  Budu  hodinku  opět  mlád, 
vesel,  šťasten !  Cítím  opravdu,  že  padá  se  mne  břímě 
let  a  že  zjařená  krev  hraje  žilami  jako  rujn,é  víno. 

„Bude-li  vám  a  ostatním  vhod,  slečno,"  pravil 
cizinec  dvorně,  ,, vyplním  rád  mezeru  ve  vaší  čtve- 
rylce  nebo  besedě  —  jsem  přítelem  tance  —  — " 

„Oh,   vy  byste   — "   šeptala   dívka. 

,,Snad  byste  se  nechtěl  trmácet  ve  spolku  s  tou 
nerozumnou  mládeží?!"  zvolal  učitel.  ,,Po  cestě  — 
unaven  — " 

„Nejsem  pranic  lunaven  a  k  cíli  dnešní  pouti 
nemám  daleko.    TauČil  bych  třeba  do  rána." 

„Ale,  ale,  pane  professore !  Kárám  tu  dceru 
pro  její  nezřízenou  tance  chtivost  a  takový  vážný 
pán  zkazí  dojem  kázání  mého  svým  vlastním^  špat- 
ným příkladem.  Nu,  chcete-li  mermomocí  —  jak 
vidím,  neujdu  dnes  již  svému  osudu.  Pojďme  tedy!" 

„Dovolíte  snad,  abych  byl  vaším  tanečníkem  ?" 
tázal  se  Starý  Julie,  nastavuje  dvorně  rámě. 

Beatrice   vede   jej    do   ráje   mládí. 


141 


Vstoupili  do  přívětivého  pokoje,  kde  tři  mladé 
párky  s  podivením  vítaly  neznámého  rytíře,  jehož 
si  získala  opuštěná  krasavice.  Učitel  představil  spo- 
lečnosti hosta  a  tomuto  navzájem  vesnické  slečny 
a  kavalíry  jejich :  pana  hospodářského  praktikanta, 
pana  lesnického  pfíručího  a  —  „zde,  zde  stojí  ten 
žárlivý  strážce  čistoty  jazykové,  ten  hrozný  bijce 
všech   kazimluvů.    Potěšte   se   z  něho !" 

Drobounký  podučitel  uklonil  se  skromně  a  če- 
chral si  v  rozpacích  řídké  světlé  kudrny.  Mladá 
společnost  byla  jaksi  stísněna  nesourodým  členem. 
Seděli  obřadně  a  zdrželivě  kolem  stolu,  v  jehož  čele 
host  uvelebiti  se  musil  do  staromodní  lenošky. 

„Odpusťte,  že  nemohu  vám  posloužiti  elegant- 
nějším sedadlem,"  omlouval  se  učitel.  ,Jsem  zařízen 
prostě,  nu  po  venkovsku.  Většinu  toho  starožitného 
nábytku  zdědil  jsem  po  svém  předchůdci.  Nebožka 
žena  nechtěla  se  od  těch  věcí  odloučiti  a  také  já 
přivykl  jsem  jim  později  tou  měrou,  že  asi  mezi 
nimi  umru,  nerozpadnou-li  se  do  té  doby  v  prach 
a  popel.  Jsou  ostatně  důkladné  —  stará  poctivá 
práce.  Dal  jsem  je  pouze  opravit  a  nově  natřít.  — 
Ale  teď  přines,  Julčo,  především  nějaké  občerstvení ! 
Pan  professor  je  zajisté  po  cestě  při  chuti  a  žízni 
a  musí  se  náležitě  posilniti  k  nastávající  lopotě.  Ne, 
neodmlouvejte  !  Mám  doma  právě  několik  láhví  sluš- 
ného vína." 

Tak  a  podobně  mluvil  dále  hovorný  učitel  a 
host  mohl  se  zatím  rozhlédnouti  po  světnici.  Vypa- 
dala téměř  úplně  tak  jako  v  dávné  době.  Byl  tu 
posud  vysoký  prádelník  s  divnými  stojacími  hodi- 
nami pod  skleněnou  záklopkou;  na  stěnách  visely 
l>ovědomé,  stářím  sežloutlc  obrazy;  navzdor  novému 
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povlaku  poznal  starou  pohovku,  na  níž  tak  často 
sedával;  piano  stojí,  jako  tehdáž,  v  rohu  při  okně. 
'-Caždý  předmět  kolem  vypravuje  mu  tolik  milých 
ěcí.  A  ta  klenotnice  skvostných  vzpomínek  mládí 
prosycena  je  svěžím  dechem  jara.  Okna  jsou  ote- 
vřena; jimi  line  se  do  pokoje  ze  zahrádky  vůně 
květin.  Na  jednom  sedí  motýl,  skládaje  a  rozkládaje 
modrá  křidélka.  Lesklá  jakás  muška  bzučí  tu  ko- 
lem čerstvě  natrhaných  květu,  jimiž  ozdobeny  jsou 
kadeře  dívek. . . 

„Prosím,  poslužte  si  laskavě!"  Přívětivým  tím 
vyzváním  vytrhl  jej  z  myšlenek  stříbrozvučný  hlas 
a  před  ním  stála  Julie,  jak  často  stávala,  Julie  na- 
vrácená mu  ve  dceři  své,  držíc  v  hebkých  rukou 
známý,  jasně  zelenými  hrozny  a  temnomodrými  slí- 
vami pomalovaný  tác  a  na  něm  povědomou  sklenku, 
zdobenou  v  okolku  zlatým  révovým  lupením.  Ve 
sklence  perlil  se  jasný  mok  leskem  topasovým. 

Přijal  víno  s  díky.  Nebylo  to  víno.  Byl  to 
čarovný,  omlazující  onen  nápoj,  po  kterém  se  již 
tolik  bláhových  lidí  shánělo  a  jehož  zázračný  pra- 
men prýští  se  dosud  jen  ve  vzdušné  říši  básní  a  po- 
hádek. 

Zdálo  se  mu,  že  nápojem  tím  vlévá  se  do  těla 
jeho  mladistvý  oheň,  že  srdce  po  každém  doušku 
lehčeji  bije,  že  s  obličeje  stín  za  stínem,  vráska 
za  vráskou  mizí,  že  vracejí  se  do  hrudi  sladké  blouz- 
nivé city  a  do  hlavy  růžové  naděje.  Pohlížeje  stranou 
na  něžnou  ruku  Julčinu,  spočívající  přátelsky  na 
rameně  jeho  sousedky,  vzpomněl  si  na  políbení,  které 
kdysi  rychle,  potají  vtiskl  na  ruku  dávné  Juhe.  Byl 
to  nejsmělejší  čin,  jehož  se  tehdáž  odvážil  v  ostý- 
chavé a  přece  tak  blažené  lásce.   Láska  tato  vkrádá 
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se  nyní  znova  v  jeho  prsa  a  loudí  z  nich  toužebné 
vzdechy. 

Učitel  sedl  k  pianu.  První  z\uk  preludia  za- 
plašil zdrželivost,  která  dosud  poutala  společnost  ko- 
lem stolu.  Pokoj  oživil  se  hovorem  a  smíchem,  šu- 
stěním oděvů  a  šelestem  tancechlivých  nožek.  Mži- 
kem stály  páry  v  bitevním  šiku. 

Starý  podivil  se  sám  sobě,  jak  svižný  a  lehounký 
byl  jeho  krok.  Vznášel  se  téměř  jako  motýl.  Křep- 
čil s  jinošským  ohněm  a  se  všemi  ozdobami  ta- 
nečního umění,  jimiž  bývala  vyšperkována  čt\erylka 
mladých  jeho  let. 

Julča  mohla  být  se  svým  tanečníkem  spokojena, 
Bavil  ji  také  horlivě;  ale  nikoli  otřepanými  slad- 
kými průpovídkami,  jež  rovnají  se  vnitřní  cenou  \cr- 
šíkům  na  cukrovinkách.  Mluvil  k  ní  s  nenuceným 
rozmarem,  a  z  ostýchavé  dívky  \yloupl  se  za  krátko 
roztomilý  diblík,  těkavý  a  dovádivý,  zvonící  stříbr- 
nými rolničkami  smíchu  —  zkrátka  Julinka  jehc 
mladosti  stála  před  ním  v  plném  veselém  vděku 
svém.  Ale  blouznivý  jinoch  odpovídal  k  jejím  žertům 
vzdechy,  k  laškovným  úsměvům  unylými  pohledy. 
Muž  dospělý  otáčí  se  nyní  dychtivě  po  těch  jarních 
paprscích  veselé  dívčí  duše  —  vždyť  ví,  že  bláhov- 
cem  je  každý,  kdo  nelapá  s  díky  každý  ten  zákmit, 
jímž  nebe  rozptyluje  na  chvilku  matný  soumrak  ži- 
vota. 

Kdyby  tak  mohl  zlatým  deštěm  podobných  pa- 
prsků rozplašiti  všední  nudu  své  pošmurné  domác- 
nosti! S  hrůzou  vzpomíná  teď  na  ni.  Vidí  v  duchu 
střízlivý  pokoj,  kde  z  každého  kouta  hledí  naň  omr- 
zelost  —  vidí  zívající  lidi  v  protějších  oknech  —  vidí 
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vrásčitý,  mrzutý  obličej  hospodyně  a  slyší  její  protivné 
broukání  —  ó,  kdyby  se  tak  místo  něho  ozýval 
stříbrný  zvonek  tohoto  smíchu!  Ožil  by  znova.  Do- 
mov stal  ,by  se  mu  zelenou  oasou  věčného  jara, 
kam  by  chvátal  pro  osvěžen^í  z  poušti  kancelářského 
prachu,  v  němž  tráví  větší  polovici  dne  uprostřed 
suchých  akt  a  sušších  ještě  kollegů.  Koupil  si  jed- 
nou lesního  zpěváčka,  aby  alespoň  chvilkou  rozhá- 
něl nudu  a  všednost  jeho  bytu,  ale  když  pohlédl  do 
klece  a  viděl,  jak  tam  ptáče  na  bidélku  smutně 
schyluje  křídla  a  teskně  pohlíží  na  žalářníka,  ja- 
koby s  výčitkou  v  černém  očku  —  tu  otevřel  do- 
kořán klec  i  okno  a  zvolal  za  ulétajícím  zpěváčkem: 
„S  bohem,  poesie!" 

Ale  zdaž  by  nebylo  stejným  hříchem,  přenésti 
tohoto  krásného  diblíka  v  dusný  pokoj  starého 
mrzouta?  Ostatně  —  chytej  takové  ptáče!  Ale  což 
kdyby  se  nechalo  chytit?  Kdyby  rádo  spočinulo  na 
mé  hrudi?  Slyšel  jsem  o  leckterém  člověku  v  mých 
letech,  který  žije  zcela  šťastně  po  boku  paničky  tak 
mladé.  Zdaž  by  bylo  neštěstím,  kdyby  ozařovala 
úsměvem  svým  léto  a  podzimek  muže,  který  by  ji 
upřímně  miloval  a  který  by  jí  mohl  ze  slušných 
příjmů  svých  v  městě  opatřovati  sterý  požitek, 
o  němž  by  se  jí  nezdálo  na  vsi,  po  boku  bůh  ví  koho 
—  třeba  tam  toho  podučitele,  nota  bene,  až  se  stane 
učitelem . .     až  I 

Zdá  se,  že  venkovský  ten  puléř  mateřštiny  po- 
někud na  mne  žárlí.  Stíhá  mne  pohledy  nehrubě 
přívětivými,  jakobych  byl  zosobněný  poklesek  mluv- 
nický. Snad  bývá  obyčejným  tanečníkem  Julčiným 
a  zlobí  se,  že  mohu  chovati  ve  své  její  teplou,  pruž- 
nou ručku.  Což  kdyby  věděl,  že  jsem  tu  ruku  právě 
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Stiskl  —  jen  lehounko  sice,  ale  přece  stiskli  Cítím 
to  stisknutí  až  v  srdci !  Ó  krásná  mladá  dívka  je 
málem  jako  Midas:  dotknutím  ruky  rozsévá  kolem 
sebe  zlatou  záři  štěstí! 

„Ó,  pane  podučiteli,"  ozvala  se  Julie,  ,,pékne 
jste  nám  zas  touru  zamodrchal !  Bůh  \í,  kde  se 
toulají   vaše   myšlenky  1" 

„Odpusťte  zamilovanému,  slečno,"  zvolal  mladý 
lesník.    „Láska  přivedla  již  mnohého  z  taktu." 

„já  ?  —  Láska  ?"  —  koktal  podučitel,  jehož  pi- 
hovatý obličej  zruméněl  až  po  světlé  kudrny. 

„Sama  vaše  tvář  kárala  by  ze  lži  ret,  kdyby 
se  osmělil  zapírati,"  žertoval  dále  Nimrod.  „Vzpo- 
meňte si  jen,  kterak  jste  mi  ondy  vyznal,  že  jste  po 
uši  zamilován  do  do  —  ne,  nevyzradím,  do 
koho." 

„Já  pravil,  že  jsem  do  někoho  zamilován  ?  I"  brá- 
nil se  ix)dučitel.  „A  nad  to  —  po  uši  zamilován?! 
Já  že  bych  mluvil  takovým  nemotorným  hnusným 
germanismem?!  Do  někoho  zamilován!  Po  uši! 
Proč  nepřekládáte  alespoň  věrně  z  němčiny :  nad 
uši  nebo  přes  uši!  Což  miluje  CecK  s  menší  vrouc- 
ností?" 

„Takový  je,  takový!"  zvolal  starý  učitel  od  piana, 
okazuje  pražskému  hosti  \'  žertovné  chloubě  na  svého 
pomocníka.   „wS  ním  neradno  lámati  dřevce!" 

Smějí  se,  smějme  se  také !  —  pomyslil  si  Starý. 
—  Zdejší  vtipy  jsou,  pravda,  velmi  nevinné.  Ostatně 
mám  sto  chutí,  lámati  dřevce  s  tímto  rytířem  smut- 
né postavy  o  cenu  z  této  hebounké  dívčí  ruky.  Je- 
dinou jeho  výhodou  jest  mladost.  O  kráse  nelze 
mluviti;  o  důvtipu  snad  ještě  méně.  Postavení,  po- 
třebné  k  zařízení    vlastního    krbu,    vznáší    se    ještě 

^v.  Čech:  Sebrané  spisy    XV.  10 
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V  mlhavé  dálce.  A  komická  příchuť  není  také  lá- 
kadlem pro  čipernou  dívku.  Bylo  by  dosti  humori- 
stické, kdyby  ve  chvíli  milostného  opojení  šátek  před 
sebou  rozestřel,  na  koleno  před  ní  poklesl  a  s  tou- 
žebným vzdechem  vyznal :  Velice  mi  se  ve  vás  za- 
líbilo ! 

V  tanci  nastala  přestávka.  Starý  nachýlil  se 
s  Julií  k  otevřenému  oknu,  jímž  viděti  bylo  právě 
na  malebné  Středohoří,  táhnoucí  se  obzorem  jako 
ztrnulá  spousta  nebetyČných,  různotvárných,  temno- 
modrých  vln.  A  v  popředí  vynikal  ostrým  kostrba- 
tým obrysem  romantický  zasmušilý  Zajícov,  jakoby 
jej  byla  ruka  malířova  jedním  smělým  tahem  na- 
črtla na  siné  půdě. 

Nyní  pohlížel  Starý  na  hory  tyto  jinak,  než  před 
hodinou.  Již  nekývaly  mu  smutně  do  minulosti; 
zdálo  se,  že  spřádají  ve  svém  modrém  klíně  neurči- 
tou tuchu  budoucího  štěstí. 

,Jaká  krása!"  zvolal.  „Jak  závidím  vám,  sleč- 
no,  takovou  vyhlídku!" 

,,Mně  by  zase  byla  milejší  vaše  pražská  vy- 
hlídka :  krásné  domy,  veselé  hemžení  lidstva,  skvost- 
né povozy,  drahocenné  oděvy  — " 

„Toužíte  tedy  po  městě?" 

,,Byla  bych  šťastna,  kdyby  mne  tam  osud  zanesl. 
Ale  myšlenka  taková  je  prázdný  sen." 

,,Kdož  ví,   nebude-li  vaše   přání  v^yplněno?!" 

„Oh,  nikoli !  Jak  bych  se  tam  dostala  ?  Musím 
vzíti  za  vděk  útěchou,  že  se  neodloučím  od  těchto 
krásných  hor.  Jsou  dnes  opravdu  čarokrásné.  Jako- 
by je  z  blankytu  vytesal.  Počkejte  —  podívám  se, 
je-li  kostelíček  na  Řipu  bílý  -  víte,  slouží  nám  jaksi 
za  proroka  povětrnosti 
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Vyhnula  se  z  okna,  aby  pohleděla  stranou  k  Ří- 
pu; ale  v»tom  vypadl  jí  do  zahrádky  prostý  vějíř, 
jímž  si  pohrávala. 

„Neštěstí!"   zabědovala   žertem. 

„Mžikem  bude  vám  nevěrník  vrácen.'" 

„Ó,  netoužím  po  něm  .  .  .  Ncrhtc  jej  tnni  .  .  .  Ale, 
pane  professore    ^" 

Starý  byl  již  ve  dveřích.  Spěchal  do  zahrádky 
pro  vějíř.  Jda  kolem  prvního  otevřeného  okna,  do- 
slechl konec  nějaké  poznámky  podučitelovy :  ..  ja- 
ko David  před  archou"  a  tlumený  smích. 

Jako  David  před  archou !  Zarazil  se.  Slova  ta 
zasáhla  drsně  do  jeho  myšlenek.  Dle  zkušenosti, 
že  mluvívá  se  ve  společnosti  obyčejně  o  členu,  který 
ji  právě  opustil,  vztahoval  ono  porovnání  na  sebe. 
Krev  rázem  vstoupila  mu  do  tváře.  Královský  pě- 
vec tančil  před  archou!  Jak  tančil,  není  povědo- 
mo,  ale  jisto  jest,  že  si  bude  málokterý  tanečmlc 
pokládati  přirovnání  k  tančícímu  Davidovi  za  zvlášt- 
ní poklonu. 

Ale  snad  se  ta  poznámka  vztahovala  na  jinou 
osobu  nebo  na  jinou  věc.  Nemožné  to  není;  avšak 
první  výklad  jest  mnohem  podobnější  pravdě.  Patr- 
ně ulevila  si  žárlivost  nejapným  tímto  posměškem. 
Že  vzbudil  smích,  rozumí  se  při  těchto  mladých  lidech 
samo  sebou ;  zdaž  zazvonil  také  její  smích  do  ti- 
chého toho  sboru?  Snad  je  jim  opravdu  směšné, 
tančí-li  kdo  jinak,  než  ledajakým,  neumělým  jejich 
způsobem ! 

Eh,  co  .  . .  Starý  přejel  si  dlaní  čelo  a  zašel  do 
zahrádky.  Tvář  jeho  rozjasnila  se  úplně,  když  spa- 
třil v  okně  svěží  postavou  Julie,  ukazující  mu  dolů 
mezi  porosené  zvonce. 
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„Tam!  Tam!" 

Zdvihl  vějíř,  ale  nepodal  jej  vzhůriu  Nesl  tu 
hříčku  nazpět  do  pokoje.  Cestou  rozestřel  ji;  vějíř 
byl  úplně  bílý,  jen  uprostřed  měl  za  ozdobu  jediný 
něžný  modrý  kvítek.  Pomněnka  lásky !  Vtiskl  na 
ni    rychle    vroucí   políbení. 

Když  vykročil  opětně  k  tanci,  rozhlédl  se  po- 
jednou bystře  kolem;  zachytil  několik  posměšných 
pohledů,  upřených  v  očekávání  na  jeho  nohu,  a  pod- 
učitel,  přistižený  při  významném  mrknutí,  sklopil 
zrak  a  zapýřil  se.  Starý  parodoval  na  to  tanec  ostat- 
ních pánů,  kolébaje  se  nedbale  s  místa  na  místo 
chodem  vskutku  medvědím.  Ale  při  tom  šlehla  mu 
znova  krev  do  tváře;  zamihlať  se  před  okem  jeho 
duševním  hopkující  postava  královského  žalmisty  .  . . 

Konečně  prohlásil  starý  učitel,  zavíraje  hřmot- 
ně  piano,  že  je  taneční  hodina  u  konce. 

Avšak  rozjařená  společnost  neměla  chuti  k  roz- 
chodu. Pánové  navrhli,  aby  se  beseda  zakončila 
hrou  v  zástavy.  Dámy  ochotně  svolily  —  s  jedinou 
podmínkou,  aby  při  vyplácení  zástav  vyloučena  byla 
úplně  měna  hubičková. 

Směšno  je  o  vás  psáti,  vy  nicotné,  ducha  i  poe- 
sie prázdné,  v  blbých  ,,galanthomech"  s  útrpnosti 
hodnou  svědomitostí  sestavené  hry  pro  dvacetileté 
děti!  Směšno  je  psáti  o  vás  a  přece  sloučeny  jste 
tak  těsně  s  milými  upomínkami  naší  mladosti,  té 
skromné  mladosti  střízlivého  století,  jež  nezná  pe- 
strých sedání  před  očima  hrdých  krásek,  dobro- 
družných bohatýrů  s  dárkem  drahé  ruky  na  přílbici, 
dvorů  lásky,  bludných  pěvců  milosti! 

Starý  vnořil  se  poněkud  váhavě  do  skotačivých 
vlnek  této  zábavy.    Ale  brzy  uchvátil  jej  proud  po- 
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šetilosti.  Dováděl  s  nimi,  smál  se  s  nimi  nevěda 
čemu.  Ustavičný  styk  s  Julií  naplňoval  mu  srdce 
blažeností.  Podváděli  spolu  ostatní  v  tajném  sroz- 
umění. Jak  rozkošné  je  takové  spiknutí  s  hezounkou 
dívkou !  Ty  důvěrné  veselé  pohledy,  jichž  smysl 
známe  jen  my  dva,  ty  ukryté  styky  loktu  neb  rukou, 
ten  tlumený  smích,  jehož  příčina  je  společným  na- 
ším tajemstvím !  Je  to  arci  tajemství  velmi  malicher- 
né, ale  okoušíme  v  něm  sladkou  předtuchu  důležitěj- 
ších  a  rozkošnějších    tajemství. 

Došla  řada  na  vykupování  zásia\.  Pan  profes- 
sor  měl  si  zástavu  svou  vysloužiti  nedůstojnou  úlohou 
slepé  báby.  Posadih  jej  s  očima  zavázanýma,  zády 
ke  společnosti,  a  dívky  dorážely  naň  jako  drobná 
ptáčata  na  uvázaného  výra;  tak  měl  strádati,  dokud 
by  s€  mu  nepodařilo  polapiti  mrštným  obratem  ně- 
kterou pokušitelku.  Ale  výr  věděl  napřed,  kterou 
lapne.  DovoHil  si  lesť:  uvokiil  si  nepozorovaně  pá- 
sku na  očích  tou  měrou,  že  viděti  mohl  do  velikého 
zrcadla,  jež  viselo  právě  naproti  němu.  Snášel  trpě- 
livě štilce  ostatních  a  čílial  ve  blaženém  očekávání 
pouze  na  jedno  krásné  ptáče  —  to  schvátí  do  ná- 
ručí, přitiskne  pevně  na  srdce  a  snad,  bude-li  přáti 
štěstí,  odnese  s  sebou  na  vždy. 

Konečně  vynořil  se  v  zrcadle  její  hezounký  obli- 
čej. Blížila  se  k  němu  od  zadu  po  špičkách,  s  na- 
chýlenou hlavou,  s  ústy  pootevřenými,  s  laškovným 
bleskem  v  oku.  Již  se  chtěl  obrátit  po  ní;  ale  po- 
jednou sklesly  mu  ruce.  Spatřil  v  zrcadle,  jak  rů- 
žovým prstíkem  (jpsala  nad  hlavou  jeho  ve  vzduchu 
lehounký  kruh,  jakoby  nastiňovala  gloriolu  světce. 
Avšak  naznačovala  tím  patrně  jen  zářivou  mýtinu 
na  jeho  temeně.  Učinila  to  s  posměšným  posunkem, 
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okázale,  patrně  pro  tichou  zábavu  celé  společnosti, 
a  obrátila  smavé  oko  zvláště  stranou,  kde  setkalo  se 
s  důvěrným  pohledem  pana  podučitele,  smějícího 
se  potichu  do  hrsti. 

Obyčejně  rýsují  čarodějové  kruh  na  začátku 
svých  nadpřirozených  výkonů ;  zde  ukončil  však  ten 
lehounký  vzdušný  kruh  rázem  opojné  kouzlo,  jež 
opřádalo  dotud  pražského  hosta.  Kruh  ten  pálil  jej 
na  hlavě,  jakoby  tam  byl  přímo  narýsován  plamen- 
ným prstem.  Zlaté  myšlenky  se  pod  ním  rozprchly, 
blažené  city  zanikly.  Zmizel  přelud  lásky  a  mla- 
dosti —  byl  opět  starý  mrzout.  Srdce  sevřelo  se 
bolestně.  Ten  posměch  na  jejím  rtu,  ten  pohled  — ! 
Ukrutnice !  A  přece,  kdož  může  se  horšiti  pro  ta- 
kový  rozpustilý   kousek  na   roztomilou   diblici! 

Starý  vstal  a  strhl  si  šátek  s  očí.  Obrátil  se 
s  úklonkem  k  spolcriiosli  a  ])nivil,  nutě  rty  do  úsmě- 
vu:  ,, Vzdávám  se.  Nechytil  bych  žádnou.  Jsem  již 
starý  nemotora.  Děkuju  vám  zároveň,  pánové  a 
dámy,  srdečně  za  krásnou,  příjemnou  hodinku,  kte- 
rou jsem  ztráviti  směl  ve  vašem  středu.  Cas  již, 
abych  putoval  dále." 

,,Již,  pane  professore  ? !"  litoval  učitel.  ,,Ale  — 
alespoň  sklenku  musíte  ještě  vypiti  na  cestu." 

„Díky.  Mám-li  přijmouti  něco  na  rozloučenou, 
prosil  bych  pouze  o  jedno.  Slečna  Julie  sdělila  mi, 
že  také  zpívá.    Nuže,   prosím  o  jednu  píseň." 

Po  krátkém  zdráhání  odebrala  se  dívka  k  pianu. 

Starý  usedl  k  oknu  a  pohlížel  snivě  na  ni,  ana 
těkala  útlými  prsty  po  klávesách.  Laškovnost  zmi- 
zela s  jejího  obličeje.  Zvolna  rozkládal  se  po  něm 
stín,  právě  tak,  jako  vkrádával  se  časem  do  tváře 
milé  nebožky.    Byla  nevýslovně  spanilá  v  okamžiku 
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tom.  Vo  ch\  ilcc  od\rátil  host  obličej  a  položil  čelo 
na  dlaň.  Chtěl  nyní  jen  ještě  jednou,  naposledy  sly- 
šeti v  plné  kráse  ten  líbezný  alt,  ten  stříbrný  zvonek 
z  báječně  tůně  minulosti.  V  bolnosladkém  očekávání 
pohrával  si  vějířem,  jejž  byla  dívka  na  okno  odlo- 
žila, a  zahleděl  se  v  dálku  do  mcxlrých  hor . . . 

,,Zahučaly  hor\',  zahiičah'  lesy: 

Kam  jste  se  podčly,  kam  jste  se  poděly,  moje  mladé  časy  r" 

zaznělo  tklivě  pokojem,  zalkalo  čarokrásne  z  těch 
libých  dívčích  rtů,  zazvonilo  stříbrozvučně  s  nevý- 
slovnou něhou.  Ano,  zahučaly  hory,  zahučaly  lesy! 
Hučely,  šuměly  z  daleka,  z  hluboká  o  zvadlých  kvě- 
tech, o  prchlých  písních,  o  zhaslých  hvězdách, 
o  mrtvé  lásce,  o  zmařených  nadějích,  o  kleslých  ide- 
álech, o  ztraceném  ráji,  o  lichém  snu  štěstí,  o  krát- 
kém jaru  života ...  o  marnosti  —  marnosti  —  mar- 
nosti . . .  Šuměly,  hučely  a  dozněly  lahodným  stonem 
z  útlého  mladého  hrdla : 


Ještě  se  ten  kámen  v  té  vodě  obrátí, 
ile  mc 


ale  moje  mladost,  ale  moje  mladost  víc  se  nenavrátí!" 

Krůpěj  rosy  zatřpytila  se  na  pomněnce  minu- 
losti, na  tom  osamělém  modrém  kvítku  uprostřed 
bílého  vějíře. 

Starý  vstal  a  tleskal  s  ostatními.  Pak  vzdal  je- 
ště zpěvačce  vřelý  dík,  stiskl  jí  ručku  a  rozloučil  se 
také  s  ostatními. 

\^yše.l  ze  stavení.  Ale  nedal  se  k  rodné  vesnici. 
Pohlédl  jen  ještě  na  modré  hory  v  dáli,  na  pestrého 
kamenného  žáČka  v  průčelí  školy  a  bral  se  nazpět 
s  vrchu,  cestou  mezi  mladými  břízami,  po  které 
byl  nedávno   přišel.    Kráčel  spěšně,   jakoby   prclial 


152 


před  někým.  Zastavil  se  udýchán  teprve  na  úpatí 
vrchu  a  odtud  ohlédl  se  ještě  vzhůru  na  rudou  báň 
kostelíka  a  šindelovou  střechu  školy.  Pak  sňal  klo- 
bouk, otřel  si  krůpěje  potu  s  obličeje  a  hladkého 
temene,,  máchnul  deštníkem  a  zabručel:  ,, Morálka 
všeho :  S  holou  hlavou  nepodnikej  výlety  do  mla- 
dosti!'' 


Deštník. 

(.N.  L.«  1882.. 

Nedávno  nastal  důležitý  obrat  v  mém  způsobu 
života;  koupil  jsem  si  deštník. 

Co  mne  k  tomu  přivedlo,  jest  malý  román,  který 
tuto   s  laskavým   čtenářem  nezištné   sdělím. 

Jsem  v  lásce  velmi  ostýchavý.  Již  několikráte 
plul  jsem  příznivým  větrem  do  přístavu  manželství; 
ale  prožluklá  ostýchavost  svinula  mi  pokaždé  plachty 
před  samým  jeho  ústím.  Na  poslední  takové  výpravě 
dostal  jsem  se  dosti  daleko :  zjednal  jsem  si  přístup 
do  rodiny  dívky  milované,  hrával  jsem  s  panem 
Púlpánem  (tak  se  nazýval  můj  tchán  in  spe^  přátel- 
ský mlýnek,  směl  jsem  chovati  ohyzdného  mopslíka 
paní  Půipánové  —  jen  s  půvabnou  julií  nedovedl 
jbem  se  posud  sblížiti. 

Onehdy  zašel  jsem  opět  návštěvou  k  panu  Pul- 
pánovi.  Stal  jsem  se  tam  svědkem  malé  domácí 
šarvátky.  Pan  Půlpán  hněval  se,  že  choť  jeho  dovo- 
lila Julii,  aby  šla  samotná  do  jakéhos  koncx^tu.  Roz- 
umí se,  že  mi  v  ovzduší  tom  nebylo  volno  a  že  mne 
nedovedla  upoutati  ani   \  yhlídka  na  mlýnek,  jehož 
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muka  mi  jindy  oslazoval  čtveračivý  pohled  dvou 
krásných  očí.  Poroučel  jáem  se  brzy,  předstíraje  ně- 
jakou nutnou  záležitost. 

Pan  Půlpán  upozorňoval  mě  nadarmo,  že  spustil 
se  venku  důkladný  liják.  Propustili  mne  konečně, 
vnutivše  mi  objemný  deštník,  fasonou  sice  poněkud 
starobylý,  ale  jinak  pěkný  a  z  brusu  novou  hedbáv- 
nou  látkou  potažený.  Bylť  tento  deštník  vzácnou  re- 
likvií rodinnou.  Pomocí  jeho  sblížil  se  totiž  před 
lety  pan  Půlpán  poprvé  s  paní  Půlpánovou,  tehdáž 
mladou  nezkušenou  dívČicí,  kteráž  netroufala  si 
v  lijáku,  jenž  ji  překvapil  z  nenadání  na  ulici,  od- 
mítnouti přispění  galantního  mladého  pána.  Pan  Půl- 
pán rád  žertovně  vypravoval  o  této  deštníkové  pří- 
hodě, a  paní  Půlpánová  pokaždé  při  ní  stydlivě  se 
zardívala. 

Přijal  jsem  relikvii  s  náležitou  úctou,  a  při  tom 
probleskla  mi  hlavou  hrdinská  myšlenka.  Vykoktal 
jsem  nesměle,  že  asi  déšť  potrvá  a  že  bych  mohl  v  pří- 
padě tom  u  koncertního  domu,  kolem  něhož  mne 
po  vyřízetií  mé  záležitosti  cesta  povede,  na  slečnu 
Julii  počkati  a  doprovoditi  ji  s  dešťníkem  domů.  Svo- 
liH.  — 

Do  skončení  koncertu  bylo  ještě  daleko.  Kráčel 
jsem  tedy  volně  ulicemi.  Při  tom  dozrával  ve  mně 
úmysl,  že  použiju  chůze  s  Julií  k  tomu,  abych  jí 
konečně  vyjevil  své  city.  Nechť  sloučí  ctihodný  dešt- 
ník po  druhé  poutem  lásky  dvě  mladá  srdce!  Ma- 
loval jsem  si  v  duchu  luznými  barvami  tento  oka- 
mžik :  osamělá  ulice  —  jarní  déšť  bubnuje  tiše  na 
rozepjaté  hedbáví  —  pod  tím  tulí  se  milovaná  dívka 
lehce  k  mému  boku  hledíme  z  úkrytu  svého  snivě 
do  šlehající  vláhy  nebeské  jako  dvé  družných  ptáčat 
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V   úlulnčm   hnízdě  pod  oc  hr.iiiiiýin   krovem    —  tu  jí 
stisknu    ručku    a  pošeptám    jí  všechno  . . . 

Po  chvíli  byl  jsem  již  pevnč  odhodlán  k  důle- 
žitému tomu  kroku.  Ale  času  mám  prozatím  dosti. 
Při  nejmenším  dvě  hodiny.  Pohled  na  blyštivou  mi- 
sku, houpající  se  ve  vzduchu  nad  chodníkem,  připo- 
menul mi,  že  mám  vlasy  a  vousy  nad  potřebu  dlou- 
hé. Vstoupil  jsem  do  vlasostřižny. 

Seděl  tam,  zahalen  v  bílou  pokrývku  >r  -i)ou 
stou  mýdlové  pěny  kolem  obličeje,  mladý  statný 
muž,  jenž  se  mi  zprotivil  na  první  pohled.  Ňemiluju 
takových  podnikavých  hejsků  s  bělolesklými  zuby 
pod  černým  knírem,  s  vírou  ve  s\ou  n<'o(l<>lat(^lno^t 
\'  jiskřivých  veselých  očích. 

Musil  jsem  čekati  a  naslouchati  iicsnn  slněnui 
žvástu  podařeného  friséra. 

Konečně  opustil  švihák  se  sp<3ustí)u  havraních 
prstenců  nad  hladkým,  běloružovým  obličejem  vlaso- 
střižnu  a  žvastavý  frisér  zmocnil  se  mé  hlavy. 

Ve  vzorném  účesu  kráčím  opět  ulicí.  Času  mám 
posud  nazbyt.  Přečetl  jsem  si  v  kavárně  noviny^ 
zastavil  se  ještě  v  trafice  a  konečné  procházím  se 
v  myšlenkách  semo  tamo  ulicí  před  koncertním  do- 
mem, z  něhož  má  brzy  vyjíti  spanilá  kněžka  mých 
snů.  Maluju  si  znova  nejskvělejšími  barvami  obraz- 
nosti zlatou  chvíli,  až  se  po  mé  zpovědi  s  láskou  ke 
mně  přitulí  a  milostný  šepot  náš  snoubiti  se  bude 
s  tichým  bubnováním  krůpějí  dešťových.  Oddávám 
se  sladké  naději,  že  nebudu  oslyšán. 

V  tom  vrazil  do  mne  jeden  známý. 

,,Kam  pak,  příteli?"  oslovil  mne.   ,,A  především 
pověz  mi,  hochu,  proč  chodíte  vy  páni  spisovatelé 
lak  rádi  v  dešti  bez  deštníku?" 
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Tato  posměšná  otázka  zasáhla  mne  jako  blesk 
z  cista  jasná.  Zpozoroval  jsem  teď  náhle,  že  se  pro- 
cházím Bůh  ví  jak  dlouho  bez  ochrany  šlehajícím  de- 
štěm. Drahocenný  deštník  je  ten  tam!  Ďas  ví,  kde 
jsem  ho  zapomněl. 

Zapomětlivost  tato  nebyla  příliš  divná  u  člověka, 
jenž  chodil  bezmála  již  30  let  bez  deštníku  blátivým 
pozemským  údolím.  Pozoruhodný  jest  věru  zjev,  že 
většina  literátů  našich  bez  bolesti,  ba  jaksi  okázale 
postrádá  náčiní  tak  užitečného,  jakým  jest  bez  od- 
poru deštník.  Bůh  ví,  co  jest  příčinou  nápadného 
toho  zjevu.  Snad  pohrdají  deštníkem  proto,  že  jej 
nosí  všichni  pořádní  lidé,  jejichžto  všední  obyčeje 
každý  geniální  spisovatel  z  hloubi  duše  nenávidí.  Ji- 
nak si  věc  vskutku  nedovedu  vysvětlit.  Vždyť  minula, 
bohudík,  zlatá  doba  českého  nakladatelstva,  kdy  ho- 
noroval se  svazeček  básní  jitrničkou  se  zelím  a  ro- 
mán obnošeným  svrchníkem  nakladatelovým;  náš 
spisovatel,  je-li  náležitě  přičinlivý,  může  si  již  kou- 
piti z  výtěžku  svého  nadšení  slušný  dům,  neřku-li 
deštník. 

Bud  jak  buď,  citelný  nedostatek  deštníků  v  pí- 
semnictví našem  je  faktum.  Divím  se,  že  posud  ni- 
kdo z  našich  četných  kritiků  na  tuto  vadu  nepouká- 
zal.  Náležím  k  těm  svědomitým  literátům,  kteří  za 
účelem  zbystření  svého  umu  a  zušlechtění  svého  vku- 
su pročítají  bedlivě  všechny  úvahy  literární,  objevu- 
jící se  v  našich  listech  politických  i  zábavných,  vě- 
deckých i  nevědeckých,  pražských  i  venkovských  — 
ale  nikde  nedočetl  jsem  se  zmínky  o  nedostatku 
onom.  A  přece  leží  na  bíledni,  že  má  věc  tato  na 
písemnictví  vliv  nemálo  škodlivý.  Jak  ombrometri- 
cké  tabulky  dosvědčují,  jsou  v  naší  zemi  deště  velmi 


obyčejné.  Uvažte  k  tomu,  že  spisovatel  náš  ne- 
stačí na  ulici  smekati  klobouk,  tu  aby  pozdravil 
svého  mecenáše,  tam  aby  poděkoval  s\ým  ctitelům, 
a  pochopíte,  že  procházka  v  lijáku  hlavě  jeho  nikte- 
rak prospěti  nemůže  —  zvláště  je-li  to  jedna  z  oněch 
ctihodných  hlav,  na  nichž  ani  nejzuřivější  odpůrce 
vlásku   zkřiviti    nedoxede  leda    ve    smyslu   pře- 

neseném. 

Těmto  úvahám  oddávám  se  ovšem  teprve  nyní, 
kdy  pozdě  bycha  honím.  \'e  chvíli,  kdy  mne  přítel 
upozornil  na  ztrátu  deštníku,  zaujala  mne  jediná 
myšlenka  ~-  dobyti  nazpět  stůj  co  stůj  drahocenné 
relikvie.  Jakž  mohl  byrh  se  boz  ní  objeviti  před  man- 
žely  Půlpánovými  ? ! 

Chvátal  jsem  \-  dešti  nazpět  do  trafiky  — •  tam 
ho  nebylo.  V  kavárně  nevěděli  rovněž  o  žádném 
podobném  deštníku.  Nuže,  k  vlásenkáři!  A  skuteč- 
ně —  stál  tam  v  koutě  jakýsi  deštník !  Schvátil  jsem 
jej  s  prudkou  radostí  — •  ale  o  bože !  Látka  je  sice 
podobná,  —  ale  držátko  jiné !  Někdo  odnesl  deštník 
páně  Půlpánův  na  místě  svého !  Bezpochyby  protivný 
hejsek,  jenž  tu  byl  zároveň  se  mnou  —  ale  vlásenkář 
ho  nezná. 

A  čas  již  nejvyšší,  abych  pospíšil  před  koncertní 
dům.  Popadl  jsem  cizí  deštník  a  rychle  do  fiakru ! 
Vyskočil  jsem  po  chvíli  z  povozu  na  práh  koncert- 
ního domu.  Alo  bylo  již  po  koncertě  a  síň  koncertní 
prázdna. 

Zdrcen  vracel  jsem  se  k  domu  pana  Půlpána. 
Musím  tam  —  není  zbytí !  Když  jsem  vstoupil  do 
pokoje,  spatřil  jsem  po  boku  krásné  Julie  známého 
vám  již  muže  s  jiskrným,  sebevědomým  okem  a 
s  běloskvoucími  zuby  pod  černým  knírem.  Ničemný 


158 


ten  člověk  vyměnil  skutečně  deštník  ve  vlasostřižně, 
potkal  náhodou  Julii  v  dešti  před  koncertním  do- 
mem, nabídl  jí  svůj  (vlastně  páně  Půlpánúv)  deštník, 
doprovodil  ji  k  domu,  došel  s  ní  drze  až  nahoru  a  — 
což  dovršuje  tragičnost  mé  příhody  —  vyznal  jí,  jak 
jsem  se  později  dověděl,  hned  při  tomto  prvním 
setkání  lásku  —  tulil  se  k  ní  v  milostném  šepotu 
na  osamělé  ulici,  pod  hedbávnou  střechou  toho  dešt- 
níku, při  tichém  bubnování  krůpějí  dešťových .  .  . 

Mám  nyní  svůj  deštník.  Jest  mým  nerozlučným 
soudruhem  na  ulici  a  při  první  krůpěji  deště  roz- 
pínám jej  široko  nad  hlavou.  Ale  bohužel,  nepotká- 
vám  krasavic,  kterým  bych  deštníkem  svým  přispěti 
mohl ;  jen  promoklí  literáti  věší  se  časem  na  mé 
rameno. 


Psyche. 

(.N.  L.»  168J.) 

Tyran ! 

Řekl  prý  to  hned,  že  nepůjde.  Ale  což  je  slovo 
jeho  nedotknutelným  zákonem  ?  Doufala  jsem  pevně, 
že  na  konec  přece  povolí.  Objednala  jsem  si  tajné, 
za  své  úspory  roztomilý  kostým  Psychy,  zamilované 
jeho  postavy  mythologické ;  chtěla  jsem  jej  napo- 
sled v  kostýmu  tom  přckvapiti,  jsouc  přesvědčena, 
že  skloní  šíji  před  něžnou  milenkou  Amorovou  a 
přeci  hotovou  událostí.  Ó,  neznala  jsem  tvrdost 
šíje  té! 

Kostým  dostal  se  mu  dnes  před  časem  do  ruky. 
Roztáhl  nešetrně  hebkou  tkaninu  n  zxolal :  .  Co  to  i^ 
Maškarní  oděv?" 

„Ano,  můj  kostým  k  dnešnímu  plesu,'"  pra\ila 
jsem  s  lichotnou  prosbou  v  oku,  ale  pevně. 

,,Ty  —  Psyche?" 

Tón  otázky  té  mne  opravdu  urazil.  ,,A  proč 
bych  se  nemohla  přestrojiti  za  Psychu?"  tázala  jsem 
se  podrážděna.  „Jsem  snad  pro  kostým  ten  příliš 
hrubá,  nemotorná,  ošklivá  — ?" 
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„Ale  považ  přece,  že  nejsi  již  dívkou.  Pro  vda- 
nou ženu  se  kostým  takový  naprosto  nehodí.  Ostatně 
—  řekl  jsem  ti  ímed  po  první  zmínce  a  později  ně- 
kolikráte, že  do  dnešního  maškarního  plesu  nepů- 
jdeme. Povídal  jsem  ti,  že  mám  zítra  důležitou  práci, 
k  níž  se  musím  dnes  pozdě  do  noci  připra\'ovati, 
že  — ■'' 

A  zatvrzelec  opakoval  všechny  ty  liché  vytáčky, 
jimiž  zastříti  chtěl  svou  umíněnost  a  pánovitost.  Mar- 
né byly  mé  námitky,  prosby,  slzy  —  kamenné  jeho 
srdce  neroztálo.  Uchýlila  jsem  se  konečně  ve  hně- 
vu a  pláči  do  své  komnaty  —  slyšel  zajisté,  jak 
jsem  uvnitř  otočila  prudce  klíč  —  jsme  rozloučeni  — 
ať  se  tam  vedle  připravuje  na  svou  zítřejší  práci 
třeba  do  rána  —  ode  mne  nemusí  se  báti  vyru- 
šení! 

Za  těchto  nepřívětivých  myšlenek  přecházela 
mladistvá  paní  v  komnatě  své  po  měkkém  koberci, 
jenž  tlumil  zvuk  prudkých  jejích  kročejů.  Náhle 
stanula  před  pohovkou,  na  níž  ležel  vábně  rozestřen 
okřídlený  kostým  Psychy. 

Ubohý  kostým! 

Aby  si  jej  schovala  pro  příští  rok  —  těšil  ji 
laskavý  manžel.   Pro  příští  rok !  Jaký  to  sarkasmus ! 

Tak  jedná  s  ní  Čtvrt  léta  po  svatbě.  Spatřuje 
v  ní  posud  ostýchavou  onu  žačku,  jíž  dával  hodiny 
v  domě  jejích  rodičů.  Ale  jak  jinak,  zcela  jinak  cho- 
vával  se  k  ní  tehdáž !  Býval  ovšem  přísný  na  po- 
hled, avšak  pod  vážnou  maskou  důstojného  profes- 
sora  vykrádaly  se  pohledy  obdivu  a  touhy,  pohledy 
milostné  něhy,  jež  odhalily  jí  duši  jeho  mnohem  dří- 
ve, než  vyklouzlo  rozhodné  vyznání  přes  váhavé  jeho 
rty . . .  Přiix)míná  si  chvíli  tu.    Ach,  ano  —  Psyche, 


161 


právě  Psyche  rozvázala  nilčcnlivý  jazyk  jeho.  Byli 
samotni  v  pokoji.  Mladý  professor  zasvěcoval  ža- 
čku v  antické  bájesloví  a  zajíkl  se  náhle  při  místě, 
kde  líbezná  Psyche,  s  kahancem  v  ruce,  uklání  se 
tiše  nade  spícím  Amorem.  Pohlédl  na  ni  tak,  že 
sklopila  oči  v  plamenném  uzardění.  Ucítila  jen  ru- 
ku svou  v  ruce  jeho  a  slyšela  vroucí  vzdech :  „Ty's 
nejluznější  obraz  Psychy,  jaký  jsem  kdy  viděl,  o  ja- 
kém jsem  kdy  sníval.  Miluju  tě,  sladJcá  duše  moje!" 
A  teď?  Rok  teprve  minul  od  té  chvíle,  a  týž  ret 
mluví  s  posměchem,  že  nejsem  naprosto  způsobilá, 
abych  představovala  Psychu.  —  A  proč?  Proto,  že 
>stala  jsem  se  zatím  jeho  ženou  —  nikoli!  —  jeho 
služkou,  otrokyní ... 

Jako  katan  uvězňuje  mne  tu,  zatím  co  sta  jiných 
šťastnějších  žen  chvátají,  záříce  radostí,  do  víru  ne- 
vinného veselí.  —  O,  již  přijela  tam  zajisté  poslední 
ekypáž,  již  vlní  se  dávno  pestrá  směs  tančících,  la- 
škujících, vtipkujících  maškar  slunojasným  sálem 
-  -  já  jsem  rozkoše  té  posud  neokusila.  Dnes  chtěla 
jsem  navští\iti  poprvé  maškarní  ples  -  ix)pr\é  v  ži- 
votě svém !  Je  prý  to  strakatá  nuda,  pravil.  Nevěřím. 
A  proč  mi  jí  aspoň  neukázal?! 

Ubohý  kostýme !  Byl  jsi  utkán  nadarmo.  Tvoje 
krásná  křídla  motýlí  nerozepnou  se  \'  zářivém  letu, 
nepotěší  žádného  zraku  lidského  svým  duhovým  svi- 
tem. Poblednou  a  zetlí  na  půdě,  uprostřed  zaprá- 
šené veteši.  Avšak  nikoliv!  Alespoň  já  sama  chci  tě 
spatřiti  v  plné  slávě  tvé.  Toho  mi  tyran  zabrániti 
nemůže !  —  — 

A  vskutku  odkládá  paní  zvolna  s\ůj  oděv  a  pře- 
vléká se  v  zapovězený  kostým.  Již  je  hotova.  Bere 
trojramenný  stříbrný  svícen  se  stolu  a  staví  jej  na 

tjv.  Cech:  nebrané  spisy  XV.  11 
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toilettní  stolek,  nad  nímž  třpytí  se  v  okrouhlém,  umě- 
le vyřezávaném  rámci  veliké,  křišťálově  jasné  zrca- 
dlo !  Ach,  jaká  krása ! 

A  vskutku,  v  jasné  ploše  zrcadla  míhá  se  divu- 
krásný obraz.  Lehké,  zlatem  protkané  roucho  ob- 
jímá jako  řasný  oblak  štíhlou,  zefýrově  útlou  a  přece 
půvabnou  postavu  a  za  ní  kolébají  se  dvě  veliká 
růžová  křídla  motýlí.  Každé  z  nich  má  uprostřed 
veliké  blankytné  oko.  A  mezi  nima  kloní  se  něžná 
hlavinka,  s  níž  vlnivý  černý  vlas  volně  splývá  ko- 
lem podlouhlého,  líbezného,  polodětského  obličeje 
s  velikýma  černýma  očima,  v  nichž  prosvítají  nyní 
rosou  žalu  jiskry  obdivu  a  radosti. 

Křídla  spanilé  Psychy  chvějí  se  podivně . . .  Na- 
stojte !  Zdvihá  se  lehce  od  podlahy  —  vznáší  se  volně 
ke  stropu  —  letí,  oh,  letí !  Kouzelná  křídla  tichounce 
ševelí  vzduchem.  Hoj,  tyrane  tam  v  sousedním  po- 
koji —  netušíš,  že  oběť  tvého  násilí  je  volná!  Tělo 
mohli  ovšem  připoutati  k  tobě  kroužkem  třpytného 
kovu  —  ale  duše  vymyká  se  z  moci  tvé.  Hle,  Psý- 
ché vznáší  se  tu  svobodna  a  poletí,  kam  jí  libo. 
Ještě  ti  pošleme  na  rozloučenou  milostivě  tento  poli- 
bek —  tak  —  a  nyní  otevřeme  tiše  okno  —  již  letíme 
vysoko  nad  hrbolatou  spoustou  střech,  pod  oblohou 
hvězdnatou ...  Nyní  spouštíme  se  zvolna  dolů  na 
balkon,  vcházíme  do  zářivého  sálu.  Jaký  ruch  a  šum, 
jaký  šepot  a  ševel.  Ah!  Ah !  Ah !  zní  odevšad.  Pestrý 
dav  se  rozstupuje  a  šíříc  křídloma  vůni  jasmínu  a 
růží,  nohou  jedva  půdy  se  dotýkajíc,  chvěje  se  mi- 
lostná  Psyche  k  uchystanému  trůnu  —  — 

Jen  bohužel,  že  to  všechno  pouhý  sen.  Mladá 
paní  stojí  tu  před  zrcadlem  ve  svém  žaláři  —  stojí 
ovšem   toliko  na  špičkách   drobných  nožek,   ale   ty 
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poutá  pevnč  k  podlaze  iu'úi^r()>n\    z,'ikí)n  tíže.  A  \ c- 
dle   bdí  žalářník  její. 

Bdí-li  dosud  ?  Ano,  slyšeti  šeleslění  papírih  vrzání 
péra.  -  Hryže-li  jej  při  tom  zlé  svědomí?  Podívám 
se  na  ukrutníka  klíční  dírkou.  Psyche  nachýlila  se 
k  osvětlené  klíční  dírce,  ale  v  témž  okamžiku  ozvalo 
se  v  druhém  pokoji  silné  fouknutí  a  nastala  tam 
čirá  tma.  Manžel  zhasiil  svíčku.  Což  bude  as  ná- 
sledovat ? 

Psyche,  stojíc  na  špičkách,  naslouchá.  Ale  ne- 
slyší ničeho.  Snad  již  ukrutník  spí!  Tvrdošíjný!  Ne- 
odp rosil  ji,  nepokusil  se  o  to,  aby  ji  smířil,  nesáhl 
ani  na  kliku  těchto  dveří.  Nebyla  by  mu  ovšem  ote- 
\Tela,  kdyby  tam  třeba  na  kolenou  byl  prosil,  čelem 
kajícně  do  dveří  vrážel.  Ne,  tyto  dvéře  neotevře 
mu  ani  zítra,  anii  pbzejtří,  nikdy.  Přísahám  —  ni- 
kdy! Tento  nelítostný,  ledový  muž  stal  se  nehod- 
ným lásky  mé,  oklamax'  mladou  nezkušenou  dívku. 
Ostane  nemiluje  mne  ani,  snad  nikdy  nemiloval. 
Roztrhnu  svazek,  jenž  proměnil  se  mi  v  pouto  otro- 
cké!  —  Nepřišel.  Spí.  Jistě  spí.  Ale  že  neslyším 
ani  dechu?  Je  tam  ticho  přímo  hrobové.  Opravdu, 
ani  hnutí,  ani  dechu.  Což  abych  se  podívala? 

Ještě  chvíli  stála  Psyche,  upjatě  naslouchajíc. 
Pak  vzala  svícen,  otočila  opatrně  klíč,  otevřela  po 
tichu  dvéře  a  kradla  se  po  špičkách,  se  svícnem 
v  ruce  do  pokoje  mužova.  Hle,  spí  tu  na  pohovce,  ne- 
s vlečen.  Huňatá  jeho  hlava  spočívá  na  koženém 
polštáři.  Mohla  by  ji  teď  setnouti  po  příkladu  hrdin- 
ky israelské  a  zbaviti  se  rázem  bezcitného  tyrana. 
Ale  bylo  by  to  příliš  ukrutné.  Hle,  má  zajisté  těžké 
mučivé  sny.    Tvář  jeho  obestřena  je  chmurou,  rty 


164 


se  bolestně  stahují . . .  Snad  lituje  ve  snu  svého  činu, 
snad  leká  se  před  zítřejším  krušným  podniknutím. 
Soucitná  Psyche  naklonila  se,  snad  aby  rozpla- 
šila  rtoma  svýma  trapné  sny  s  čela  spícího,  ale  vtom 
ukápla  se  svíčky  vřelá  krůpěj  na  jeho  ruku.  —  Man- 
žel  vyskočil   a  promnul   si   oči. 

,, Psyche!"  zvolal  překvapen.  ,, Psyche!" 
„Ano,  Psyche,"  pravila  paní,  když  se  probrala 
ze  svého  uleknutí. 

„Nejkrásnější  Psyche,  jakou  jsem  kdy  viděl." 
„Ah!  A  nedávno  řekl  jsi,  že  se  kostým  ten  pro 
mne  naprosto  nehodí." 

,, Ovšem,  do  plesu.  Tam  bys  ostatně  nemohla 
roli  tu  tak  přesně  mythologicky  provésti  —  s  tou 
svící  v  ruce   —  nad  ložem   — " 

,,Snad  nechceš,  probůh,  říci  Amorovým?" 
„Ó,  vím,  že  nejsem  bohu  tomu  ani  za  mák  po- 
doben.   Ale   tuším,   že  tu   někde  napíná  svůj   zlatý 
luk  — " 

,,Pusť  mne!  Nepomačkej  mi  křídla.  Vždyť  do- 
bře víš,  že  musí  zůstat  v  pořádku  až  na  příští 
rok  —  — " 


Pod   nůžkami   a  břitvou. 

Příspěvek  k  dčjinám  lidského  utrpení. 

(.Nár.   Listy.    1882.) 

Mezi  stavy,  které  tyjí  z  p(;.>^Liilosti  lidské,  náleží 
bez  odporu  cech  vlásenkářů  čili  holičů  čili  bradýřů 
—  jest  věru  předností  češtiny,  že  jim  nemůže  trefit 
ani  na  jméno. 

Již  o  Absolonovi  praví  sice  písmo  svaté,  že  ,,měl 
obyčej  každého  roku  stříhati  vlasy  hlavy  své" ;  než 
Absolon  měl  k  tomu  rozumný  důvod.  „A  když  stří- 
há val  vlasy  hlavy  své"  —  praví  dále  písmo  —  „tedy 
váží  val  vlasy  hlavy  své  a  bývalo  jich  dvě  stě  lotu 
váhy  obecné". 

Nositi  šest  liber  na  hlavě,  není  zvláštním  potě- 
šením, a  proto  lze  Absolona  omluviti.  Ale  naprosto 
nechápu,  proč  dávají  se  stříhati  —  a  to  ne  jednou, 
nýbrž  několikráte  do  roka  —  lidé  našich  časů,  kteří 
své  vlasy  tuze  snadno,  namnoze  až  příliš  snadno 
unesou.  O  důvodech  esthetických  nelze  tu  mluviti. 
Vždyť  pokládali  právem  staří  Germáni  a  jiní  ná- 
rodové dlouhý,  nedotknutý  vlas  za  přední  okrasu 
volného  muže ;  jen  otroci  mívali  hlavy  ostříhané. 
Mohutná   vlající   hříva  je   nejkrásnějším   odznakem 
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síly  a  statečnosti,  jí  především  děkuje  král  zvířat 
za  své  majestátné  vzezření.  Představte  si,  prosím, 
lva  v  nějaké  moderní  frisuře  s  cestičkou  a  napále- 
nými kadeřemi,  a  jeho  velebnost  zvrátí  se  skokem 
do  směšnosti. 

Ci  je  snad  stříhání  vlasů  ipro  stříhaného  nějakým 
požitkem?  —  Právě  o  této  věci  hodlám  zde  pro- 
mluviti. 

Vyju  s  vlky.  Kladu  na  oltář  nerozumné  doby 
oběť  intellektu  v  podobě  vysoké  kupy  pěkných  ka- 
štanových vlasů,  kterou  časem  v  některé  vlasostřižně 
zanechávám.  Činím  tak  ovšem  teprve  tehdáž,  kdy 
přátelé  narážejí  příliš  důtklivě  na  ,, divokost  mého 
\  zezření"  a  kdy  mine  na  ulici  žádný  vlásenkář,  stojící 
náhodou  mezi  dveřmi  svého  doupěte,  nepouští  mimo 
sebe  bez  hluboké  výmluvné  poklony.  Pak  dodám 
si  jednou  srdce  a  překročím  s  hrdinnou  resignací 
osudný  práh,  nad  nímž  se  příšerně  houpá  známá 
plechová  miska  —  pro  mne  není  nikterak  směšné, 
že  si  rytíř  smutné  postavy  právě  z  ní  urobil  přilbu 
na  postrach  nepřátel ! 

Veliké  štěstí  ještě,  jsem-li  náhodou  jediným  ho- 
stem. Obyčejně  zostřena  bývá  tato  samovolná  po- 
kuta tím,  že  musíš  hleděti,  jak  vykonává  se  mučení, 
které  tě  očekává,  na  dlouhé  řadě  ubohých  před- 
chůdcův. 

Jako  hanbící  se  hříšník  se  sklopeným  okem  a 
s  ruměncem  na  tváři  stojíš  tu  v  nevázaném  nad- 
bytku svých  bujných  kadeří  před  surovým  \lásen- 
kářem,  který  si  tě  prohlíží  s  potupným  úšklel^kem 
a  snad  tě  i  bodne  poznámkou:  ,,Byl  věru  již  čas, 
pane  ..." 
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Pak  uvrhnou  tě  před  veliké  zrcadlo,  na  okrou- 
hlou stolici  -  -  pravý  to  ,,marterbank"  —  a  zavinou 
tě  až  po  krk  v  řasnatý  bílý  rubáš. 

Vlásenkái^  šermuje  ti  nůžkami  hrozebně  kolem 
hlavy  a  táže  se,  jak  tě  má  ostříhat.  Docela  kráťce? 
Polovičně?  Odpověděl  bys  nejraději  královským  bon- 
motem :  ,, Mlčky."  Není  ti  sice  známo,  kterému  sva- 
tému dostalo  se  pochybné  cti,  býti  patronem  vlásen- 
kářů;  ale  víš  předobře,  že  jím  není  sv.  Jan  Nepo- 
mucký.  Odi>ověděl  bys  tedy  dojista  svrchupsaným 
žertem,  kdyby  ti  bylo  v  tom  okamžiku  vůbec  do 
žertu. 

Řekneš  tedy  jen:  ,, Hodně  krátce!"  a  doložíš 
v  duchu:    ,, Abych    měl    hodně   dlouho    pokoj!" 

Tortura  začíná. 

Pro  mne  bývá  první  stupeň  z  pravidla  ten,  že 
se  bradýř  s  jistým  úsměvem  zadívá  na  vrcholek  mé 
hlavy  a  že  pak  sestaví  zrcadla  v  ten  způsob,  abych 
i  já  pohodlně  přehlédnouti  mohl  předmět  jeho  pozo- 
rování. Vzpomínám  si  živě  na  dojem,  jaký  na  mne 
učinila  první  taková  obhlídka  mého  temene,  Cho- 
\al  jsem  tehdáž  ještě  velikou  sebedůvěru  vzhledem 
k  dívčímu  pokolení  a  domníval  jsem  se  zejména, 
že  leckteré  krásné  oko  se  zalíbením  spočívá  na  mých 
bujarých  kaštanových  vlasech.  Zadní  polovice  mé 
hlavy  byla  mi  arci  tehdáž  rovně  tak  nezbádanou 
končinou,  jako  hvězdářům  rub  měsíce.  Tu  dal  mi 
jednou  úslužný  vlásenkář  pomocí  sdružených  zrcadel 
laskavě  nahlédnouti  v  ony  tajemné  oblasti ;  spatřil 
jsem  tam  ve  hnědém  oblaku  kadeří  jakýsi  lehounký 
polosvit,  cosi,  čemu  nelze  dáti  ještě  žádný  určitý 
název,   ale   co  jii  otvírá   vyhlídku   do   mnohoslibné 
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budoucnosti.  Rozumí  se,  že  měl  jsem  z  objevu  toho 
srdečné  potěšení.  Onen  zásvit  probírá  se  rok  od 
roku  víc  a  více  ze  své  mlhavosti,  stává  se  čím  dále 
intensivnějším,  prostornějším,  krásnějším.  A  kdykoli 
zavítám  do  vlasostřižny,  vždy  opozorňuje  mne  zdvo- 
řilý frisér  především  na  tyto  utěšené  pokroky  a  činí 
mi  do  brzké  budoucnosti  naděje  nejrůžovější.  Ne, 
nedovedu  mluviti  o  svém  neštěstí  tónem  takovým! 
Přiznávám  se  upřímně,  že  ve  mně  kypí  žluč,  kdy- 
koli vlásenkář  opět  svá  proklatá  zrcadla  sestavuje, 
znovu  na  ty  začátky  pustého  Krasu  v  bujném  jinak 
porostu  mé  hlavy  poukazuje,  o  mé  nastávající  mluví 
jako  k  milující  matce  o  nemocném  jedináčku,  těší, 
radí  a  na  konec  —  rozumí  se  samo  —  za  jediný 
prostředek  odporučuje,  abych  se  dával  hodně  často 
stříhati.   Bodejť! 

Avšak  putujme  dále  křížovou  cestou!  Sedím  tu 
jako  oběť,  vydaná  všeliké  zvůli  svého  trýznitele.  Hla- 
va moje  jest  jako  míč  v  rukou  jeho.  Strká  jí  na 
právo,  na  levo,  nahoru,  dolů.  A  ruce  jeho  voní  oby- 
čejně po  úkropu  neb  jiném  podobném  parfumu  — 
jak  to  již  Gogol  dle  svědectví  svého  skvostného 
,,Nosu"   dobře  vyzkoumal. 

Avšak  i  celé  ostatní  tělo  nalézá  se  v  moci  jeho. 
Stolice  otáčí  se  volně  kolem  osy  své,  a  tak  muže  mne 
vlásenkář  obraceti  všemi  směry  větrnice  jako  hrnčíř 
své  hliněné  dílo  nebo  jako  kuchař  svého  kapouna 
na  rožni.  Hudbu  k  tomu  tanci  obstarávají  skřípající 
nůžky,  které  pojíždějí  zběsile  po  mé  ubohé  hlavě  a 
pustoší  nemilosrdně  mé  krásné  bohaté  kadeře,  pa- 
dající smutně  k  zemi,  jako  zlaté  obilí  pod  kosami 
žencův. 
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,, Letos  mánie  jaro  ku  pi)di\  u  záhy,"  hovoří  mu- 
ritel.  „Teprve  1.  březen  a  již  aby  člověk  i  převlečník 
odložil.  Do  redakce  „Tagblaťtu"  byl  již  zaslán  úplně 
vyvinutý  čmelák.  A  pamatujte  na  mne,  pane,  že 
dostaneme  ještě  notnou  zimu.  Někdy  v  máji  —  uvi- 
díte!  Je  to  hrozně!  Naše  celá  země  je  převrá- 
cena  —  ** 

A  při  této  meteorologické  jeremiádě  válí  mou 
hlavu  mezi  rukama,  jakoby  byla  sama  převrácená 
zeměkoule  nebo  jakoby  mne  pokládal  za  piuodcc 
té  příští  květnové  zimy. 

,,Páni  majitelé  zahradních  restaurací  spláčí  nad 
výdělkem  jako  loni  "  při  tom  obrací  mne  na  mé 
dřevěné  větrnici  k  severozápadu  —  „a  káva  prý 
bude  také  o  dva  krejcary  dražší.  A  petrolej !  Pořád 
jen  daně  — "  tu  obrací  mne  zase  k  jihovýchodu, 
vjíždí  mi  oběma  rukama  do  zbylých  ještě  vlasů  a 
třepe  mou  hlavou  tak  zuřivě,  jakoby  byl  nějakým 
členem  levice  a  měl  mezi  rukama  starostlivou  hlavu 
ministra  Dunajewského. 

„Nač  se  v  hostinci,  v  kavárně  podíváš,  všechno 
je  stíženo  daní.  Každý  doušek,  každé  sousto,  světlo, 
karty  —  divím  se,  že  nedošlo  ještě  na  párátka. 
Ovšem  u  nás  není  spotřeba  jich  dosud  tak  zname- 
nitá, jako  ku  př.  ve  Six)jených  obcích  amerických, 
kde  vyrábí  —  hlavu  na  právo,  prosím,  tak!  —  kde 
vyrábí  továrna  v  Bucksfieldu  ročně  párátek  z  5000 
sáhů  dříví.  —  Na  levo  hlavu,  prosím !  Trochu  dolů, 
tak!  —  Na  boháče  ať  uvalí  daň,  na  bursovníky,  na 
staré  mládence,  na  kočky,  na  piana !  Jsem  úhlavním 
nepřítelem  toho  břinkání  a  drnkání.  Nemohu  si  před- 
staviti nic  hrůznějšího  na  světě  nad  harém  siamského 
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krále,  k:crý  prý  má  350  žcii  a  každé  z  nich  koupil 
nedávno  presentem  piano  — " 

A  hroziný  člověk  vypravuje  dále  o  všem  mož- 
ném, při  čemž  ostrým  hřebenem  brázdí  mé  témě, 
bodá  mne  špičkami  nůžek  do  krku  a  hněte  dlaněmi 
mou  hlavu,  jakoby  to  nebyla  schrána  nesmrtelných 
myšlenek,  nýbrž  duchaprázdné  těsto  na  placky.  Při 
tom  fouká  mi  chvílemi  do  týla,  což  působí  sice  pří- 
jenmý  pocit  —  ale  pres  to  upevňuju  se  v  záští  proti 
západní  civilisaci,  která  neostýchá  se  takto  zachá- 
zeti s  myslící  hlavou  lidskou.  Dejme  jí  výhost,  bratři, 
ať  si  nám  třeba  spílají  Hebbelové  ježatých  karyatid. 

Konečně  je  stříž  z  hrubá  odbyta.  Nastává  dru- 
hý stupeň  trápení.  Přináším  zvrhlému  vkusu  doby 
i  tu  oběť,  že  dávám  na  pospas  břitvě  některé  partie 
svého  krásného  zlatoskvoucího  vousu.  Od  usí  kou- 
sek holý,  pak  malý  licous,  pak  opět  mýtina  a  ko- 
nečně uprostřed  brady  tenký  proužek,  táhnoucí  se 
Čárkovitě  ode  rtu  až  k  jablíčku  na  krku  —  je  to 
ještě  nejonačejší  úprava  vousů,  jakou  si  lze  vybrati 
v   dotyčném    bláznivém    repertoiru. 

Přichází  holomek  mého  katana  a  maže  i  pleská 
mi  do  obličeje  spoustu  mydlinkové  pěny,  zvláště  • 
hustě  okolo  úst.  Ujišťuju  vás,  že  není  chuť  mydlinek 
těchto  příliš  lahodná.  Pak  popřívají  mi  pět  minut 
času,  abych  pozoroval  v  zrcadle,  jak  hloupě  a  směš- 
ně vypadá  obličej  sebe  ušlechtilejší  bezprostředně 
před  oholením.  Zatím  sviští  opodál  krvežíznivá  břitva 
táhle,  s  vybroušenou  ukrutností  po  řemene  a  připo- 
míná mi  lidojeda  báchorky,  jak  brousil  nůž  na  ubo- 
hou oběť. 

Blíží  se.  Sahá  po  ~  po  —  inu,  po  témž,  zač 
držíval  bradýř  Gogolův  v  citoxané  již  povídce  po- 
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každé  svc  zákaznrky.  O,  Gogol  byl  výtečný  pozoro- 
vatel !  Ano,  můj  nos,  ubohý  nos  tvoří  základní  bod 
a  oporu  bradýřových  operací. 

Avšak  i  ostatní  části  mého  obličeje  přicházejí 
co  nejčastéji  v  těsný,  důvěrný  styk  s  jeho  drsnými, 
dotčeným  již  parfumem  napuštěnými  prsty.  Břitva 
blýská  hrozebně  na  právo,  na  levo,  před  mýma  oči- 
ma, vrzá  a  škrábe  -  chvílemi  cítím  bolestné  uštk- 
nutí. 

,,A  s  naší  ix)litikou  je  také  kříž!"  švitoří  holič. 
,, Nikam,  nikam  nemůžeme  se  dostati  ..  ."  (  )\šem;  ale 
proč  tahá  mne  při  tom  za  ucho?! 

Podobně  žvatlá  do  omrzení.  A  já  musím  na- 
slouchati pod  jeho  břitvou  bez  pohnutí  jako  socha, 
s  dechem  utajeným ;  nesmím  škubnouti  ani  svalem 
obličeje,  nemohu  se  ani  pousmáti  nad  jeho  žvastem. 
A  mluví  o  všem;  o  nejnovější  vraždě,  o  vodní  otáz- 
ce, o  ústředních  jatkách,  o  připojení  Vinohradu  ku 
Praze,  o  choleře,  ba  na  konec,  právě  když  mne  lehtal 
břitvou  na  místě  nejchoulostivějším  —  pod  bradou 
— •  začal  i  kritisovati  některé  plody  literární,  které 
se  mu  bůh  ví  jakou  náhodou  místo  ubohých  nosů 
zákaznických  připletly  do.  strašlivé  ruky  —  — 

Múžete-li  si  pomysliti  pro  literáta  hroznější  si- 
tuaci, než  míti  břitvu  na  hrdle  a  poslouchati,  jak  se 
už  i  írisér  spouští  na  kritiku  českého  písemnictví? 
Už  i  frisér!  Jako  bychom  neměli  dost  •-  — 

Příště  budu  si  po  příkladu  známého  tyrana  pá- 
liti   vous    rozžhavenými    skořápkami... 

Uf!  Hotovo.  Ještě  vychrstli  mi  do  obličeje  žej- 
dlík tej>lé  šuinavé  vody,  naprášili  mi  do  t\áří  bílé 
nějaké   rr)Ouk\-    a  hradvř   zpracoxal    mou   hlavu    ště- 
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tinatým  válcem  tak  důrazně,  že  z  ní  v^y válcoval  po- 
slední 3peí"ku  rozumu.  Hledím  blbě  do  zrcadla;  vla- 
sy přistřiženy  jsou  nad  čelem  hladce  do  polokruhu, 
podnikavé  šestky  kroutí  se  na  skráních  —  nedivte 
se,  když  pak  člověk  s  takovou  hlavou  napíše  doma 
takovouhle  slátaninu ! 


Věčný  žid. 

(»Nár.  Listy*  1882.) 

Tuk!  Tuk!  -  Ký  rarach  tam  zase  —  ?  Ani 
chvilku  nemá  člověk  pf)k<>i<\  —  Tuk!  Tuk!  Tuk! 
Ťukej  si  do  libosti ! 

Dvéře  zavrzly.  Nebylo  zastrčeno,  l^roklatá  za- 
poniětlivost ! 

,,Dej  pánbůh  dobrý  den!  Neporoučí  pán  špičku 
na  doutníky  —  pravou  jantarovou  nejlepší  jakosti 
ocelový  kartáč  na  vlasy  —  jediný  prostředek  proti 
padání  vlasů  —  operní  kukátko  —  něžnou  prome- 
nádní hůlku  nejnovější  mody,  lehounkou,  tenounkou, 
á  la    Sarah   Bemhardt   — ?" 

,,Nic!  Nic!"  volám  ne\  rlc\  neí)braceje  se  ani 
od  psacího  stolku. 

,,Snad  přece  něco.  Pravé  pařížské  voňavky  — 
madarský  vosk  na  kníry  —  čarokrásné  hedvábné 
podvazky  dámské  —  zdravotní  flanelovou  kazajku  — 
album  na  poesie  —  ?" 

,,Nic!  Nic!"  křičím  zuřivě.  ,, Nerozumím  ostatně 
německy." 
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,,x\h,  tím  lépe !  Jsem  takc  Cech  a  vlastenec.  Mám 
zde  peněženky  z  vonné  ruské  juchty,  skvostné  kno- 
flíčky do  košile,  barometry,  domácí  požehnání  ve 
skvostných  rámečkách  —  také  česká  — ,  pikantní 
fotografie,  kroužky  na  kuří  oka  — " 

,,Nic!  U  všech  všudy  —  nic!"  zařval  jsem  zbě- 
sile a  vyskočil  jako  lev,  abych  se  zbavil  rázným 
činem  dotírá vého  prodavače. 

Ale  napřažené  ruce  mi  sklesly ;  stanul  jsem  pře- 
kvapen. Přede  mnou  stojí  prastarý  Hebrej,  tvář- 
nosti neobyčejné.  S  jeho  hlavy,  skloněné  hluboce 
k  prsům,  splývá  rozcuchaný  stříbrný  vlas  až  té- 
měř k  pasu  ošumělého  a  rozedraného  kaftanu ; 
po  hrudi  rozestýlá  se  v  neladů  sněhobílý  vous  a  po 
obou  stranách  kývají  se  podivně  dva  šroubovitě  sto 
čené  sáhodlouhé  pejzy  při  každém  obratu  pohyb- 
livého obličeje,  složeného  z  nesčíslných  záhybů  zvad- 
lé, sežloutlé  kůže.  Ale  černé  oči  hrají  pod  huňa- 
tým obočím,  jež  visí  nad  fnimi  jako  dva  chomáče  sně- 
hu, s  ohněm  přímo  mladickým,  a  zvadlí  rtové  jeví 
v  úlisném  úsměvu  dvě  řady  zdravých  zubů,  jež  co 
do  bělosti  a  lesku  téměř  závoditi  mohou  se  šňůrou 
falešných  perel,  kterou  scvrklé  jeho  prsty  lákavě  po- 
zdvihují z  otevřené  skříně,  visící  před  ním  na  ře- 
menu a  naplněné  svůdnou  směsí  rozmanitých  blý- 
skavých tret.  — 

,,Ci  dopřál  by  si  pán  těchto  perel?"  brebenčí 
Píebrej  dále.  ,,Nebo  snad  tohoto  perského  prášku? 
Ci  něčeho  jiného  ?  Ó,  pán  si  může  všechno  prohléd- 
nout. Podívání  jest  zadarmo.—  Všechno,  co  tu  pán 
vidí,  je  báječně  krásné,  báierné  duklndné,  báječně 
laciné,   báječně  — " 
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,, Pověz    mi    raději,     Methusaleme,    kolik    ic    ti 

,,(),  pán  jc  přili.;  la^ka\ .  Kolik  jc  mi  Icl :  ( ), 
mnoho,  mnoho.  Počítejme :  tisíc  —  osm  set  —  sedm- 
desát pět  —  či  šest  —  ne,  pět  ri  sedm  —  paměť 
slábne,  imilý  pane,  slábne 

,,Jak  že  ?  Tisíc  osm  set  osmdesát  -  ?'*  zvolal  jsem 
\c  smíchu.  ,,Tak  stár  by  mohl  býti  as  věČný  žid!" 

,,Boží  zázrak!  Pán  uhodl.  Ano,  věčný  žid  činí 
pánovi  uctivou  poklonu  a  doporučuje  mu  vřele  ně 
který  z  těchto  jemných  kartáčků  na  zuby 

„Haha!  Věčný  žid!  Ty  —  věčný  žid!  A  nestyděl 
bysi  se  obcházet  ještě  v  našem  osvíceném  devatená- 
ctém století?!" 

,,Proč  bych  se  styděl?  Obcházejí  magnetiséři, 
zaklinači  duchů,  doktoři  léčící  souchotiny  a  pleše, 
stigmatisované  panny  — •  proč  by  neobcházel  věčný 
žid?" 

,, Věčný  žid  s  přenosným  krámkem  před  sebou 
a  s  výkazem  o  zaplacené  dani  v  kapse  —  hahaha!" 

„Proč  se  směje  pán  ?  Což  myslí,  že  smím  vy- 
stoupiti jen  ve  vlajících  cárech  a  poprášených  san- 
dálech, s  obligátní  sukovatou  holí  poutničkou  v  ru- 
ce a  se  znamením  kletby  na  čele  —  zkrátka  v  té 
komediantské  úpravě,  jíž  opatřili  mne  laskavě  zbrklí 
pisálkové  ?  Možná  —  nepamatuji  se  již  určitě  — 
že  jsem  si  podobně  chodil  za  pradávných  časů,  asi 
tak  v  letech  pK)  zkáze  Jerusalema ;  ale  od  těch  dob 
měnil  jsem  svůj  zevnějšek  bezpočtukráte,  podle  do- 
by, podle  kroje.  Časy  se  mění  a  my  měníme  se 
v  nich !  Jaký  kroj,  tak  se  stroj !  Nedávno  ještě  nosil 
jsem  biret  a  žluté  kolečko  na  plášti  —  nyní  stojím 
před  vámi  \   polském  kaftaně.  A  zítra  snad  uvidíte 
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mne  v  salonním  kabátě,  třeba  s  nějakým  blyštivým 
řádem  na  prsou.  Jsem  jako  Próteus.  Objevuju  se 
tu  s  tlumokem  na  zádech,  tu  v  elegantním  fraku, 
tu  s  doktorským  kloboukem,  tu  v  uniformě  vojen- 
ské —  není  snad  na  světě  obleku,  do  něhož  bych  se 
nemohl  přestrojiti ..." 

„Toť  opravdu  skvostné!  Avšak  odlož,  bludný 
poutnice,  svůj  krámek  a  odpočiň  si  trochu  po  své 
tisícileté  pouti.  Jsi  as  notně  unaven.  A  vypravuj  mi, 
prosím,  jak  ti  bylo  v  jícnu  sopky  a  v  těch  ostatních 
zajímavých  situacích,  do  nichž  tě  zavedla  horoucí,  ale 
věčně  neúkojná  touha  po  chladném  objetí  smrti?" 

„Snad  nevěří  pán  těm  hloupým  báchorkám?! 
Ani  ve  snu  mi  nenapadlo,  abych  byl  vyhledával  za- 
hynutí. Jsem  rád  na  světě  a  přeju  si,  abych  tu  po- 
trval ještě  dlouho.  Pravda  jest  naopak :  vyhýlDal 
jsem  se  pečlivě  záhubě,  prchal  jsem  úzkostlivě  před 
smrtí,  která  mi  hrozila  nesčíslněkrát  na  všech  mí- 
stech, v  tisícerých  děsných  podobách.  Římské  meče 
mířily  na  mou  hruď  —  křivé  damascenky  Osmanů 
blýskaly  se  nad  mojí  hlavou  —  zbraně  všech  dob 
a  národů  zkoušely  své  ostří  na  tvrdé  šíji  mé  —  pla- 
meny svaté  inkvisice  šlehaly  mi  kolem  boků  -— 
tisíckrát  doráželo  divoké  hephep !  k  poděšenému  slu- 
chu a  kyje  rozlícené  chátry  štvaly  mne  jako  plachou 
zvěř  klikatými  uličkami  středověkých  měst.  —  — 
Ale  Jahve  chránil  milostivě  vyvolence  svého.  Vyšel 
jsem  zdráv  a  neporušen  z  nesčíslných  protivenství, 
vybředl  jsem  šťastně  z  toho  moře  slz  a  krve,  přetrval 
jsem  všechna  krutá  pronásledování,  ba  nedovedla 
mne  ubiti  ani  novověká  škola  romantická.  Jsem 
opravdu    věčný,    nezničitelný    a  neporušitelný,    jako 
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tyto  gumové  šle,  které  mohu  pánovi  s  dobrým  svě- 
domím co  nejvřeleji  doporučiti  — " 

,Jsi  věru  na  svá  léta  ku  podivu  svěží." 

„Hospodin  popřál  mi  po  nesčetných  utrpeních 
šťastného  stáří,  ba  mohu  říci  —  druhého  mládí.  Uží- 
vám vesel  darů  Štěstěny,  jež  mi  nahrazuje  marnotrat- 
nou štědrostí  dřívější  skoupost.  Nehledte  na  můj  chu- 
dobný krámek  —  jinde  probírá  se  má  ruka  milli- 
ony.  Držím  otěže,  jimiž  ovládati  lze  tento  svět :  dvě 
ty  otěže  jsou  zlato  a  důvtip.  Jsem  svrchovaným  krá- 
lem v  říši  peněz ;  na  zlatých  nitkách  mých  visí  mnozí 
národové  a  mocní  tohoto  světa  jako  loutky,  jimiž 
hráti  mohu  po  své  chuti  lia  jevišti  dějin ;  tisíce  obrat- 
ných per  dělají  pro  mne  veřejné  mínění;  můj  vkus 
stává  se  již  i  mocným  činitelem  v  říši  umění;  můj 
duch  vniká  vítězně  i  do  oboru  věd  — *' 

,,A  nebojíš  se  mráčků,  jež  v  nejnovější  době  tu 
a  tam   vyvstávají  na  tvém  obzoru?** 

„Pu  —  !  Mráčky  ty  rozplynou  se  brzy.  Prchnou 
před  září  mého  zlata ;  břitká  péra  mého  nesčetného 
duševního  vojska  povalí  v  prach  a  vydají  na  po- 
směch mé  nepřátely.  A  bude-li  nejhůře,  zdvihne 
se  půl  světa  na  obranu  mou  a  tisíce  životů  obětováno 
bude  /Ái  mne  na  krvavých  bojištích.  Ostatně  již  samo 
slunce  osvěty  a'  lidskosti  rozplaší  svým  vítězným  le- 
skem na  vždy  tyto  poslední  zbytky  středověké  tem- 
noty." 

,, Předsudky  náboženské  a  kmenové  před  ním 
arci  neobstojí.  Těmto  nepřátelům  odoláš.  Ale  máš, 
příteli,  jednoho  nepřítele  nebezpečnějšího,  nejhoršího 
ze   všech,  před  nímž  tě  upřímně  varuji.*' 

„Aj,  aj!  Nebezpečného  nepřítele?  Jsem  věru  žá- 
dostiv   poznati  toho   padoucha!" 

Sv.  Čech;  Sebrané  spisy.  XV.  12 
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,, Myslím,  že  odvoláš  tento  titul,  až  jej  poznáš. — 
Apropos,  vidím  zde  mezi  tvým  zbožím  také  malé 
zrcadlo  — -  — " 

,,Ó,  skvostné  zrcadlo!  Králoxna  by  se  za  uc  ne 
musila  styděti.  Je  to  můj  nejvzácnější  kus.  Ale  že 
pán  tak  laskavě  se  mnou  jednal,  dopřeju  mu  toho 
skvostu  za  jeden  zlatý,  aby  měl  na  mne  krásnou  pa- 
mátku.   Ano,  bez  žertu,  za  jedinký  zlatý."  - 

„Hoho!  Jeden  zlatý!  Kdybych  si  chtěl  ten  brak 
koupiti,  dal  bych  zaň  nejvýše  čtyřicet  krejcarů  a  byl 
by  královsky  zaplacen." 

,, Čtyřicet  krejcarů  — •?  Kdo  to  slyšel?  Čtyřicet 
krejcarů  za  takový  klenot!  Rám  o  sobě  stojí  osm- 
desát. Ale  k  vůli  pánovi  chci  tratit  ještě  více  — 
dám  zrcadlo  za  devadesát  — " 

„Nechme  toho!  Chtěl  jsem  ti  jen  pomocí  té  ve- 
teše okázati  hlavního  tvého  nepřítele.  Zde  jest !" 

Řka  toto,  zdvihl  jsem  zrcadlo  před  jeho  tvář. 
S  komickým  překvapením  pohlédl  starý  Hebrej  do 
zrcadla  a  zvolal  usmívaje  se  zamilovaně  na  svůj  obli- 
čej :  ,, Dobrý  žert !  Takových  nepřátel  dejž  mi  bůh 
mnoho,  hodně  mnoho!" 

,,Nežertuju.  Ty  sám  jsi  předním  svým  škůdcem. 
Před  sluncem  pravé  lidskosti  rozplývají  a  rozplynou 
se  nadobro  ty  černé  mátohy,  jež  rozdíl  víry  a  původu 
kdys  věsíval  mezi  nás  a  tebe.  Osvícení  národové  na- 
šeho století  zbořili  a  boří  již  ty  vetché  přehrady. 
Ale  přestaň  i  ty  omezovati  se  stále  ještě  svou  kme- 
novou výlučností  a  sobeckostí,  přestaň  míti  ve  všem 
a  všudy  jen  sebe,  svůj  zvláštní  kmenový  prospěch 
na  zřeteli,  a  stavěti  jej  příliš  patrně  v  popředí  i  tam, 
kde  hlásáš,  že  bojuješ  pouze  za  osvětu,  svobodu,  vše- 
lidskost!    Zapomněv  na  dávnou  vlast,  přilni  plným 
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srdcem  k  zemi,  jež  přijala  tě  za  syna  svého,  přitul  se 
upřímnou  láskou  k  národu,  jenž  uhostil  tč  v  lůně 
svém!  Přestaň  považovati  jej  za  cizí  dav,  jenž  má 
pro  tebe  cenu  jen  potud,  pokud  těžiti  můžeš  z  něho 
ve  prospěch  svůj !  -  Setřes  i  ty  se  sebe  všechny 
hyzdivé  zbytky  minulosti!  Snášev  dlouho  neštěstí, 
malomocnost  a  ponížení,  saháš  nyní  lakotnou  rukou 
po  kalichu  rozkoše,  moci  a  nádhery  —  mírni  se, 
brachu,  ať  neucítíš  osten  závisti  a  zloby!  —  Strádal 
jsi  věky  v  porobě  a  potupě  —  nevylévej  nyní  nastřá- 
danou nádobu  msty  na  hlavu  národů,  bojujících  za 
volnost  svou,  neobsypávej  hanou  jizlivou  nejušlech- 
tilejší jejich  snahy!  Vzpomeň  si  na  Slovanstvo,  na 
nás!  Co  jedu  a  kalu  vystříkalo  na  nás  právě  péro 
tvé,  jak  horlivě  bojovalo  i  zlato  tvé  proti  nám !  - 
Zatmělý  věk  zahnal  tě  v  ponurá  doupata,  kde  sloužil 
jsi  démonu  lakoty  -  odtrhni  již  alespoň  část  srdce 
svého  od  mrzkého  kovu  a  přestaň  křepčiti  stále  jen 
kolem  zlaté  modly,  která  tě  nejsnáze  zavésti  může 
v  neštěstí  a  záhubu.  —  Ano,  příteh,  počítáš-li  své 
nepřátely,  vezmi  do  ruky  i  toto  zrcadlo;  ono  ti  ukáže 

jasně " 

„Ach,  ovšem,  jasné  je  \ěru  jako  horský  kři- 
šťál," vskoČil  mi  do  řeči  obchodník,  otíraje  pečlivě 
zrcadlo  rukávem  kaftanu,  „Nuže  —  sedmdesát  krej- 
carů za  takové  zrcadlo !  Sám  sebe  okrádám.  Snad 
ještě  mnoho?  Nuže,  buď  si  -^  dám  je  za  padesát 
krejcarů  a  přidám  ještě  tuto  drahocennou  jehlici. 
'—  Je  to  mé  poslední  slovo,  bůh  ví,  poslední." 


Tovelille. 

(»Liiinír*  l'-83.) 

Z  modrojasné  hladiny  jezera,  objatého  zeleným 
věncem  chlumů  bukových,  vypíná  se  neveliký,  ale 
malebný  hrad.  Přímo  z  vody,  zdá  se,  že  vyrůstá  čtyř- 
hranná zubovatá  bašta,  ozdobená  v  každém  rohu 
polookrouhlým  výstupkem,  jenž  končí  nahoře  špiča- 
tou vížkou.  Uprostřed  těchto  hradeb  trčí  vysoko  do 
Jasného  vzduchu  čtyřhranná  věž  s  různotvárnými 
okénky,  s  lehkými  arkýři  a  pavlány,  s  cimbuřím  a 
špičatou  střechou.  A  dolů,  do  klína  vodního  prohlu- 
buje se  obrácený  obraz  všclio  toho  lehounkým,  ak^ 
zřetelným  stínem. 

Rozkošný  jest  pohled  na  hrad,  strmící  tu  jako 
zakletý  zámek  pohádky  uprostřed  vodní  hlubiny; 
rozkošná  jest  asi  podívaná  s  cimbuří  hradu  na  lesklé 
jezero,  na  lesnaté  vršiny  skupené  malebně  kolem  sni- 
vých jeho  chobotů,  na  skromné  chaty  s  rozličně  obar- 
veným trámovím,  vyhlédající  tu  onde  v  postranním 
údolí  ze  skupiny  olší,  mezi  zlatými  lány  a  svěží  zelení 
luk,  na  nichž  viděti  jako  roztroušenou  lirst  pestrých 
oblázků  pasoucí  se  skot  —  na  tu  celou  tichou  sma- 
vou  krajinu  dánskou,  nad  níž  usmívá  se  zářivý  blan- 
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kyt  nebeský,  posněžený  jen  tu  onde  utroušeným  pír- 
kem z  peruti  andělské,  lehounkým  bílým  obláčkem, 
jako  ta  modrá  hladina  jcy.rrní  (\()]v  rozptýlenými  ?nr/- 
nými  květy  leknínu. 

Každá  strana  zdi  hradební  prolomena  jest  upro- 
střed zašpičatělou  brankou,  od  n\í  sklánějí  se  k  je- 
zeru stupně  mramorové;  tyto  prodlužují  se  na  pohled 
míhavým  bolavým  stínem  svým  daleko  do  hlubiny 
vodní,  že  se  zdá,  jakoby  vedly  dolů  až  na  dno  jezera, 
do  kiišťálových  sídel  rusalčích. 

A  hle !  Před  jednou  z  oněch  bran  kolébíi 
laškovných  vlnkách  skvostná  lodice.  Žebra  jeji,  sic 
žeň  a  rahna  jsou  pozlacena;  jako  červánek  vlní  se 
jemným  větérkem  nachová  pku  hta  a  na  pi^*ídé  ladně 
vypnulé   září   dvé   stříbrných   cukrujících   holoubku. 

Otevřela  se  branka  a  nádherná  družina  lovecká 
sestupuje  k  lodi.  Drahým  kovem  a  kamením  třpytí 
se  pestré  její  oděvy,  rukověti  a  pochvy  tesáku,  lu- 
ky, toulce  i  lesní  rohy;  stříbrný  jest  i  ten  kruh,  k  ně- 
muž uix)utána  jest  hedvábnými  šňůrami  nedočkavá 
smečka,  a  drahé  přílbičky  ze  zlatého  drátu  s  cho- 
cholkami  pestrého  peří  pokrývají  hlavy  sokolů,  sedí- 
cích na  ramenech  ztepilých  plavovlasých  hochů;  ale 
nejskvělejší  úpravou  vyniká  z  tlupy  statný  muž,  k  ně- 
muž jako  laňka  se  tulí  líbezná  podoba  ženská  se 
skvostnou  čapkou  sobolí  v  rozpuštěném  vlasu,  jenž 
splývá  měkkými  havraními  praménky  na  útlou  po- 
stavu, dýšící  luzným  půvabem  sylfidy,  a  z  jehož  tem- 
ných mráčků  září  dětsky  něžný  a  přece  nevýslovně 
svůdný  obličej  —  Tovelille  1  Ano,  jest  to  malá  Tove, 
něžná  milenka  posledního  ve  skvoucí  řadě  Valde- 
marů  dánských,  Valdemara  Atterdaga,  jenž  obětoval 
choť  i  slávu  s\()u  té  malé  kouzelnici  a  skláněl  moc- 
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nou  šíji  svou  v  otrocké  oddanosti  ku  zlatému  stře- 
víčku jejímu,  drobnějšímu  než  obuv  Popelčina . . . 

Rázem  rozplynul  se  obraz  malé  krasavice,  nádher- 
né družiny,  lodice,  hradu  —  zmizela  celá  čarovná 
vidina,  již  utkala  na  okamžik  hravá  obraznost  v  za- 
dumaném čele,  skloněném  nad  vrstvou  omšeného 
kamení.  Jenom  ta  nízká  kupa  kamenů  zbyla  tu  po 
dávném  sídle  posledního  Valdemara  a  líbezné  To- 
velille.  I  to  krásné  jezero  Gurrské  vypustilo  z  heb- 
kého náručí  tu  bídnou  trosku  zapadlé  slávy,  ucouvlo 
od  ní  pohrdlivě  a  ona  tu  nyní  opuštěna  truchlí  na 
porostlém  břehu,  vyschlém  to  dnu  někdejšího  vý- 
běžku  jezera. 

Marně  hledává  oko  cizincovo  zříceninu,  až  ho 
některý  vesničan  dovede  k  nízké  chatrči,  před  níž 
se  vyhřívá  na  slunci  shrbená  a  šedivá  stařenka.  Ta 
dobelhá  se  pak  o  své  berličce  do  chaty  pro  klíč  a 
uvede  hostě  přes  dvorek  chudobného  svého  obydlí 
k  prosté  železné  mříži.  Klíč  zaskřípe  v  rezavém  zám- 
ku a  cizinec  vstupuje  na  sporé  pozůstatky  hradu  Val- 
demarova,  ukrytého  ve  stínu  mladých  stromů  lesních. 
Vidí  tu  již  jen  půdorys  jeho,  skrovnými  zbytky  zdí 
nad  zemí  vyvýšený,  rozeznává  obrys  čtyřhranné  věže 
uprostřed,  čtyřhranné  hradby  zevnější  a  polookrou- 
hlých  výstupků  v  jejích  rozích,  i  může  si  pak  z  půdo- 
rysu toho  fantasií  znova  vykouzliti  obraz  dávného 
hradu  asi  takový,  jaký  se  vznášel  právě  před  snivým 
zrakem  člověka,  sedícího  ve  stínu  mladé  břízy  na  té 
zřícenině. 

Člověk  ten  vstal  nyní  a  rozhlédl  se  kolem.  Jako 
před  pěti  sty  lety  usmívá  se  tu  posud  milá  krajinka 
dánská :  malé  modroskvoucí  jezero,  nevysoké  zelené 
chlumy,  doliny  utkané  z  pestrých  vzorků  rolí  a  žele- 
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ného  sametu  lučin,  mezi  olšemi  přívětivé  chaty  rá- 
kosem kryté,  s  rozličné  obarveným  trámovím,  tu  a 
tam  sivá  dřevěná  křídla  fantastických  mlýnu  \  étr- 
ných  —  zmizel  jen  malebný  hrádek  uprostřed  vody, 
zmizela  s  ním  líbezná  Tovelille.  Toliko  v  pověstech 
lidu  žije  posud  a  za  bouřlivých  nocí  létává  časem 
po  boku  mrtvého  Valdemara  s  loveckou  družinou 
duchů    hučícími   a  skučícími    hvozdy    kolem   jezera. 

Pohled  cizincův  utkvěl  na  hladině  vodní.  Byla 
to  vlastně  jen  část  jezera  Ciurrského.  V^idél  jsi  neve- 
liký chobot  s  rákosnatým  ostrůvkem  uprostřed,  \'  po- 
zadí s  obou  stran  zakončený  sklony  lesnatých  pahor- 
ků; mezi  těmito  a  tlupou  lehce  zamlžených  bukových 
chlumů,  kteréž  uzavíraly  zadní,  temněji  zamodralou 
vodní  pláň,  tušil  jsi  na  levo  i  na  právo  postranní 
choboty  jezera,  kteréž  tě  k  sobě  vábily  tajemným 
kouzlem.  Jakoby  pak  vhodně  doplniti  chtěla  ten 
půvabný  obrázek,  objevila  se  v  loudivém  tom  pozadí 
na  modré  hladině  sněhobílá   tříhranná  plachta. 

„Ať  žije  Gurre !"  zvolal  v  tom  soudruh  cizincův, 
přistoupiv  k  němu  s  láhví  v  jedné  a  s  naplněnou 
sklenkou  v  druhé  ruce  od  stařenky,  s  níž  dotud  ho- 
vořil velmi  živě,  ač  děsně  lámanou  dánštinou.  ,, Zří- 
cenina nestojí  za  zlámanou  grešli,  ale  krajina  je  k  lí- 
bání. Jen  škoda,  že  nelze  odtud  přehlédnouti  jezero 
celé." 

,,vSnadná  pomoc!"  pravil  oslovený,  vyprázdnix- 
bezděky  sklenku.  ,, Vystoupíme  prostě  na  onen  po- 
břežní  vrch." 

„ Protestu ju  slavně.  Víš  dobře,  že  miluju  vrchy 
jen  platonicky,  to  jest  z  uctivé  vzdálenosti.  Považ 
dále,  že  bychom  takovými  oklikami  nedorazili  dnes 
za  světla  do   Fredensborgu." 


184 


,,Co  škodí?  Procházka  za  teplé  hvězdnaté  noci 
bude  ještě  příjemnější.  Je-li  ti  líto  několika  kroků, 
dojdu  si  lna  pahorek  sám  a  ty  můžeš  zatím  klidně  sníti 
a  píti  v  romantické  této  zřícenině." 

,,Děkuju  pěkně.  Co  je  mi  platná  všechna  — 
pro  mne  ostatně  neviditelná  —  romantika  tohoto 
místa,  když  tu  mám  za  společnici  místo  nějaké  pů- 
vabné Tovelille  tuto  scvrklou  čarodějnici  — " 

Doktor  si  povzdechl.  Tito  dva  cestující  byli 
v  každém  způsobu  spřežením  nerovným.  Starší 
z  nich,  doktor,  nebyl  sice  ošklivý  muž,  ale  vysoké 
čelo  jeho  prorývalo  již  několik  vrásek  a  temným 
vlasem  i  plnovousem  prokmitávaly  již  tu  onde  stříbr- 
né nitky.  Hleděl  do  života  vychladlým,  střízlivým 
okem  a  obmezoval  s  moudrou  resignací  svá  přání 
na  skromné  požiitky,  jichž  dosíci  lze  bez  prudčího 
vzrušení  mysli.  Byl  zejména  nadšeným  ctitelem  krás 
přírodních.  Miloval  při  tom  klid  a  samotu.  Opou- 
štěl rád  hlučná  města  a  šumný  ruch  společnosti ; 
jemu  byly  na  cestách  nejrnilejšími  požitky  volná 
procházka  pěkným  krajem,  odpočinek  v  lesním 
kořání  při  šepotu  stinných  haluzí  nebo  zastávka  na 
břehu  mořském,  jehož  nesmírnou  hladinu  měnících 
se  barev  oživovaly  v  dáli  různobarexaié  —  bílé  a 
hnědé   plachty. 

Jeho  soudruh  Jaroslav  byl  naproti  tomu  hezký 
mladý  člověk  šťastné  letory  sankvinické.  Svět  usmí- 
val se  mu  vstříc  jako  vzletlému  za  jitra  motýlu  květ- 
natá step,  v  níž  blýskají  se  rosou  nesčetné  pestré 
kalichy  a  vábí  ho  dál  a  dále  k  rozkošným  toulkám. 
A  valná  většina  těch  květů  měla  pro  něho  podobu 
sličných  hlaviček  ženských.  Miloval  šum  a  lesk,  zá- 
bavy a  dobrodružství  —    ale  především  ženy.  Zdálo 
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se,  že  jsou  i  na  této  i30uti  cizinou  vůdčími  jeho  hvě- 
zdami krásné  oči  ženské;  po  těch  rozhh'žel  se  dy- 
chtivě na  uHcích  cizích  měst,  v  divadlech,  v  obra- 
zárnách, ve  sbírkách  starožitností,  ve  vagóně  i  na 
palubě  lodí,  ba  i  ve  hlubině  dřímavých  lesů,  kde  mu 
čilá  obraznost  kouzlila  za  každý  kmen  loudivou  po- 
stavu dryady.  Avšak  donjuanství  jeho  bylo  bližší 
nevinnému  laškování,  než  hrubé  smyslnosti. 

Již  v  Helsingoru  nepohodl  se  s  doktorem.  Do- 
tud posmíval  se  věčnému  „vaer  saa  god!"  (budte  tak 
laskav),  jež  slyšeti  musil  při  každé  sklenici,  při  kaž- 
dé výměně  talířů,  při  každém  podaném  doutníku 
z  úst  zdvořilých  dánských  číšníku;  ale  s  jahodových 
rtíkú  modrooké  dcery  hostinského,  k  němuž  zavítali 
v  Helsingíiru,  znělo  mu  ono  ,,versgo"  —  ostatní  hlá- 
sky této  fráse  nechávala  si  sličná  Dánka  za  perlo- 
vou ohradou  zoubků  —  tak  mile  a  sladce,  že  je  vy- 
luzoval  opět  a  opět  novými  objednávkami  a  že  pro- 
hlásil Hclsingor  za  nejvhodnější  stanici  k  několika- 
dennímu pobytu.  Doktor  ix)\'olil  nui  zastávku  do 
příštího  jitra;  ale  po  snídani  žádal  Jaroslav  zase, 
aby  Gurre  vyškrtnuto  bylo  z  programu  a  zpáteční 
cesta  do  Kodaně  aby  se  vykonala  prostě  po  želez- 
nici, se  zastávkami  pouze  ve  ř>edensborgu  a  Hille- 
rodu.  Chtěl  tím  prodloužiti  pobyt  v  „památném" 
Helsingoru  do  večerního  vlaku.  Po  velkém  teprv  na- 
máhání docílil  toho  doktor,  že  se  po  obědě  oba  ubí- 
rali  pěknou  silnicí  směrem  k  jezeru   Gurrskému. 

Ale  Jaroslav  mstil  se  mu  naprostou  netečností 
k  půvabům  této  pouti.  Nadarmo  upozorňoval  ho 
doktor  s  prvního  návrší  za  městem  na  krásný  obraz, 
jenž  se  za  nimi  rozestíral.  V  jasné  záři  sluneční  le- 
žela tu  širá  krajina  přímořská  s  přívětivým  Helsing- 
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orem,  u  něhož  trčela  na  výspě  v  nioři  velkolepá 
věžatá  pevnost  Kronborg;  v  dáli  uzavřen  byl  obzor 
pestrým  břehem  švédským  a  mezi  tímto  a  břehem 
dánským  táhl  se  širokým,  dalekým  obloukem  mo- 
dravý bund.  K  severu  a  jihu  zužoval  se  na  pohled 
a  ztrácel  se  tu  konečně  zraku  za  vypnulým  břehem, 
že  nevypadal  ani  jako  mořská  úžina,  nýbrž  jako  je- 
zero v  podobě  obrovského  stříbrolesklého  srpu. 

S  následujícího  návrší  pak  ztratil  se  zrakům 
úplně  a  břehy  dánský  i  švédský  splynuly  na  pohled 
v  jedinou  půvabnou  krajinu,  jejíž  střed  tvořily  zdán- 
livě v  jednu  tlupu  sražené  věže  Helsingóru  a  protěj- 
šího švédského  Helsingborgu. 

Marně  snažil  se  doktor  nadchnouti  také  sou- 
druha pro  všechnu  tu  krásu.  Ten  se  ani  neobracel 
a  opakoval  si  jen  stále  ve  snivém  zanícení  polohlasné 
„versgo",  s  patrnou  snahou,  aby  dostihl  sladkého 
přízvuku,  jímž  pronášela  tu  frási  modrooká  číšnice. 
Když  pak  Helsingór  za  nimi  zmizel  a  před  nimi  se 
rozestřel  obraz,  utkaný  z  polí  a  lučin,  bukových  háj- 
ků a  rozptýlených  útulných  statečků  selských,  ozdo- 
bený zkrátka  veškerým  tím  skromným  vděkem  idyl 
lickým,  jímž  lichotí  se  k  nám  tak  často  vnitřní  kra- 
jiny dánských  ostrovů :  tu  brumlal  morousovitý  sou- 
druh cosi  o  jednotvárnosti  a  nudě.  Z  šedivých,  cti- 
hodných mlýnů  větrných,  jež  tu  a  tam  zvolna  otáčely 
divná  dřevěná  křídla,  tropil  si  jizlivé  úsměšky,  a  kdy- 
koli spatřil  na  lučině  tučný  skot,  pasoucí  se  po  jed- 
nom v  dlouhé,  jako  šňůrou  vytčené  řadě,  v  odměře- 
ných odstávkách,  plísnil  vždy  hlasitě  hospodáře  dán- 
ské, že  ze  skrblictví  volnost  ubohých  zvířat  i  na 
pastvě  obmezují,  přivazujíce  je  k  řadě  kolíků  do  země 
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zatlučených  a  nutíce  je  takto,  aby  spásli  vždy  jen 
pruh  louky  pedantsky  jim  vyměřený. 

Teprve  v  Gurre  rozjasnil  se  jeho  rn/mnr.  Jen 
o  procházce  na  vrch  nechtěl  slyšeti. 

„Ne,  myšlence  té  dej  výhost,  Vladimíre!"  pravil 
rozliodně.  ,, Vždyť  máš  obraznost  dosti  svižnou,  aby 
li  doplnila  skryté  části  tohoto  obrazu,  a  snad  uspoříš 
si  tak  zároveň  trpkého  zklamání." 

,, Podivme  se  náhlé  moudrosti  panáčkově  I  *k, 
kdybys  zahlédl  někde  za  bukem  hezký  dívčí  nos,  /.c 
bys  oběhl  rád  celé  jezero,  jen  abys  jí  mohl  ]X)hléd- 
nouti  do  tváře!  Musím  uviděti  celé  jezero,  mu- 
sím! Ani  moudn^st  snlomounská  iirodxr.-ítí  mne  od 
toho  úmyslu." 

,, Musím,  musím!  A  já  ti  pravím,  že  nechci.  Roz- 
luxlně  nechci.  Povolil  jsem  ti  dnes  již  dvakráte  — 
l/o   třetí   shýbni   ty   svou   křemenovou   šíji." 

„Ciň,  co  chceš.  Já  půjdu.  Bylo  by  liříchem, 
abych  se  pro  několik  kroku  zřekl  pohledu,  který  mne 
k    sobě   vábí  nezdolnou   mocí.    S    bohem !" 

Této  ráznosti  Jaroslav  neodolal.  Chytil  soudru- 
ha za  ruku  a  pravil  chlácholivým  tonem:  ,, Počkej ! 
Dle  známého  přísloví  ustoupím  i  tentokrát  —  nap<.)- 
sled !  Jdi  si  tam  tedy  s  pánem  bohem  —  anebo  — 
spral  to  das!  —  půjdu  s  tebou.  —  Dovol  jen,  aby- 
chom si  zde  ještě  trochu  odpočinuli  a  tuto  znameni- 
tou láhev  dnem  vzhůru  obrátili." 

Udobřený  doktor  kývl  nedbale  hlavou. 

Jaroslav  naplnil  znova  sklenici  ohnivým  nekta- 
rem, kterým  ho  v  Helsingoru  zásobila  na  cestu  mo- 
drooká Hebe,  a  podal  ji  soudruhovi  s  líbezným 
,,\ersgo !" 
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„Ne,  píti  nebudu.  Víš,  že  nejsem  přítelem  vína. 
Mám  první  sklenice  dost." 

„Musíš!  V  tom  budu  zase  já  neústupným.  Mu- 
síš. Na  zdraví  helsingorské  růže!" 

,,Dej  mi  svatý  pokoj  se  všemi  růžemi!"  pravil 
doktor,  srkaje  s  úsměvem  víno. 

„Nuže  tedy  na  počest  Tovelille,  jejíž  líbezný 
stín  nás  tu  zajisté  obletuje.  Jen  dopij !  Vždyť  byla 
dle  dánského  učence  Rafna  dcerou  Slávy.  Četl  jsi 
to  snad?  Tovelille  —  Tofička  —  Tófa  —  Dóva  -- 
děva  —  dívka  —  — " 

Filologické  toto  odůvodnění  pronášel  Jaroslav 
trhaně  a  náhle  uvázl  docela.  Duch  jeho  bloudil  jinde. 
Zrak  jeho  byl  zaletěl  na  hladinu  jezerní  a  mžikem 
oživil  se  radostně,  jako  zrak  jestřába,  když  zahlédne 
v  dáli  neočekávanou  kořist.  Pohlédl  na  to  do  rákosí 
u  břehu,  pak  znova  na  hladinu  a  posléze  xyskočil 
a  zalusknul  prsty. 

„Znamenitá  myšlenka!"  zvolal.  „Hled!  onde 
v  rákosí  kolébá  se  člun,  jenž  patří  jistě  starožitné  klíč- 
nici  tohoto  zapadlého  hradu.  Pronajme  nám  jej  ráda 
na  hodinku.  Uspoříme  si  cestu  na  vrch  a  plavba  ]><> 
jezeře   bude  božská." 

Ale  také  Vladimír  pohlédl  na  hladinu  jezerní 
a  poznal  mžikem  zdroj  náhlého  nadšení  soudruhova. 

„Ovšem,  ovšem!"  prohodil  úsměšně.  „Zachtělo 
se  ti  honby  tam  za  tou  jezerní  pannou?!" 

Jaroslav  mlčel.  Oba  pohlíželi  na  jezero.  Bílá  ona 
plachta,  která  se  před  chvílí  v  pozadí  vynořila,  blí- 
žila se  zvolna  modroskvoucí  hladinou.  Bylo  již  zře- 
telně viděti,  že  nachází  se  v  lodici  pouze  drobná  po- 
stava ženská;  ba  mohlo  se  již  i  souditi,  že  to  ženština 
krásná. 
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„A  CO  na  tom,  kdybych  měl  skutečně  podobný 
záměr?"  řekl  konečně  Jaroslav.  ,,Byli  bychom  so- 
sáky skrz  na  skrz,  kdybychom  nepoužili  této  svůdné 
příležitosti  k  roztomilé  cestovní  episod(x\  Kdož  ví, 
jaké  skvostné  dobrodružství  nám  kyne.  A  při  nej- 
menším podívám  se  já  důkladněji  na  půvabnou  ve- 
slařku  a  ty  se  pokocháš  ix)hledem  po  jezeře." 

„Ale  pohled  na  tu  skořápku  zde!  Vždyť  je  na- 
])()lo  prohnilá  a  není  tam  ani  sedačky,"  namítal  ještě 
doktor. 

„Člun  je  dobrý.   Budeme  v  něm  jen  tančiti  po 
hladině;  vždyť  víš  dobře,  že  jsem  chloubou  veslař- 
ského  klubu.    A   sedačku   ti  dovedu   také  upraviti, 
že  neměla  pohodhiojší  ani   p:ondnlc  benátské  dn'j::\ 
ressy." 

Vladimír  byl  odzbrojen.  Stařenka  i^ronajala  jim 
ochotně  člun.  Jaroslav  upravil  v  zadní  jeho  části 
l^omocí  suchélio  rákosí,  pak  svého  a  soudruhova  plé- 
du  lože   vskutku  pohodlné. 

,, Podívej  se  jen!"  ukazoval  s  pýchou  na  své 
dílo.  ,,Zde  se  budeš  měkce  kolébati  jako  královské 
l)ouFátko   v  kolébce  ze  zlata  a  hedvábí." 

Usmívaje  se  a  broukaje  zároveň,  vlezl  doktor 
do  člunu.  Alohl  tu  skutečně  odpočívati  celým  tělem 
jako  na  lehátku,  opíraje  hlavu  a  záda  o  měkce  vy- 
stlanou vyvýšenou  záď  kocábky.  Slunečník  rozepjal 
si  nad  hlavou  a  do  klína  položil  rozestřenou  mapii 
Sjellandu,  jakož  i  otevřený  denník,  aby  mu  zběžně 
svěřoval  rozkošné  dojmy,  které  mu  plavba  středem 
jezera    slibovala. 

Jaroslax-  odvázal  člun,  skočil  do  přední  jeho  části 
■\  ])onořil  veslo  do  vody.  Kocábka  rozbrázdila  lehce 
j.isnnii    hladinu.     T.odit^e   s  bílou    pla(  híou    přiblížila 
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se  zatím  tou  měrou,  že  mohli  rozeznati  zřetelně  i  tahy 
svižné  veslařky.  Byla  to  dívka  sedmnácti  neb  osm- 
nácti let,  drobné  sice  postavy,  ale  opravdu  krásná. 
Svěží  malý  obličej  vyhledal  svůdně  ze  spousty  leskle 
rusého  vlasu,  jehož  jemně  zčeřené  prameny  se  roz- 
lévaly po  černém  sametovém  kabátci,  přiléhajícím 
těsně  k  útlým  raménkům  a  jemně  pučícím  ňadrům. 
V  jasných  jeho  vlnách  seděla  koketně  černá  same- 
tová karkule,  jakou  viděti  lze  tu  a  tam  na  hlavě 
dívek  dánských.  A  jakási  sametová  měkkost  byla 
v  celém  jejím  obrysu,  v  každém  pohybu  útlého,  ale 
pružného  tílka.  Po  celém  tom  zjevu  bylo  rozestřeno 
cosi  jako  dětská  laškovnost  a  něžnost  hrdličí. 

Zdálo  se,  jakoby  ta  loďka  byla  živoucí  okřídlená 
bytost,  poslouchající  samoděk  a  bleskurychle  jejích 
pokynů.  Tak  lehce  obracela  se  po  vůli  její.  Nyní 
zatočila  se  před  nimi  střelhbitě  pěkným  obloukem 
a  unášela  dívku  pod  bílým  svým  křídlem  nazpět, 
jakoby   s  ní  prchala   všetečným   stihatelům. 

Doktor  ohlédl  se  nazad;  břeh  táhl  se  za  nimi 
ladným  okruhem,  ovrouben  rákosím  a  stromovím, 
za  nímž  vyhledaly  po  jedné  straně  šedé  krovy  vesni- 
cky Gurre,  po  druhé  pak  vížka  nějakého  letohrádku. 
Na  to  pohleděl  do  předu,  na  jezero,  obstoupené 
huňatými  temnozelenými  chlumy,  za  jejichž  nejbliž- 
šími výběžky  sliboval  sobě  kýžený  rozhled  po  vzdá- 
lenějších, dosud  skrytých  jeho  částech.  Ale  brzy 
utkvěly  opět  zraky  doktorovy  na  bělokřídlé  lodici. 

Zmocňoval  se  ho  nezvyklý  pocit.  Ta  krása  ko- 
lem, ten  průhledně  zlatý  teplý  vzduch,  lichotící  se 
k  rozohncným  jeho  skráním,  to  lehké  kolísání  člunu 
a  tiché  šplounání  vody  nořily  ho  v  kouzelné  jakés 
opojení.    Touha  po  milostném  dobrodružství,  kteréž 


191 


se  jcšte  před  cliNilkou  xysmíval,  vkrádala  se  ted 
do  vlastní  jeho  lirudi.  Pohlížel  nyní  téměř  závistivě 
na  ztepilou  postavu  mladého  soudruha,  jenž  stál  volně 
v  popředí  člunu,  šermuje  veslem  tu  na  právo  tu  na 
levo  a  jiskrným  okem  dychtivě  stíhaje  prchající 
plachtu.  Jemu  slušela  ještě  ta  honba  za  sličnou  dívčí 
tváří.    Ale  vážnému  doktorovi  — ?! 

Teď  zahnuli  za  výběžek  chlumu  a  hle!  před  ni- 
mi rozestřel  se  obraz  netušený.  Nikoli  skromný  cho- 
bot jezerní,  jak  tušili,  ale  teprve  vlastní  jezero,  jehož 
nepatrným  jen  úryvkem  byly  části,  které  viděli  před 
tím.  Kdož  mohl  tušiti,  že  je  tak  veliké.  Široko  daleko 
leskla  se  tu  safírová  jeho  hladina  a  kolem  dokola 
zrcadlila  se  v  jejím  okraji  rozmanitě  odstíněná  /clcfi 
lesnatých,  přemalebně  skupených  pahorků. 

A  nastojte!  jaký  to  zjev  uprostřed  jezera!  V  prv- 
ním okamžiku  zdálo  se  Vladimírovi,  že  tam  vidí 
dva  svými  základy  srostlé  malebné  hrady,  z  nichž 
jeden  svou  čtyřhrannou  zubovatou  baštu,  své  čtyři 
okrouhlé  štíhlé  vížky  v  rozích  a  svou  mohutnou 
střední  věž  se  špičatou  střechou  vypíná  vzhůru  knebi 
a  druhý  pod  ním,  stejné  podoby  i  velikosti,  avšak 
matnější  barvitosti  a  míhavějších  obrysů,  temenem 
svým  hluboko  se  sklání  do  tůně  jezerní  jako  báječný 
zámek  obráceného  podvodního  světa.  Tak  zřetelně 
se  zrcadlil  v  jasné  vodě  jezera  starožitný  hrad,  trčící 
přímo  z  jeho  klínu. 

Zde,  zde  teprve  je  tedy  cíl,  neočekávaný  krásný 
cíl  Gurrského  jejich  výletu!  Pohlíželi  před  chvílí 
zbožně  na  domnělé  sporé  trosky  Valdemarova  zám- 
ku, jež  byly  v  pravdě  asi  jen  stopy  nějakého  nezná- 
mého a  snad  bezvýznamného  hrádku,  netušíce,  že 
nedaleko  odtud,  ukryt  zrakům  jejich  lesnatým  chhi- 
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mem,  v  lůně  jezera  dosud  hrdě  a  neporušen  strmí 
pravý  hrad  Valdemarův,  v  plné  své  romantické 
kráse.  Ano,  zdá  se,  že  je  v  zevnějšku  svém  zcela 
neporušen  a  jenom  obestřen  pošmurným  šerým  pe- 
lemi  starobylosti,  jenž  tak  pěkně  sluší  památníkům 
dávno   minulých  věků. 

Chvíli  patřil  s  obdivem  na  hrad  a  pak  zadíval 
se  opět  na  stíhanou  lodici.  Dopluli  již  ták  blízko  kní, 
že  viděl  nyní  zcela  zřetelně  obličej  něžné  veslařky  a 
každou  podrobnost  oděvu  jejího.  Byl  to  šat  z  látek 
drahých,  jemného  střihu  panského,  tíhnoucího  však 
s  básnickým  vkusem  k  malebným  střihům  středo- 
věkým. Měkký  samet  živůtku  dole  s  těsnými,  nahoře 
však  řasnatě  vypouchlými  rukávy  a  dříve  již  dotčené 
zvláštní  čepičky  zvyšoval  protivou  své  lesklé  skvostné 
černosti  mocně  půvab  přečistě  běloučké,  luzně  za- 
okrouhlené tváře  s  lehounkým  přídechem  líbezného 
nachu  a  světlý  vděk  bohatého  rusého  vlasu,  zčeře- 
ného  a  změteného  jako  vlny  bouřlivým  vichrem,  ale 
tím  krásnějšího  ve  zlaté  nevázanosti  své. 

Dostihovali  téměř  lodice,  ale  v  tom  uhnula  se 
jim  náhle  střelhbitou  zatáčkou  a  y  přeletu  zastihnul 
je   laškovný   výsměch   záři\\(  ]i    dívčích  očí. 

V  tu  chvíli  prolétla  hlavou  Vladimírovou  my- 
šlenka :  Toť  pravý  obraz  líbezné  Tovelille !  Jak  matná 
i  chladná  byla  proti  němu  vidina,  kterou  si  obraz- 
nost  má   upředla   tam   na   zříceninách! 

Ale  ten  dívčí  pohled  pronikl  zároveň  jako  blesk 
nepoznané  dosud  rozkoše  jeho  srdcem.  Vzpřímil  se 
rázem  a  upíral  toužebně,  dychtivěji  než  sám  Jaro- 
slav, oči  své  na  prchající  loďku.  Ale  ta  míhala  se 
v -rychlém  letu  semo  tamo  jako  vlaštovice,. křižující 
před  bouří  nad  rybníkem.    Kmitavé  brázdy  v  rozče- 
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lené  hladině  značily  těkavou  její  dráhu.  Bílá  plachta 
obracela  se  stále  jiným  směrem,  nabývala  ustavičně 
jiné  podoby :  tu  zúžila  se  na  ix)hled,  až  se  zdála  pou- 
hou kolmou  čárkou,  tu  natáhla  se  opět  široko  vzdu- 
chem, někdy  svěsila  se  chabě  jako  zlomené  křídlo, 
někdy  nadula  se  daleko  nebo  zatřepetala  vesele  ván- 
kem. 

Bylo  to,  jakoby  je  víla  v  lodici  škádlila,  prcha- 
jíc jim  a  přece  je  k  sobě  vábíc,  pouštějíc  je  až  bli- 
zounko  k  sobě  a  mžikem  jim  unikajíc.  Byl  to  dostih, 
v  němž  podléhal  Jaroslav.  Veslařská  jeho  sláva  byla 
zastíněna.  Jemu  klesalo  již  zemdlené  rámě  a  ona 
hrála  si  ještě  při  závodění  svém;  časem  zakmitla  se 
jako  lilie  nad  hladinou  její  ručka,  aby  přeletem  urva- 
la běloskvoucí  k\ct,  zářící  uprostřed  plovoucích 
okrouhlých  listu  leknínu.  A  časem  zdálo  se,  že  za- 
slechl jsi  v  lodici  přitlumený  smích  racka;  ale  byl  to 
smích   tichounce   lahodný,   jedva   slyšitelný. 

„Přcnech  mi  veslo;  jsi  unaven!"  zvolal  Vladimír, 
přiskočiv  k  soudruhovi  a  vychvátiv  veslo  z  chabé  je- 
ho ruky.  Hlava  muže  před  chvílí  tak  chladného 
zahořela  a  žhavé  zraky  vbodly  se  do  těkavé  lodky, 
jakoby  ji  chtěly  opoutati  magnetickým  kouzlem. 
Hanbil  se  snad,  že  je  předstihuje  slabá  dívčina,  a 
chtěl  stůj  co  stůj  zmařiti  vítězství  její?  Ci  zaplál  ve 
střízlivém  jeho  nitru  náhle  jiný  cit,  žízeň  po  dobro- 
družství neb  milostná  touha? 

Vesloval  statně,  ale  dívčina  mu  přece  stále  uni- 
kala, až  konečně  zaměřila  přímo  k  malebnému  hradu 
uprostřed  jezera. 

Vladimír  uvolnil  bezděky  let  člunu  a  rozhlédl 
se.  Tvářnost  krajiny  ho  překvapila.  Nezpozorovali' 
v  horlivém  stíhání  lodice  ani,  že  se  schýlilo  zatím 

Sv.  Cech:  Sebrané  spisy.   XV.  13 
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k  večeru.  Slunce,  prorážejíc  posledními  svými  pa- 
prsky korunami  bukovými  na  temeni  dálného  chlu- 
mu, jež  zdálo  se  řeřavěti  pod  nachovými  a  fialovými 
oblaky,  rozlévalo  krajem  osvětlení  čarovné  —  téměř 
jižní.  Bližší  chlumy  barvily  se  rudozlatě,  brunátně, 
bledě  růžově  a  přecházely  dále  do  fialová,  hnědá, 
až  splývaly  v  pozadí  matným  modrem  a  sedem.  Hla- 
dina jezerní  hořela  na  jednom  místě  jako  tekuté 
zlato,  jinde  rděla  se  krásným  nachem  a  na  jiných 
stranách  leskla  se  bledým  stříbrným  svitem.  I  plachta 
lodice,  plující  k  hradu,  zaruměnila  se  lehce  a  tenké 
provázky,  visící  řadou  s  její  vydmuté  střední  části, 
třpytily  se  jako  nitky  ryzího  zlata. 

,, Holubice  nám  uklouzla  a  slunce  zapadá,"  řekl 
Jaroslav  rozmrzen.  ,,Již  tedy  čas,  abychom  nechali 
plavby  a  vydali  se  na  další  cestu." 

,,Snad  se  nedomníváš,  že  bych  mohl,  spatřiv 
takovýto  hrad,  přestati  na  pouhém  tom  povrchním 
a  zběžném  pohledu  ? !  Musím  tam  — ■  ještě  dnes ! 
Času  zbývá  dosti.  A  bude-li  jen  trochu  možno,  zů- 
staneme tam  přes  noc  --  ať  třeba  na  omšené  podlaze 
nějaké  polosřícené  komnaty.  A  nebude-li  to  naprosto 
možno,  vyhledáme  si  nocleh  ve  v^esnici  a  rozbijeme 
na  několik  dní  svůj  stánek  na  blízku  této  divukrásné 
starožitnosti.  Vždyť  je  to  pravý  klenot  romantiky ! 
Váží  pro  mne  sama  stokrát  více  nežli  všechno,  co 
jsme  dotud  na  cestách   spatřili." 

,,Inu,  šíje  z  křemene!"  zabroukl  Jaroslav  a  Vla- 
dimír vesloval  rychle  ke  hradu,  který  jim  nyní  zářil 
vstříc  opravdu  jak  obrovský  klenot.  V  polibcích  has- 
noucího slunce  zaplály  zlatem  a  nachem  zubaté  ba- 
šty, štíhlé  vížky,  mohutná  věž  uprostřed  cimbuří  a 
špičatá   střecha  její,  lehké  arkýře  a  pavlány,  okna 
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i  kamenné  ozdoby;  jakí)  kouzelný  zámek  poháclk\ 
třpytil  se  tam  cli\ukrásně  uprostřed  zářivé  hladiny 
vodní. 

Dívka  doplula  právě  ke  kamenným  stupňům, 
které  vedly  k  vodě  od  klenuté  branky  hradební  zdi ; 
vyskočila  z  lodice  a  přivázavši  ji  u  stupňů,  vzlétla 
jako  ptáče  vzhůru  ke  brance  a  zmizela  tam  jejich 
zrakům. 

Hrad  jest  bezpochyby  obydlen.  Snad  pc^čuje 
zemč  nebo  nějaká  šlechtická  rodina  o  jeho  zachování 
a  jistě  přebývá  tam  nějaký  kastelán,  jenž  opatruje 
drahocennou  tuto  památku  a  cizince  hradem  pro- 
vádí. A  jeho  dceruškou  jest  asi  laškovná  ona  ru- 
salka. 

Zatím  přikolébal  se  člun  ke  stupňům  hradním. 
Vladimír  vyskočil  z  něho  a  spěchal  po  stupních  vzhů- 
ru. Hle,  byly  mramorové,  ale  nesčetnými  kročeji  pro- 
šlapané a  místy  mechem  obrostlé;  z  rozsedlin  jejich 
vynikalo  rozmanité  kvetoucí  rostlinstvo.  V  otevřené 
brance  obrátil  se  Vladimír,  neslyše  za  sebou  kroků 
soudruhových.  Týmž  okamžikem  uslyšel  rozpustilý 
jeho  smích  a  spatřil  ho,  an  vesluje  rychle  od  hradu. 
Ošemetník  zamával  ještě  kloboukem  na  opuštění'li() 
přítele  a  zvolal:  ,, Dobrou  noc  v  zakletém  zámku!" 

Vladimír  škubl  jen  pohrdlivě  retem  a  vstoupil 
do  nádvoří  hradu.  Dvůr  ten  byl  pustý,  ale  ve  zlaté 
záplavě  večerní  viděl  tam  volně  bující  spoustu  keřů, 
posetých  bílýmli  a  červenými  růžemi,  jež  vydychovaly 
jemnou  libou  vůni.  Bašty  byly  hustě  obrostlé  bře- 
čtanem  a  po  šedivé  zdi  starožitné  budovy,  přiléhající 
ku  prostřední  čtyřhranné  věži,  sáhala  vysoko  vzhůru 
plazivá  zeleň,  jejíž  květné  zvonce  ohnivě  zářily  v  po- 
sledním   svitu    slunečním. 
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Stanul  u  vysokého,  zčernalým  dílem  kameni- 
ckým bohatě  ozdobeného  vchodu  budovy.  I  ten  byl 
otevřen.  Vešel  do  široké  chodby,  dlážděné  dvojbar- 
vými  mramorovými  čtverci,  do  níž  řadou  veli- 
kých, bohatě  rozčlánkovaných  oken  řinul  hasnoucí 
plápol  dne,  pohrávaje  snivě  na  hojných  okrasách  a 
figurkách  vytesaných  něžně  v  kamenné  stěně.  Vů- 
kol hrobové  ticho;  nikde  sledu  života.  Jen  osamělý 
krok  jeho  rozléhal  se  dlouhou  chodbou;  jen  obrovitě 
zveličený  stín  míhal  se  za  ním  po  stěnách  a  splýval 
s  šerem  vysokého  klenutí.  Ale  přes  to  neovládal 
chodcem  dojem  neveselý.  V  tom  hravém  svitu  ve- 
černím, v  kouzelném  zápasu  stínů  a  září  po  hojných 
okrasách,  v  libé  vůni  vanoucí  sem  otevřenými  okny, 
loudilo  se  v  duši  jeho  nezvyklé  blouznění.  Rozvlnily 
se  v  ní  všechny  luzné  představy  a  pocity  mladých 
let.  V  bolnosladkém  chvění  kráčel  prostorou,  jíž 
zdály  se  mu  vanouti  vzdechy  dávné  milosti,  za  slad- 
kým stínem  Tovelille,  jež  tuto  před  věky  s  králov- 
ským miláčkem  laškovala  a  nyní  snad  sem  se  vrátila 
v  podobě  malé  ruso\'lasé  dcerky  kastelánské. 

Toužebně  vystupoval  ted  po  schodech  mramo- 
rových a  vešel  do  otevřené  komnaty,  z  níž  kynul 
vchod  do  komnaty  druhé,  třetí .  . .  Všechny  ávóvc 
byly  tu  otevřeny  jako  v  pohádce. 

Vladimír  kráčel  tiše,  váhavě  těmi  komnatami. 
Tajemně  pohlížely  k  němu  v  zarudlém  polosvitu  ve- 
černím sešlé  malby  stěn,  obrazy  a  zbraně,  visuté 
stříbrné  a  zlaté  lampy,  divné  řezby  starožitných  sto- 
lů, křesel  a  skříní.  Místy  byly  plochy  jejich  vyklá- 
dány různobarvým  dřívím ;  drahé  kameny  rozličných 
barev  blýskaly  se  stropu,  z  rámců,  z  rukojetí  roz- 
věšených mečů,  "z  obruby  mohutných  rohů,  slouživ- 
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šícb  za  poháry  dávným  bohatýrům  severu;  někde 
lámalo  se  světlo  v  pestrých  šestihranných  tabulkách 
vysokých  oken  a  naplňovalo  celou  komnatu  čarov- 
ným duhovitým  polosvitem. 

Když  prošel  několik  síní,  obestřel  ho  již  sou- 
mrak, kterým  jen  divně  probleskovaly  ix^doby  rytířů, 
sestrojené  ze  šupinatého  brnění  a  rozestavené  ix^dle 
stěny.  Ale  pc3  živé  bytosti  nikde  ani  sledu.  Náhle 
se  zarazil.  Spatřilť  pruh  světla  na  podlaze  vedlejší 
koby. 

Po  špičkách  kradl  se  Vladimír  za  tím  slibným 
ljai>rskem.  Vstoupiv^  do  vedlejší  koby  seznal,  že  světlý 
pruh  padá  tam  otevřenými  dveřmi  nějaké  ložnice. 
Spatřilť  dveřmi  těmi  starožitná  hedvábná  nebesa, 
protkaná  zlatými  květy  a  ptáky;  jsou  s  obou  stran 
odestřena  nad  odestlaným  nádherným  ložem  a  před 
tímto  sedí  na  nízkém  kn^slr  mnlá  krasavice  z  je- 
zera! 

Míhavý  plápol  visuté  lam])y  opříidai  útlou  tu 
podobu  hravým  svitem;  levá  ruka  její  spočívala 
loktem  na  koleně  a  podpírala  něžnými  prsty  lehce 
bradu  snivého  obličeje.  Byl  snivý,  ale  rozmarně 
snivý;  ústka  chvěla  se  veselým  úsměvem  a  ve  třpyt- 
ných očích,  hledících  zamyšleně  do  vzduchu,  obrá- 
žela se  nějaká  růžová  vidina.  Pravá  ruka  visela 
k  podlaze  a  pohrávajíc  si  bezděčně  ve  skvoucích  stru- 
nách starodávné  loutny,  ležící  tam  vedle  křesla,  vy- 
luzovala  z  nich  časem  tiché  hbé  zvuky.  Jedna  nožka 
její  byla  pošinuta  v  před  a  jevila  mu  ze  zlatotkané 
obruby  černých  sametových  šatů  zlatý  střevíček,  pra- 
vého trpaslíka  v  říši  obuvi  dívčí.  A  přece  dovedla 
se  na  něm  směstnati  spousta  perliček  a  drahých  ka- 
ménků, třpytících  se  jako  duhová  rosa  na  zlatých  je- 
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ho  květech.  Ba,  teď  spatřil  Vladimír,  což  na  jezeře 
nezpozoroval,  že  vetkány  jsou  jemné  zlaté  ozdoby 
po  dávnověkém  vkusu  i  do  temného  živůtku  jejího 
a  do  černého  sametu  karkule,  pod  níž  kmitaly  se  roz- 
ptýlené perly  svislou  záplavou  rusého  vlasu,  a  bez- 
děky vydralo  se  s  těžkým  povzdechem  z  jeho  rtů : 
„Tovelille !" 

Dívka  vyskočila  a  pohlédla  naň  udivena.  Pak 
zmizela  mžikem  jeho  zrakům.  Kvapil  do  ložnice ; 
byla  prázdna.  Jen  chvějící  se  dosud,  spuštěné  záslony 
postranního  východu  prozradily  mu,  kudy  dívčina 
uprchlá. 

Spěchal  za  ní  a  dostřelil  vlající  rusý  vlas  na 
konci  dlouhé  chodby.  Pronásledoval  ji  chodbou, 
schody,  komnatami  dosud  nespatřenými  i  těmi,  kte- 
rými před  tím  již  kráčel;  avšak  byly  nyní  vesměs 
jasně  osvětleny.  Ona  ulétala  před  ním  jako  plaché 
ptáče;  ale  nebyl  to  útěk  zděšení  a  strachu.  Podobalť 
se  spíše  dovádivé  hře ;  kdykoli  k  němu  obrátila  hla- 
vu, mněl  viděti  laškovný  úsměv  v  jejím  oku,  na  jejím 
rtu  a  s  lehkým  šelestem  letících  zlatých  střevíčků, 
zdálo  se  mu,  že  se  mísí  přidušený  rozmarný  smích. 

Jako  šotek  mizela  před  ním  někdy  ve  stěně  taj- 
nými dveřmi,  jež  pak  marně  hledal,  a  vynořovala  se 
po  chvilce  za  ním  s  opačné  strany;  uvolňovala  časem 
krok  a  když  jí  málem  již  dostihoval,  zaletěla  jako 
stíela  daleko  od  něho.  On  pak  chvátal  bez  oddechu 
za  ní,  volaje  toužebně,  vášnivě:  ,, Tovelille!  Tove- 
lille!" A  klenby  síní  opakovaly  za  ním  to  jméno 
táhlou,  tajemnou  ozvěnou.  I  zdálo  se  mu,  že  budí  se 
hradem  podivný  ruch:  že  oživené  malby  vystupují 
z  červotočivých  rámců,  že  směs  fantastických  stínu 
míhá  se  po  zdech,  že  chřestí  brnění  po  stěnách  a 
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hledí  přílbic  se  pozvedá  nad  černými  prázdnými  du- 
tinami, že  varhany  hradní  kaple  slabé  sem  doznívají 
vážnými  akkordy.  Ale  nic  nedovedlo  zadržeti  jeho 
krok,  prochvčti  ho  bázní.  Zrak  i  duch  jeho  stíhal 
jen  světlé  zjevení,  vznášející  se  před  ním  a  vábící 
ho  dále,  dále  labyrinthem  chodeb  a  komnat.  Ted 
vylétla  vzhůru  f>o  točitých  schodech.  Vystupoval 
sj:ěšně  za  ní,  výš  a  výše,  až  ocítil  se  konečně  odklo- 
penými padacími  dveřmi  na  samém  temeni  čtyř- 
hranné mohutné  věže,  na  úpatí  vysoké  špičaté  stře- 
chy, jež  oddělena  byla  těsnou  uličkou  od  okraje  věže, 
ohrazeného  zubovatou  zídkou. 

Oddechl  si,  rozhlédl  se.  Nad  ním  zářila  obloha 
nesčetnými  roji  kmitavých  hvězd;  hluboko  dole  pro- 
bleskovala temnem,  omezena  v  dálce  kol  do  kola 
vlnitými  obrysy  hvozdů,  širá  hladina  jezerní,  v  níž 
kmital  se  tu  a  tam  odraz  nebeských  světel. 

Plná  zář  měsíce  rozlévala  se  po  věži.  Hledal 
zrakem  prchající  dívku.  Nastojte!  Vznáší  se  po  sa- 
mém hřebeni  zídky,  nad  závratnou  propastí;  lehce  a 
volně  hopkuje  tam  po  kamenných  zubech  jako  elť 
tančící  ve  stříbrných  paprscích  luny. 

Avšak  i  s  něho  sklesla  všechna  bázeň,  ba  i  tíha 
člověcká;  jedním  skokem  uchvátil  ručku  její  a  strhl 
dívku  dolů.  Ona  sedí  teď  v  mezeře  mezi  dvěma  zuby 
kamenné  ohrady  a  on  klečí  před  ní,  tiskna  obě  la- 
pené ručky  její  ke  svým  rtům  a  šeptaje  nad  nimi 
jen  toužebně:  „Tovelille!  Tovelille!" 

,,A  jsem-li  Tovelille,"  ozval  se  jasný  hlásek  její, 
„čeho   žádáš  od  ní?" 

,,Abys  byla  mojí!  Chci  býti  tvým  Valdema- 
rem!" 
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„Valdemar  položiljsvé  Tovelille  k  nohám  korunu 
s  žezlem;  co  ty  jí  obětuješ?" 

„Své  srdce,  svou  duši,  celou  svoji  bytost!  Vše- 
chen výtěžek  svého  snažení  a  bádání,  všechny  matné 
požitky  svého  života,  všechny  vyhlídky  do  budoucna 
—  ochotně  všechno  dám  za  jediné  políbení  tvých 
rtů.  Poznávám  nyní,  že  jednou  jen,  jedinkrát  skvoucí 
paprsek  ráje  padá  do  lidského  života  —  a  tys  pro 
mne  paprskem  tím!  Tak  pozdě,  v  podjeseni  teprve 
ozařuješ  mé  žití!  Tys  vtělením  jinošských  mojich  snů 
a  tužeb,  tys  pro  mne  zosobněný  úsměv  štěstí  a  zá- 
chvěv nebeské  rozkoše ..." 

Za  slov  těch  obemknul  chvějící  se  náručí  lehce 
její  tílko ;  ucítil  tlukot  jejího  srdéčka  na  svém,  líbezný 
obličej  sklonil  se  volně  k  němu,  úsměvný  rtík  spo- 
činul vroucně  na  jeho  rtech,  a  vonný,  hebký  vlas 
obklopil  ho  jako  laškovné  peřeje  stříbrného  vodo- 
pádu. Zavřel  zrak  a  zachvěl  se  všecek  nevýslovným 
blahem. 

V  tom  zdálo  se  mu,  že  tílko  v  náručí  jeho  po- 
jednou vzduchem  se  rozplývá,  že  věž  pod  ním  bortí 
se  a  řítí,  ze  klesá  do  propasti  a  nad  ním  se  rozléhá 
potupný  smích,  příšerný  chechtot  démona . . . 

Otevřel  oČi 

Nad  ním  sklání  Jaroslav  smíchem  zarudlý  a 
rozšířený  obličej  a  potřásaje  mu  ramenem,  volá : 
„Hahoj,  doktore!  Vstávej,  svišti!  Nu,  konečně!  Ko- 
nečně! Ale  byl  to  na  mou  věru  důkladný  spánek!" 

Spánek  ?  Vladimír  pozvedl  těžkou  hlavu,  pomnul 
si  to  či  a  čelo,  rozhlédl  se  kolem:  leží  na  plédech 
v  zadní  Části  člunu,  zpola  na  břeh  vytaženého,  před 
ním  zardívá  se  chobot  jezera  večerními  červánky, 
ya  ním  viděti  je  mezi  stromovím  nizounké  zříceniny 
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a  stařenku,  í^:)hrávaiící  v  úsmčvu  s  velikým  rezavým 
klíčem. 

„Kde  to  jbiiu' ?  ( '(>/  j-^ciii  -p.il:""  \\rii/il  ".■  -<'!)(' 
vstávaje. 

,,Zda  jsi  spal?"  opáčil  Jaroslav,  stíraje  si  slzy 
smíchu.  „Ne,  stav  ten  nelze  ani  nazvati  spaním. 
Spánek  rytířů  v  zakletém  zámku  byl  proti  němu  pou- 
hou dřímotou." 

„A  kdy  jsem  usnul  ?"  tázal  se  doktor  s  mrzutou 
tváří,  hrouže  se  pracně  upomínkami  v  nedávnou  mi- 
nulost. Nemohl  již  pochybovati  o  všedním,  již  i  v  po- 
vídkách příliš  otřepaném  rozluštění  luzného  svého 
vidění. 

„Sotva  že  jsme  vypluli  na  jezero.  A  spal  jsi  až 
po  tu  chvíli,  jakoby  tě  do  vody  hodil.  A  zaspal  jsi 
všechno,  všechno :  rozkošnou  plavbu,  mé  roztomilé 
dobrodružství  s  krásnou  veslařkou,  skvostný  rozhled 
po  jezeře,  rozhled,  po  němž  jsi  tak  horoucně  toužil, 
jemuž  jsi  hotov  byl  i  přátelství  mé  obětovati,  ix)hled 
čarokrásný  -  ne,  nebudu  líčením  jeho  rozrývati 
tvé  srdce,  nešťastný  zbožňovateli  krás  přírodních !" 

Následoval  nový  výbuch  smíchu.  Doktor  se  za- 
rděl  a  zakabonil;  chvíli  hryzl  si  nevrle  rty,  pak  zvo- 
lal s  nuceným  úsměvem:  ,,.Prožluklé  víno!  Bránil 
jsem  se  dost  proti  druhé  sklenici." 

„Víno!  Snad  řekneš  ještě,  že  jsem  ti  do  něho 
nasypal  uspávačích  prášků.  Víno !  Přidej  třeba :  ko- 
lébání člunu,  šplounání  vody  —  tím  vším  nezažehnáš 
ošklivý  stín,  který  dnešní  příhodou  padl  na  tvou 
čirou  zanícenost  pro  čisté  vděky  přírody.  Klasická, 
opravdu  klasická  episoda  naší  cesty!  Doufám,  že 
z  ní  budu  ještě  dlouho  kořistit." 
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Doktor  se  nyní  zasmál  s  Jaroslavem.  Na  to  trval 
chvíli  v  hlubokém  zamyšlení  a  otázal  se  na  konec 
ostýchavě,  rozpačitě:  ,,A  což  —  neviděl  jsi  tam  na 
druhé  straně  —  nějaký  —  nějaký  hrad?" 

„Hrad?  Což  myslíš,  že  tu  roste  hradů  jako  hub? 
Dánsko  nezdá  se  příliš  oplývati  takovým  romanti- 
ckým požehnáním.  Nikoli,  hradu  jsem  tam  neviděl 
žádného.  V  celém  okolí  není  jistě  ani  špetky  rytíř- 
ského středověku  mimo  veleskromnou  zříceninu,  na 
které  stojíme.  Ostatně  —  musím  vlíti  trochu  bal- 
sámu  do  tvé  rány!  —  celistvý  obraz  jezera  je  sice 
pěkný,  velmi  pěkný,  ale  odtud  můžeš  si  jej  v  duchu 
snadno  doplniti :  ještě  několik  ukrytých  záhybů,  s  oko- 
lím jako  zde,  všechno  dohromady  nepříliš  veliké  — 
Avšak  pohleď !  stařenka  stává  se  pietrpělivou  a  slunce 
klesá  za  chlumy;  je  svrchovaný  čas,  abychom  puto- 
\  ali  dále  Cestou  vypovím  ti  všechno,  co  jsem  zažil 
na  jezerním  výletu." 

Tichým  povzdechem  a  dlouhým  snivým  pohle- 
dem rozloučil  se  Vladimír  s  půvabným  jezerem  Gurr- 
ským,  a  za  chvíli  putovali  oba  dále  k  Fredensborgu 
úpravnou  cestou,  vedoucí  středem  krásného  buko- 
vého lesa.  Lehký  soumrak  večerní  rozkládal  se  již 
po  zeleném  kapradí  a  pestrých  květech  i  houbách 
mezi  šedými,  bělavě  skvrnitými  kmeny  a  na  jednom 
místě  pronikalo  houštinou  slunce  jako  rudozlatý  terč, 
zachycený   v  husté   přízi   ohnivých   větví  a  listů. 

,,Nuže,  vyplul  jsem  na  hladinu  — "  vyprávěl 
Jaroslav  —  „za  mnohoslibným  vodním  ptáčkem.  Ač 
uměla  výborně  vládnouti  loďkou,  byl  jsem  jí  brzy 
v  •  patách.  Tak  oplul  jsem  výběžek  chlumu  a  mé 
zraky  přehlédly  rázem  celé  jezero.  Obracím  se  nazad, 
chci   stopovati    dojem   půvabného   obrazu    ve   tvém 
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obličeji  —  ale,  můj  Bože,  jaký  to  netušený  pohled! 
Ctihodná  tvoje  hlava  skloněna  hluboko  na  prsa,  oči 
tvé  zavřeny,  hruď  tvoje  zdvihá  se  odniéřenýni  de- 
chem —  nebylo  již  pochyby,  ,že  odpočíváš  ve  své 
plédové  kolébce  nejsladším  spánkem.  Můžeš  si  po- 
myslit, že  jsem  byl  výjevem  tím  nemálo  zveselen, 
a  že  jsem  se  chránil  porušiti  tvůj  libý  odpočinek. 
Zatím  dostihl  jsem  lodice  s  dívkou.  Přijala  vlídné 
zdvořilé  moje  pozdravení  a  brzy  rozpředla  se  mezi 
námi  žertoxná  rozprávka.  Neopomenul  jsem  ovšem 
upozorniti  ji  na  tebe  a  mohu  ti  říci,  žes  ji  rozesmál 
až   k  slzám. 

Byl  to  roztomilý  tvor.  Trochu  malá  sice  —  kdy- 
by stála  vedle  tebe,  mohli  byste  snadno  napodobiti 
sousoší  ThorvaldsenoNo,  \'  němž  mistr  \\'podobnil 
sám  sebe,  jak  se  opírá  o  hlavu  sošky  představující 
naději.  Ale  v  tomto  skrovném  objemu  bylo  shrnuto 
více  vděku,  nežli  si  dovedeš  představiti.  Jak  slušela 
jí  ta  seveřanská  čepička  z  černého  sametu  na  hebké 
změti  světlých  kadeří,  z  nichž  vyhledal  svěží  malý 
obličej  plný  rozkošné  laškovnosti !  Řekl  jsem  jí,  že 
v  milostném  jejím  zjevu  navrácena  tomuto  jezeru 
ztracená  Tovelille.  —  „Ale  kde  je  \'aldemar?"  zvo- 
lala smějíc  se.  -  ,,Zde  leží  před  vámi,"  pravil  jsem 
ukazuje  na  tebe.  ,, Krásný  tento  muž  jmenuje  se 
skutečně  Vladimír  \'aldemar  a  také  příjmí  Atterdag 
(,, zítra  je  také  den")  hodilo  by  se  pro  něho,  jak  vi- 
díte,  zcela   dobře." 

Tak  a  podobně  jsme  žertovali,  při  čemž  ona 
nejednou  tichým  „st!  st!"  přetrhla  hlasitější  mou 
řeč,  ukazujíc  s  úsměvem  na  tebe.  Ba,  zanotovala 
také  nad  tebou  potichu  nějakou  dánskou  ukolébavku. 
Při  tom  jsme  se  čn^cni  objížděli,  rozjížděli,  předšli- 
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hovali  —  zkrátka  hráli  jsme  po  vodě  jako  dvé  roz- 
pustilých delfínů. 

Víš,  kterak  jsme  velebili  vybroušený  smysl  Dá- 
nů pro  půvabnou  villegiaturu,  kráčejíce  po  hladké 
pobřežní  silnici  od  Kodaně  ke  Skodsborgu  a  spatřu- 
jíce po  pravici  azurné  moře  s  bílými  plachtami,  po 
levici  pak  villu  za  villou,  7.  nichž  každá,  překvapovala 
nás  novým  vděkem,  vyhlédajíc  luzně  k  moři  tu  z  hou- 
štiny buků,  tam  z  rozkošné  zahrádky,  plné  květů, 
vodotrysků  a  sošek  —  jediné  to  město  letohrádků, 
v  jejichž  nekonečném  řetězu  i  ty  rybářské  vesničky 
s  rákosovými  střechami  a  s  červenavým  předivem 
sítí,  protkaným  hnědými  čtverečky  korku  a  roze- 
střeným na  řadě  hůlek  kolmo  fia  slunci,  vypadají  jako 
uměle  zřízené  k  doplnění  přímořské  idylly.  Nuže, 
představ  si  nejhezčí  z  oněch  letohrádků  —  takový 
vykouzlil  si  otec  malé  Dánky  v  tichém  záhybu  les- 
naté stráně  nad  jezerem. 

Tam  jsme  konečně  přistáli.  Rozumí  se,  že  vy- 
žadovalo její  vystoupení  na  břeh  mé  pomoci,  že  přes 
to  sklouzla,  a  Ž€  jsem  se  na  chvilku  zachvěl  pod 
břem^enem,  ač  nad  pírko  lehčím  —  rozkošný  oka- 
mžik! 

Sotva  jsem  ji  na  břeh  postavil,  vyrojila  se  z  květ- 
natých křovin  letohrádku  vybraná  společnost  a  ob- 
klopila nás.  Po  krátkém  představení  a  vysvětlení 
sebral  jsem  všechnu  svou  dánštinu  a  ukazuje  na 
tebe  v  posicí,  jakou  asi  zaujal  řečnící  Antonius 
před  mrtvolou  Caesarovou,  mluvil  jsem  ^slavnostně 
takto :  „Pánové  a  dámy !  Zde  vidíte  učence  a  bás- 
níka, nadšeného  ctitele  přírody  a  jejích  krás,  který 
vážil  dalekou  cestu,  aby  se  pokochal  rozhledem  po 
čarovném  jezeru  Gurrském,  který  mne  takořka  bam- 
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bitkou  donutil,  abych  jej  dopravil  do  středu  toho 
jezera,  který  a  t.  d/'  Hlučná  veselost  provázela  můj 
výklad.  Ale  tebe  nevzbudila.  Opatrně  vytáhl  jsem 
tě  i  s  člunem  na  břeh  a  tu  rozpoutal  se  ještě  bouřli- 
vější smích  nad  tvým  spícím  ušlechtilým  obličejem, 
nad  rozestřenou  mapou  a  otevřeným  denníkem  v  klí- 
ně. Musil  jsem  jim  přetlumočiti  poslední  řádky  v  den- 
níku zapsané,  v  nichž  rozběhl  jsi  se  k  nějaké  vzletné 
ódě  prosou  na  skvoucí  zrcadlo  safírové  .  .  .  Rozumí 
se,  že  nepřispěly  k  umenšení  veselosti. 

Kdybys  byl  v  "té  chvíli  procitl  a  nad  sebou  spa- 
třil kytici  skloněných  obličejů  dívčích,  ukazujících 
v  půvabném  úsměvu  bělostné  zoubky,  byl  bys  jistě 
myslil,  že  jsi  se  ocitnul  náhle  mezi  huriskami  v  nebi 
Vlohamedově.  Ale  opřel  jsem  se  tomu,  aby  tě  pro- 
budily. Vím,  že  nejsi  přítelem  podobných  společ- 
ností. Ostatně  bavil  jsi  nás  ve  spánku  svém  výborně, 
tak  výborně,  jak  bys  nedovedl  za  bdění  ani  v  nej- 
duchaplnější své  chvíh. 

Strávil  jsem  dvě  božské  hodiny  v  roztomilém 
\  zdušném  pavilonu  nad  jezerem,  ve  věnci  těch  dán- 
ských růží,  z  nichž  okouzlovala  mne  však  nejvíce 
svěží  růžička,  která  mne  sem  jezerem  přivábila.  Pak 
doprovodih  mne  ku  břehu,  kde  jsi  dosud  sladce 
dřímal  ve  svém  originelním  loži.  Opatrně  ponořil 
jsem  člun  do  vody  a  pro\'ázen  pozdravy,  máváním 
klobouků  a  šátků  plul  jsem  nazpět.  Ztápěje  veslo 
lehce  do  vln,  připadal  jsem  si  nad  tebou  spícím  jako 
chůva,  kolébající  usnulé  robátko,  ale  při  tom  želel 
jsem  s  povzdechem,  že  neodpoČívá  v  té  kolébce  na 
místo    tebe   laškovná   Tovelille    z  letohrádku    — " 

„Tovelille!"  povzdechl  doktor  z  hluboká. 
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,, Aj,  vzdycháš  ?  Závidíš  mi  té  krásné  vzpomín- 
ky? Pozdě  bycha  honit!  Čerpej  z  dnešní  příhody 
mravní  naučení,  pro  tebe  zvláště  příhodné :  Lépe  je 
žíti  než  sníti!" 

„Možná,  že  máš  pravdu,"  odpověděl  suše  Vladi- 
mír a  hledě  na  bledý  srp  luny,  jenž  barvil  se  lehce 
do  růžová  odleskem  záplavy  večerní,  shasínající  me- 
zi zardělými  kmeny,  doložil  po  chvilce:  ,, Ostatně,  co 
jsou  takové  fráse  ?  Nic  než  hříčky  slovy.  Vždyť  znáš 
také  okřídlené  slovo :  Život  je  sen !  A  co  mi  brání, 
chci-li  průpověď  tu  obrátit  na  ruby  a  tvrditi  s  nej- 
vážnějším obličejem  na  světě:  Sen  je  život?!" 


Napoleon. 

(.Kver, 

Dosud   SI   /A\L'    píipuiiiíiiáin,  \\i)ia\c)\al   mi 

\  důvěrné  chvíli  přítel  advokát  -  s  jakou  nechutí 
jsem  poprvé  vstoupil  do  kanceláře  dra.  Kaliny.  Po- 
chopíš ji  snadno,  až  ti  vylíčím  tehdejší  svét  svých 
názorů. 

Zvolil  jsem  si  studium  práv  jediné  proto,  abych 
vyhověl  přání  svého  otce.  V  pravdě  byly  mi  nejen 
všechny  čtyři  fakulty,  nýbrž  vůbec  každé  obyčejné 
povolání  stejně  proti  mysli ;  protivilo  se  mi  celé 
uspořádání  společnosti  a  duch  můj  snil  o  světě  lep- 
ším, neskonale  krásnějším,  do  něhož  bych  se  i  nyní 
rád  přestěhoxal,  kdyby  neležel  pouze  v  horkých  hla- 
vách  nepraktické  mládeže. 

Právě  když  jsem  odbyl  práva,  zemřel  mi  otec. 
Rána  ta  prudce  mnou  otřásla,  ale  přetrhla  zároveň 
jediné  pouto,  které  mne  dotud  vázalo  k  nenáviděné 
společnosti.  Mohl  jsem  se  nyní  zcela  uchýliti  do 
svého  ideálního  světa.  Odmítnuv  s  opovržením  my- 
šlenku na  další  zkoušky  a  praxi  právnickou,  usadil 
jsem  se  u  své  dobré  matky,  žijící  ze  skrovné  pense 


208 


ve  starém  loveckém  zámečku,  jejž  milostivá  vrchnost 
věnovala   za   útulek   vdovám   po   svých   úřednících. 

Byl  jako  pro  mne  stvořen.  Les  hleděl  mi  do 
okna,  když  jsem  otevřel  sešlé,  skřípavé  žaluzie,  les, 
krásný  les  táhl  se  kolem  podivné  rokokové  stavby 
daleko  na  všechny  strany.  Těkal  jsem  volně  mezi 
omšenými  kmeny,  lehal  na  mechu  a  spřádal  při  šu- 
mění borovic  velkolepé  básně,  které  by  jistě  zazní- 
valy celým  světem,  kdyby  se  byly  vtěli,ly  v  inkoust 
a  papír.  Ale  nechtělo  se  jim  do  takového  bídného 
roucha.  Pokoušel  jsem  se  o  to,  .ale  všechny  pokusy 
končily  nevrlým  škrtáním  a  trháním  té  trošky,  kte- 
rou jsem  svedl  na  papír.  Všechno  vypadalo  na  něm 
tak  mdlé,  tak  suché,  tak  otřepané.  Ani  matný  od- 
lesk mých  zářivých  vidin.  Zdálo  se  mi,  že  těmi 
inkoustovými  klikyháky  spíše  jen  poskvrňuji  jejich 
nedůtklivou  vznešenou  krásu.  Zprotivilo  se  pni  ko- 
nečně  mé  vlastní  písmo.  Přestal  jsem  nadobro  pa- 
chtit se  po  výrazu  svých  myšlenek  a  kochal  jsem  se 
pouze  ve  volném  mlhavém  jejich  vlnění. 

Ale  z  těch  blažených  polosnů  vytrhla  mne  brzy 
drsná  skutečnost.  Můj  otec  zanechal  některé  dluhy, 
jež  bylo  matce  spláceti  ze  skrovné  pense  —  nouze 
zahnízdila  se  v  našem  příbytku  —  a  v  očích  dobré 
matičky  čítal  jsem  němou  výčitku,  že  mladými  svými 
silami  nijak  nepřispívám  ku  zlepšení  našeho  osudu. 
Výčitka  tato  byla  tím  bodavější,  že  zůstávala  němou. 
Tak  se  stalo,  že  jsem  jednou  v  hrdinném  odhodlání 
zamířil  k  nejbližšímu  okresnímu  městu.  Tisíce  bri- 
liantových jiskřiček  skákaly  vesele  po  umrzlém  sně- 
hu, který  mi  chrupal  pod  nohama,  a  Ipojíněný  les, 
chvílemi  tiše  praskající,  podobal  se  pohádkovým 
hájům   křišťálovým.    .\](^   mně   zněly  ty  zvuky  jako 
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ohlasy  mé  vlastní  sténající  duše  a  ta  zimní  krása 
nedovedla  rozjasniti  oči  vyhnance,  jenž  opouštěl  na- 
vždy přeludový  ráj. 

V  městě  zašel  jsem  přímo  k  dru.  Kalinovi,  který 
býval  spřátelen  s  mým  nebožtíkem  otcem.  Uvítal 
mne  vlídně  a  vyhověl  po  krátkém  přemýšlení  mé 
žádosti,   abych   byl  přijat  do  jeho  kanceláře. 

Na  to  měl  ke  mně  obšírný  výklad  o  , .vzneše- 
ném, ale  obtížném"  povolání  právnickém.  Liboval 
si  patrně  ve  své  řečnické  improvisaci,  již  provázel 
posunky  velmi  důstojnými,  nemaje  ovšem  ani  tu- 
šení, že  jeho  střízlivý  zjev  s  rozšafným  obtloustlým 
obličejem  pod  sametovou  domácí  čepičkou  budil 
v  mém  básnickém  duchu  jen  pohrdlivou  soustrast 
a  že  jsem  stěží  potlačil  trpký  úsměv,  když  se  v  řečni- 
ckém zápalu  svém  vyšinul  na  „kněze  ve  svatyni 
spravedlnosti". 

Svou  řeč  ukončil  slovy:  „Ba,  jest  možné,  velice 
možné,  že  zasvětím  i  svého  vlastního  syna"  —  při 
tom  vyslal  na  mne  přes  brejle  pyšný  pohled  i  opako- 
val důrazně  —  „ano,  svého  vlastního  syna  posvátné 
službě  práva."  Nevěděl  jsem  tehdáž  ještě,  jakou  vá- 
hu má  toto  jeho  prohlášení. 

Propustil  mne  s  ujištěním,  že  u  něho  najdu  do- 
sti podpory  a  pomůcek  k  dalším  studiím,  při  čemž 
ukázal  do  šerého  kouta  kanceláře;  mne  však  obešla 
lehká  hrůza,  když  jsem  tam  spatřil  ohromnou  skříň, 
nad  níž  sežloutlá  bohyně  spravedlnosti  nestranně  vá- 
žila v  rezavých  vážkách  mnoholetý  prach  a  v  níž 
tlačily  se  za  kalným  sklem  šiky  mohutných  právni- 
ckých knih  v  šedivé  vazbě. 

Tak  jsem  se  dostal  do  kanceláře  dra.  Pravo- 
slava  Kaliny.    Mé  služné   bylo  arci  velmi   skrovné 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.   XV.  14 
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a  má  práce  záležela  z  počátku  jen  ve  vyplňování 
tištěných  blanketů  a  v  opisování.  Naše  kancelář  byla 
místnost  podivuhodná.  Skládala  se  ze  tří  nepravidel- 
ných prostor,  plných  koutů,  rohů  a  tajemného  polo- 
šera. Příčinou  romantičnosti  té  byla  okolnost,  že 
nabyl  dr.  Kalina  náhodou  vlastnictví  domu,  který 
byl  snad  nejstarší  budovou  v  městě  a  pamatoval  se 
jistě  na  pestrý  život  městský  století  šestnáctého.  Do- 
ktor upravil  si  v  jeho  přízemku  kancelář  tím  způ- 
sobem, že  dal  prolomiti  tlusté  zdi,  dělící  od  sebe  tři 
bývalé  komnaty  patricij ské,  a  že  přivolal  na  zčernalé 
stěny  nejzručnějšího  malíře  pokojů  v  městě.  Ale  pro- 
lomení stěn  nedovedlo  zahladiti  malebnou  rohatost 
sloučených  prostor  a  také  boj  malíře  s  pošmourno- 
stí středověkou  zůstal  téměř  bez  úspěchu.  Můj  pult 
stál  v  nejmenším  z  oněch  tří  oddělení.  Vypadalo 
z  nich  nejpochmurněji  a  rezavý  hák,  trčící  z  temene 
klenutého  stropu,  budíval  ve  mně  příšerné  představy 
vytahování  na  skřipec  a  jiných  podobných  výjevů 
dávného  práva  útrpného. 

Ale  za  to  byla  jediným  oknem  té  místnosti  do- 
sti pěkná  vyhlídka.  Viděl  jsem  čistý  dvorek,  úprav- 
nou zahradu  doktorovu  a  lesnatou  záměstskou  kra- 
jinu s  modrými  vrchy  v  pozadí. 

Tato  vyhlídka  byla  pro  mne  tolik,  jako  hezká 
marginální  malba  ve  starém  foliante.  Jak  často  za- 
létal  můj  zrak  přes  obrubu  suchých  právnických 
spisů  na  šťavnatou  zeleň  zahrady,  jak  často  okřál  po- 
hledem na  modré  vlny  horstva  v  dáli, jak  často  po- 
bavil se  zmořený  duch  poletem  vrabčíka  s  haluze  na 
haluz  nebo  tancem  bělásků  kolem  velikých  různo- 
barvých  květů  topolnic ! 

Ostatně  musím  již  vyznati,  že  byla  do  té  postran- 
ní arabesky  mých  suchopárných  spisů  vpletena  také 


211 


lidská  figurka.  Jednno  útlé  tčlo  dívčí  a  na  ném  hla- 
vinka  něžná  a  skromně  skloněná  jako  květ  fialy.  Ví- 
dal jsem  tu  vzdušnou  podobu  častokrát  na  dvorku 
mezi  strakatou  drůbeží  a  v  zahradě  mezi  pestrými 
květy.  Znal  jsem  také  její  jméno :  Jarmila. 

Musím  ti  krátce  vysvětliti  původ  toho  básnické- 
ho  jména. 

Je-li  opraxdu  každé  dítě  stupínkem  do  nebe,  byl 
můj  šéf  již  na  pólo  svatým.  Devětkrát  zavítal  tajemný 
čáp  do  jeho  domácnosti  s  buclatým  andílkem  v  zo- 
báku. Divným  rozmarem  osudu  přinášel  pokaždé  — 
děvčátko. 

Šéf  nesl  své  štěstí  s  myslí  stoika.  Mluvíval  žer- 
tem o  svých  devíti  Musách.  Ale  po  každé  takové  čapí 
návštěvě  pozorovali  na  něm  v  kanceláři  znaky  upja- 
tého přemýšlení.  Přecházel  z  kouta  do  kouta  s  čelem 
hluboko  svislým,  s  rukama  na  zádech,  mumlaje  ne- 
srozumitelná slova.  Zahloubával  se  také  do  ne- 
právnického  oddělení  své  knihovny  a  stával  se  hor- 
livým čtenářem  veršů  a  krásné  prosy.  Časem  pak 
prošlehovalo  jako  světelný  paprsek  tajemným  tím 
konáním  polonahlas  pronesené  slovo :  „Vlasta"  neb 
jiné  podobné  jméno  ženské.  Již  chápeš  zajisté  všech- 
no. Z  počátku  neměl  šéf  ještě  velkých  obtíží.  Prvo- 
rozené dostalo  se  krásného  jména  Božena,  za  ní  ná- 
sledovaly: Olga,  Ludmila,  Zdenka,  Milada  — ale 
při  šesté  ocítil  se  již  nomenklator  v  rozpacích.  Ná- 
hodou dostal  se  mu  však  pod  ruku  Máchův  „Máj** 
a  po  přečtení  prvních  stránek  vydralo  se  mu  z  úst 
vítězoslavné  :  Jarmilo  !    Jarmilo  1    Jarmilo  I 

A  za  poetickou  Jarmilou  stala  se  ta  květena 
jmen  již  dosti  divokou.  Chocholoušek  zavinil  Jiřinu, 
Antal  Stašek  má  na  svědomí  Bělu  a  nebýti  rázného 
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odporu  koncipientova,  honosila  by  se  poslední  oblí- 
beným almanahovým  názvem  Zora.  Konečně  ji  po- 
jmenoval šéf  ze  zoufalství  Pravoslavou. 

Avšak  zprávu  o  těchto  názvoslovných  trampo- 
tách čerpám  jen  z  podání  kancelářských.  Když  jsem 
k  dru.  Kalinovi  do  praxe  vstoupil,  chodíval  již  na 
procházku  s  celou  stupnicí  dívčích  bytostí^  prodlu- 
žujících se  zvolna  od  malé  Pravoslavy  až  k  veliké 
Boženě  jako  stébla  v  pastýřských  moldánkách. 

Ba,  za  tím  dívčím  vojem  viděl  jsi  už  také  ozdob- 
ný dětský  vozík,  z  jehož  hedbávných  záclon  vyzírala 
růžová  tvářinka  —  mužského  potomka  páně  dokto- 
rova. Ano,  tomuto  přibyl  konečně  k  devíti  Musám 
též  Apollo  a  byl  —  rozumí  se  —  uvítán  s  vytržením, 
jaké  vzbuzuje  právě  jen  příchod  božského  hosta. 

Jeho  jméno  nezpůsobilo  žádných  starostí;  bylo 
mu  již  dávno  předurčeno,  jakožto  plod  úvah  nej- 
pečlivějších. Znělo  prostě :  Jan.  A  kdykoli  se  někdo 
blaženého  otce  tázal,  je-l,i  to  Jan  Nepomucký,  či 
Křtitel,  či  Evangelista,  či  jiný,  přiklonil  se  vždy 
s  úsměvem  k  uchu  tázačovu  a  zacláněje  si  nadto  ústa 
rozestřenou  dlaní,  zašeptal,  že  to  bylo  slyšet  až  za 
druhé   dvéře :   ,,Žižka". 

Ano,  Jaii  Žižka.  Pochybuji,  že  byl  tak  zapsán  do 
matriky,  ale  v  duchu  přidělil  mu  doktor  jistě  jme- 
novaného patrona,  s  pevným  přesvědčením,  že  by 
slavný  vůdce  Táborů  ničeho  nenamítal  proti  tako- 
vému  sou  jmenovci. 

V  kanceláři  však  ujalo  se  pro  malého  Jana  Pra- 
voslaviče  příjmí  Napoleon.  Povstalo  odtud,  že  dr. 
Kalina,  nadšený  ctitel  velikého  Korsikána,  asi  de- 
sátý den  po  narození  svého  prince  v  jeho  čele  a  po- 
hledu jakýs  geniální  napoleonský  výraz  spozoroval 


213 


a  toto  své  pozorování  kancelářskému  personálu  ne- 
zatajil. 

Jan  Ž.  Kalina  byl  v  době,  kdy  jsem  ho  poznal, 
velmi  slušná  osobička  boubelatých  tváří,  něžného, 
málo  vyhrnutého  nosu  a  jasných,  poněkud  udiveně 
ztrnulých  a  vypoulených  očí.  Obličeji  tomu  výborně 
slušel  háčkovaný  sněhobílý  čepeček,  z  jehož  kraj- 
kové obruby,  protažené  blankytnou  pentlí,  spadal 
do  vysokého  čela  chomáček  světlého  vlasu.  Postavu 
jeho  pů\'abně  ovíjela  sněhobílá  peřinka,  přepásaná 
růžovým  povijanem.  Z  její  varhánkové  obruby  vy- 
zírala  zdravě  červená  tvářička  jako  svěží  poupě  rů- 
žové z  papírov^ých  krajek. 

Divíš  se  asi,  že  líčím  tuto  něžnou  byto^^t  s  ta- 
kovou epickou  zevrubností. 

Nuže  věz,  že  líčím  budoucího  mesiáše  našeho 
národa ;  není  sice  posud  rozhodnuto,  v  jakém  směru 
zasáhne  do  dějin  lidstva,  zda  jako  světohybný  refor- 
mátor společenský,  či  jako  veliký  státník,  či  jako 
geniální  válečník,  vynikající  nad  Žižku  a  Napoleona 
—  a  to  poslední  zdá  se  pravděpodobným  vzhledem 
k  časné  zálibě,  kterou  jevil  malý  Jan  v  olověných 
vojácích,  dřevěných  palaších  a  jiném  bitevním  ná- 
činí —  ale  jisto  jest,  že  smíme  se  nadíti  do  něho  věcí 
Nclkolepých.  Dr.  Kalina  je  o  tom  přesvědčen  a  dr. 
Kalina  se  —  jak  důrazně  tvrdívá  —  nikdy  nemýlí. 

Mimo  to  hrál  také  něžný  Napoleon  v  mých  ži- 
\'otních  osudech  vynikající  úlohu  a  to  jest,  o  čem 
ti  právě  chci  vypravovat. 

Zmínil  jsem  se  již  o  hlavičce,  která  mi  nevědom- 
ky oslazovala  trpké  kancelářské  zaměstnání.  Hned 
jak  se  mi  lehounká  ta  podoba  objevila  poprvé,  v  za- 
hradě tehdáž  zasněžené,   s  lahodnou   červení  mrazu 
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íiia  lících,  obklopena  cukrovou  spletí  onirzlých  vět- 
viček a  bělostnými  třásněmi  jíní,  svěží  obrázek  jar- 
ní v  zimním  rámci :  v  tu  chvíli  hned  zdála  se  mi 
vílou  z  onoho  vzdušného  světa,  z  něhož  jsem  byl 
nedávno  vyhnán  do  hrubé  skutečnosti.  V  jejím  prů- 
vodu vracel  jsem  se  tam  zase.  V  báji  beduinské  vy- 
nořuje se  před  Antarou  uprostřed  pouště  kouzelné 
vzdušné  město,  oslňuje  ho  čarovnou  svojí  nádherou 
jako  by  utkanou  z  nachu  a  zlata  jitřních  oblaků  a 
když  tam  Antara  vstupuje  do  třpytného  paláce,  na- 
lézá v  něm  divokrásnou  kněžku  duchů ;  takto  mí- 
halo se  přede  mnou  uprostřed  kancelářského  sucho- 
páru báječné  sídlo  mého  blouznění  a  často,  pustiv 
uzdu  oři  fantasie,  přimknuv  oči,  vjížděl  jsem  do 
něho  k  milé,  malé  kněžně  svých  snů. 

Byla  to  tedy  láska  úplně  vzdušná,  o  níž  neměl 
ani  předmět  její  nejmenšího  tušení.  Pomyšlení  na 
skutečnou  ,,známosť"  nepřišlo  mi  ani  ve  snách.  Vždyť 
nebyl  jsem  ničím  ve  světě,  aniž  jsem  na  to  pomýšlel, 
že  se  kdy  něčím  stanu. 

Zpočátku  zapřádal  se  mnou  šéf  rád  prá\nické 
ro/hovory,  odporučoval  mi  pomůcky  ke  studiím  a 
vyptával  se,  kdy  už  zakousnu  do  trpkého  jablíčka 
zkoušky;  narážel  na  zvýšení  služného,  až  se  stanu 
způsobilým  k  substitucí;  ba  dostávalo  se  mi  do- 
konce cti,  že  jsem  býval  s  koncipientem  přibírán  do 
consilia  o  spletenějších  případech,  ovšem  více  jen 
pro  mé  povzbuzení  a  především,  abych  se  obdivo- 
vati mohl  právnickému  důmyslu  šéfovu.  Ale  snad 
zpozoroval,  že  jiemám  smyslu  pro  vznešenou  krásu 
Themidy;  snad  omrzelo  jej  marné  poptávání  po 
zkoušce ;  snad  ztratil  nadobro  víru  v  mou  hvězdu 
právnickou   —  buď  jak  bud,  ustupoval  jsem  více 
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a  více  do  pozadí  a  ztratil  se  v  ném  naposled  úplně. 
Consilia  konala  se  již  beze  mne,  šéf  přestal  se  mnou 
mluviti  o  zákonech  a  zkouškách  a  pak  lišilo  mne 
od  ostatních  mundantů  již  jen  milostivé  oslovení : 
kollego!  Avšak  i  to  kollego!  stávalo  se  matnějším 
a  nezřetelnějším,  kradlo  se  plašeji  přes  neochotné 
rty,  až  zaniklo  docela.  Stal  jsem  se  pouhým  panem 
Benešem,  pouhým  jménem  beze  všeho  významu.  Dr. 
Kalina  uvykl  si  patrně  již  povn/<nnti  mne  za  exi- 
stenci  ztracenou. 

Sám  hubený,  vyčouhlý  sollicitátor,  který  vypa- 
dal jako  vtělená  exekuční  žádost,  shlížel  na  mne 
pohrdla vě.  Ba,  klesl  jsem  vážností  až  i  pod  mun- 
danty.  Ti  opisovali  alespoň  správně,  kdežto  v  mých 
opisech  vyskytovaly  se  každou  chvíli  poklesky,  svěd- 
čící o  báječné  roztržitosti.  Jeden  takový  poklesek 
uvedl  mne  do  rozpaků  zvláště  traplivých.  Kdysi  vy- 
řítil se  totiž  dr.  Kalina  ze  svého  oddělení,  máchaje 
prudce  stejnopisem  žaloby,  kterou  jsem  před  chvílí 
opsal. 

,,Pane  Beneši!  Tane  Beneši!"  volal  zlověstně. 
,,To  již  přesahuje  všecky  meze.  Na  koho  je  žaloba 
Bubníkova?" 

,,Na  Barboru  Hubáčkovou,"  odpověděl  jsem  \  c 
zlé  předtuše. 

,,Inu  ovšem!  Na  Barboru  a  nikoli  na  Jarmilu! 
Toť  hrozné!  Jarmila  a  Hubáčková  —  sám  buh  ví, 
kde  se  vám  namátlo  takové  spřežení!  Snad  jste  do- 
konce nemyslel  na  mou  Jarmilku?" 

A  důtka  šéfova  dozněla  v  bouřlivém  smíchu,  do 
něhož  ochotně  vpadl  kancelářský  personál  s  konci- 
pientem  v  čele.  Jen  vtělená  exekuční  žádost,  která 
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byla  smíchu  naprosto  nepřístupna,  vrhala  na  mne 
přes  kalné  brejle  pohledy  jedovaté  škodolibosti. 

Já  tu  seděl  zdrcen,  s  planoucím  ruměncem  na 
tvářích ;  šéfovi  ovšem  ani  z  daleka  nenapadlo,  že  by 
tato  červeň  měla  původ  v  něčem  jiném  nežli  ve  stu- 
du pro  spáchaný  poklesek. 

Ostatně,  má  tehdejší  vzdušná  láska  nebyla  ani 
s  to,  aby  vzbudila  otcovské  znepokojení.  Avšak  při- 
šel čas,  kdy  začala  přece  nabývati  hmotnější  tvář- 
nosti. Přiletělo  jaro  a  Jarmila,  věrna  svému  jménu, 
prodlévala  ráda  v  zahradě,  jejíž  věve  nyní  zářily 
vonným  sněhem  květovým.  Při  tom  stávalo  se  lec- 
kdy, že  se  zraky  naše  setkaly.  Každé  takové  setkání 
bylo  pro  mne  událostí.  Vždy  zářily  mi  pak  dlouho 
ještě  do  duše  ty  dvě  veliké  krásné  hvězdy,  svítící 
ze  snivého  stínu  dlouhých  černých  řas. 

Pak  sblížili  jsme  se  ještě  více.  Nadcházel  jsem 
si  ze  svého  předměstského  obydlí  do  kanceláře  zad- 
ním vchodem  domu  okolo  zahrady  a  přes  dvůr.  Za 
krásného  květnového  jitra  kráčím  tak  podél  pro- 
stého plotu  zahrady,  když  v  tom  zvonivý  hlals  a  smích 
zavábí  můj  pohled  na  skupení,  které  rázem  zastavilo 
můj  krok  a  pobídlo  mé  srdce  v  rychlejší  tepot.  Me- 
zerou spletených  větví,  hustě  obsypaných  bělorůžo- 
vým  květem,  vykláněla  se  přes  plot  smavá  tvář  Jar- 
mily, držící  v  loktech  malého  Jana.  Děcko  třepe- 
talo netrpělivě  ručkama  a  dívka  smála  se  mu  a  chlá- 
cholila je  —  na  cestě  přede  mhou  leželo  čerstvě  utr- 
žené poupě  růžové,  jež  patrně  děcku  přes  plot  vy- 
hnutému z  ručky  vypadlo.  Pozdravil  jsem  mlčky  a 
zdvihnuv  poupě,  podával  jsem  je  roběti,  které  se  ho 
radostně  zmocnilo  neobratnými  ručkami.   Uzardělá 
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dívka  naklonila  ke  mně  hlavu  a  zašeptala:  „Děkuji, 
pane  Beneši  1" 

Nepromluviv  slova,  odešel  jsem  s  nejapnou  po- 
klonou. 

Tento  nepatrný  výstup  zdál  se  mi  ohromným 
krokem  ku  předu.  Myšlenky  mé  zaměstnávaly  se 
dlouho  každou  jeho  podrobností.  Její  oko  laskavě 
na  mně  prodlelo,  mé  nehodné  jméno  zachvělo  se  na 
jejích  rtech,  její  hlaxinka  zabývala  se  chvíli  mou  ni- 
cotnou osobností ! 

Ještě  několikrát  opakovaly  se  podobné  hluché 
výjevy,  ba  jednou  vyměnili  jsme  již  několik  slov 
o  krásné  po\ětniosti ;  ale  další  styky  byly  přetrženy 
náhlým  jejím  odjezdem.  Vyžádala  si  jí  nějaká  teta 
\  Praze.  Zbyla  mi  tu  opět  jen  vzdušná  Jarmila  mých 
snů.    — 

Malý  Jan  rozvíjel  se  zpiasobem  podivuhodným. 
\  e  všem  jeho  dětském  konání  obrážela  se  již  genial- 
nost.  Dr.  Kalina  přinášel  každou  chvíli  do  kanceláře 
bulletin  o  nějakém  překvapujícím  pokroku  svého  mi- 
láčka. Zázračné  dítě  říkalo  již  ,,tata'",  tahalo  chůvu 
za  vlasy  a  dostání  zoubku  bylo  mu  pravou  hříčkou. 
Šéf  přinášel  ku  podivu  zhusta  zvěst'  o  novém  obo- 
hacení dásní  synáčkových  a  činil  to  •  vždy  s  tváří 
vítězoslavnou,  s  jakou  as  šťastný  digger  soudruhům 
svým  oznamuje  nález  nového  diamantu.  Pedant  solli- 
citátor  označoval  každé  takové  sdělení  doktorovo 
čárkou  a  ohlásil  nám  po  čase,  že  má  náš  něžný  hr- 
dina v  ústech  již  dvakráte  tolik  perliček,  kolik  zubu 
mívá  každý  odrostlý  obyčejný  smrtelník. 

A  což  když  po  čase  malý  Napoleon  vykonal  svůj 
první  vítězný  pochod  od  kamen  k  pohovce !  Ne,  ne- 
budu ti  líčit  jeho  další  dráhu  hrdinskou  —  byla  by 
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toho  celá  kronika.  Povím  jen,  že  se  jednou  —  dr. 
Kalina  byl  právě  u  soudu  —  zlehka  otevřely  dvéře 
kanceláře  a  před  námi  stanul  v  plné  slávě  ten,  kte- 
rého jsme  dosud  znali  jen  z  ód  a  legend  otcov- 
ských. Na  kučeravé  hlavě  seděl  s  geniální  nedba- 
lostí papírový  klobouk  generálský,  tělo  halila  pouze 
bílá  košile,  prsa  zdobil  nějaký  perníkový  řád  a  nožky 
objímaly  dřevěnou  brůnu  s  červenýma  očima  a  bo- 
hatou zcuchanou  hřívou.  Prst  jeho  spočíval  v  ústech 
a  veliké  oči  rozhlížely  se  hádavě  po  kanceláři. 

Hubený  sollicitátor,  přenášeje  svou  podlízavost 
vůči  šéfovi  i  na  jeho  rozence,  přiblížil  se  k  němu 
s  rozestřenou  náručí  a  vnutil  na  suchopárnou  tvář 
všechnu  laskavost',  která  se  tajila  v  pergamenových 
jejích  záhybech.  Nebylo  jí  patrně  mnoho;  neboť 
děcko  uteklo  se  před  ním  s  pláčem  a  křikem  na 
můj  klín.  Od  té  chvíle  navštěvoval  mne  hošík  častěji 
a  přilnul  ke  mně  zvláštní  náklonností.  A  také  já  ma- 
zlil jsem  se  s  děckem  rád,  ač  mnohý  z  polibků,  kte- 
ré jsem  vtiskl  na  buclatou  jeho  tvář,  určen  byl  v  du- 
chu vlastně  vzdálené  jeho  sestře. 

Tato  vrátila  se  konečně  z  Prahy.  Bylo  právě 
opět  jaro  a  zahrada  v  plném  květu.  Krátce  po  svém 
příjezdu  vyšla  si  tam  v  průvodu  jedné  sestry.  Po- 
stava její,  objatá  vkusným  hedbávným  šatem,  zdála 
se  mi  vyšší,  rozvilejší.  A  když  otvírala  vrátka,  obra 
tila  obličej  náhle  k  oknu  kanceláře,  pohlédla  na  mne 
a  pokynula  mi  na  pozdrav  hlavinkou,  hluboce  uza- 
rdělá.  Ale  než  mi  bylo  možno  poděkovati  stejným 
způsobem,  kráčela  již  dále  za  sestrou.  Nechtěla  pa- 
trně, aby  tato  zpozorovala  naše  němé  uvítání.  Po- 
hlížela jen  časem  za  hovoru  kradmo  ve  stranu,  od- 
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kucl  jsem  ii  \yli/eiií  ^lílial   každý  její  pohyb.  Zdála 
se  mi  ještě  krásnější  nežli  dříve. 

Po  kanceláři  nešel  jsem  domu,  nýbrž  honil  se 
za  svými  myšlenkami  v  polích  a  lesích.  Za  soumraku 
\  racel  jsem  se  teprve  do  předměstí;  ale  daleká  za- 
(  házka  uvedla  mne  opět  k  zahradě  doktorově  a  to 
k  zadní  odlehle  její  ěásti,  která  byla  trochu  zdivo- 
čilá. Kvetoucí  houští  prolézalo  v  nevázaně  volnosti 
rezavou  železnou  mříží,  jíž  protkány  byly  mezery 
mezi  starými  zděnými  pilíři,  nesoucími  na  hlavách 
zvětrale  divné  vázy  a  kuse  sošky  podivně  skrouce- 
ných andílků.  Byl  to  patrně  zbytek  starší  ohrady 
sadu  z  předešlého  století.  Ve  středu  ohrady"  té  za- 
choval se  také  ještě  zahradní  domek,  vystavěný  ve 
\  kusu  téhož  věku  a  krytý  křivolakou  šindelovou  stře- 
chou.  Před  zadními  jeho  dveřmi  nalezííl  se  výstupek, 
ohrazený  v  předu  kamenným,  pěkně  prolamovaným 
zábradlím,  v  jehož  obou  rozích  stáli  zkomolení  om- 
šení  ainorkové  s  napřaženými  luky  bez  tětiv  a 
s  prázdnýmji  toulci.  Od  toho  výstupku  rozcházely 
se  na  obě  strany  stupně  se  stejným  zábradlím  a 
schylovaly  se  od  poloviice  své  cesty  opět  k  sobě ; 
dole  končilo  jejich  zábradlí  dxěma  kamennými,  na 
\  rchu  svém  zvětralou  vázou  okrášlenými  pilířky,  kte- 
ré spojovala  rezavá  mřížová  vrátka,  ostatně  stále 
otevřená.  Okolí  zahrady  bylo  na  této  straně  pusté : 
zarostlý  to  břeh  tiché  říčky  s  mohutnými  olšemi, 
l)od  nimiž  jen  zřídka  sedal  některý  měštěnín,  od- 
dávající se  rybářskému  sportu. 

V  tu  chvíli  nebylo  zde  človíčka.  wS  tlukoucím 
srdcem  blížil  jsem  se  k  zahradě.  Tušení  mi  pravilo, 
že  zde  někde  zahlédnu  podobu,  která  se  před  mým 
duševním  okem  vznášela  po   celou  cestu.  A  neklá- 
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malo  mne.  Dvéře  zahradního  domku  byly  otevřeny 
a  na  výstupku  stála  Jarmila,  opřena  lokty  o  kamen- 
né zábra*d1í-  me^i  amorky  a  kladouc  zadumaný  obli- 
čej na  Jiebké  dlaně.  Oči  její  hleděly  mezerami  olší 
snivě  do  hasnoucí  večerní  záplavy. 

Zdvihla  se  náhle.  Spatřila  mne.  Bezděky  stanul 
jsem  a  strhnul  klobouk  s  hlavy;  ona  se  rozípačitě 
uklonila.  Chvíli  stál  jsem  tak  beze  slova ;  pak  vy- 
hrklo z  mých  rtů:  ,, Užíváte  krásného  večera, 
slečno  ?'* 

Za  chvilku  teprve  odpověděla  trhaně :  ,,Ano  — 
jest  opravdu  krásný  večer  —  v  Praze  musela  jsem 
si  odříci  požitků  takbvých  —  jaká  to  nádhera  barev 
tam  na  obzoru  —  i  vycházející  měsíc  zapýřil  se  v  ní 
lehce,  že  vypadá  jako  srp  rubínový  — " 

,,Ah,  i  měsíc  vidíte?" 

,,Ano,  odtud  jest  ho  viděti  —  hleďte  tam  stra- 
nou mezi  olšemi  —  ale  musíte  sem  nahoru." 

Můžeš  si  představit,  s  jakými  city  jsem  vyhověl 
tomu  vyzvání.  Vystoupil  jsem  k  ní  na  výstupek  a 
pohleděl  v  tu  'stranu,  kam  ukazovala  něžným  prstem. 

„Vskutku  —  jaká  krása! "  šeptal  jsem  bez- 
děky, stěží  dýchaje. 

A  pak  jsme  umlkli  oba.  Stáli  jsme  těsně  vedle 
sebe,  pohlížejíce  němě  na  blednoucí  nach  večerních 
oblaků.  Na  výstupku  bylo  již  temno.  Neviděl  jsem 
rysů  její  tváře;  slyšel  jsem  pouze  neklidný  její  dech 
a  domníval  se,  že  postřehuju  lehké  záchvěvy  jejích 
ňader.  Jemně  uchopil  jsem  hebkou  ručku;  zůstala 
třesoucí  se  v  ruce  mojí.  Sklonil  jsem  k  té  ručce 
obličej,  líbal  ji  vášnivě  —  dívka  povzdechla  z  hlu- 
boká ...  V  tom  ozval  se  v  zahradě  šelest  a  mžikem 
ulétla  mi  .ručka,  Jarmila  vskočila  tio  zahradního  dom- 
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ku  a  zavřela  za  sebou  spěšně  dvéře.  Klíč  zaskřípal 
v  zámku  a  já  se  potácel  jako  zmámen  dolů  po  zvě- 
tralých  stupních. 

Ó,  tajná  lásko  I  O  tolik  rozkošnější  milosti  světu 
zjevné,  o  kolik  vábnější  je  nedotýkány,  nevídaný 
květ  v  šeré  hloubi  pralesa  nad  růži  sadu,  již  vídá 
tisíc  očí,  jejíž  luzný  pel  setříti  muže  sterá  ruka!  — 
Odpusť  mi,  příteli,  tento  sentimentální  výlev  —  pro- 
cítilť  jsem  v  té  tajné  lásce  s  Jarmilou  nejslastnější 
ch\íle  života.  Již  vyměiiovaly  si  oči  naše  kalným 
oknem  kanceláře  a  mezerami  květných  haluzí  za- 
hradních sladké  vzkazy,  již  dotýkaly  se  přeletem 
na  šeré  chodbě  ruce  naše  a  večer  spočinula  ona 
mnohdy  celá  v  mém  vroucím  objetí,  opětovala  mé 
žhavé  polibky  a  snoubila  s  mými  své  sladké  vzde- 
c  hy,  zmatená  slova  milosti.  Zadní  dvéře  zahradního 
domku  staly  se  branou  mého  tajného  edenu.  Pouze 
jeden  z  amorků  na  kamenném  zábradlí  byl  důvěr- 
níkem naší  lásky.  Jak  často  psával  jsem  pod  kance- 
lářskou vignettu  na  blankytný  list  se  zlatou  ořízkou, 
místo  dopisu  některému  vzácnějšímu  mandantu, 
blouznivé  psaníčko,  které  pak  pokradmu  zapadlo 
v  omšený  toulec  smavého  bůžka,  odkud  jsem  před 
tím  vytáhl  podobnou  střelu  papírovou,  určenou  pro 
mé  srdce  rukou  důvtipné  milenky !  Milovali  jsme  se 
\€  své  rokokové  skrýši  žhavě  a  přec  ne\inně,  blouz- 
nivě, bez  myšlenky  na  ostatní  svět  a  na  budoucnost. 

Přiblížil  se  svátek  dra.  Kaliny.  Slavíval  se  vždy 
důstojně,  s  ustálenými  obřady.  Oslavenec  nepřichá- 
zel \'  tento  den  do  kanceláře;  za  to  ubíral  se  kance- 
lář in  coqwre  po  ránu  nahoni  do  jeho  bytu,  aby 
inu  přednosl  své  blahopřání;  šéf  býval  radostně  po- 
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hnut  a  bavíval  se  blahosklonně  s  celým  personálem 
při  bohaté  snídani.' 

Pro  tentokrát  vymyslil  jsem  s  Jarmilou  pro  sta- 
rého pána  zvláštní  překvapení. 

Malý  Jan  jevil  vskutku  na  svůj  věk  neobyčejné 
schopnosti.  Při  jedné  návštěvě  jeho  v  kanceláři  uka- 
zoval jsem  mu  pro  zábavu  písmenky.  Chápal  s  po- 
divuhodnou rychlostí.  Jindy  pokračoval  jsem  v  této 
užitečné  zábavě  a  za  krátko  se  stalo,  že  vtipný  žáček 
^přemohl  hravě  .njejtrujdiniější  zjačátky  islabdkáře.  Uměl 
slabikovati,  ba  jaks  taks  i  čmárati  snadnější  pís- 
menky. Na  tomto  základě  zosnovali  jsme  s  Jarmilou 
svůj  plán.  Zbožňovaný  synáček  měl  přečísti  otci  k 
svátku  u  pílitoiminostfi  hjosltí  vlastní  rukou  J)sané,  krát^ 
ké  blahopřání.  Ale  jednu  část'  programu  jsme  na 
konec  vypustili.  Když  totiž  nastávající  písmák  na- 
vzdor mé  pomoci  pokazil  svými  klikyháky  pět  či- 
stých listů,  napsal  jsem  n^a  pátý  krátké  blahopřání 
sám.  Však  bude  radost'  otcova  dosti  veliká,  až  se 
zableskne  s>ti  před  shromážděním  hostů  netušenou 
čtenářskou  zručností,  ve  věku,  kdy  bývá  jiným  dě- 
tem „o"  ještě  právě  tak  nepochopitelným  tajemstvím 
jako  kruh  věčnosti! 

Den  slavný  nadešel.  Personál  seděl  již  důstojně 
za  bohatou  snídaní  a  šéf  bavil  se  právě  s  koncipi- 
entem  anekdotami  z  let  studentských  —  že  jnám  také 
jái  'studentské  upomínky,  kleslo  již  dávno  v  zapome- 
nutí — ,  když  se  tu  zlehka  otevřely  dvéře  pokoje  a 
práh  překročil,  veden  Jarmilou,  náš  malý  Napo- 
leon, vyšňořen  z  brusu  novým  sametovým  oděvem, 
s  mohutnou  kyticí  v  jedné  a  s  jakýmsi  papírem  v 
druhé  ručce. 
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,,Ah  takc  t>  !"  z\olal  inu  ulec  Iaskct\c  n^Ui^, 
obrátiv  se  k  němu  s  lenoškou  a  vztahuje  ruku  po 
kytfiici.  ,,Nto,  to  je  pějcné!  A  tío  pak  imáš  tady  v  dnihé 
ruce  ?" 

,,Nese  ti  přání,"  odpověděla  za  bratříčka  Jar- 
mila, klopíc  v  ostychu  před  shromážděním  oři  .  \;i- 
psati  je  posud  nedovedl,  ale  přečte  ti  je.'* 

,, Přečte?"  zvolal  užaslý  ^'r    /'n/  umí  rí-ii. 

,,Umí  trochu." 

,,A  kde  se  tomu  pro  buh  naučil  .^■' 

,,U  pana  Beneše,"  odpověděl  teď  sám  hošík. 

,, Vskutku,  pane  kollego  ?"  a  šěf  obrátil  se  ke 
mně,  sedícímu  skronmě  pod  mundanty  u  konce  sto- 
lu, s  tázavým  a  zároveň  laskavým  pohledem. 

\^ysvětlil  jsem  krátce  celou  věc. 

,,Ale  toť  zázrak!  Hotový  zázrak!"  jásal  šéf,  pro- 
hlížeje si  řadou  t\áře  společnosti,  které  se  vesměs 
nutily  u  výraz  nadšeného  obdivu.  „V  tomto  věku! 
N,ikdy  jsem  neslyšel  o  podobném  nadání.  Tímto  způ- 
sobem dospěje  za  rok,  možná,  k  loKnrirhmickým  ta- 
bulkám!" 

Na  to  vzal  hoclia  do  náruče.  ,,.\le  státi  při  tom 
nemusíš ;  bude  to  asi  trochu  déle  trvati,"  pravil  něž- 
ně a  posadil  gratulanta  do  dětské  sesličky,  kterou 
úslužný  soUicitátor  hbitě  přistavil  k   čelu  tabule. 

Doktor  pohlížel  jako  u  vytržení  střídavě  na  nás 
a  na  synáčka,  jak  rozestírá  zvolna  před  sebou  blan- 
kytný list  se  zlatou  ořízkou  a  jak  nad  ním  kloní 
kučeravou  hlavinku.  Srdce  otcovské  překypělo.  Šéf 
začal  mžourati  očima,  pak  zalesklo  se  mu  cosi  mezi 
řasami  a  konečně  splynuly  třpytné  krůpěje  na  jeho 
líci.  Pohřížil  se  hluboko  do  jakés  blažené  dumy. 

Hoch  začal  slabikovat :  „M-m-mi-le-ná-" 
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„-ý  Milený!"  opravil  jsem  tiše,  hroze  mu  lehoun- 
ko prstem. 

,,Nevyrušujte  ho,"  pravil  doktor,  vytrhnuv  se  na 
okamžik  ze  svého  snění.  ,,Však  se  opraví  sám." 

Jeník  zadíval  se  upjatě  do  listu  a  po  chvilce 
opakoval  rozhodně :  ,,Mi-le-ná"  a  pak  přeslabikoval : 
,,Jar-mi-lo !" 

Mně  jakoby  nůž  byl  zajel  do  prsou.  Vytřeštil 
jsem  na  hocha  leknutím  oči  a  pohnul  sebou,  abych 
k  němu  přiskočil  a  vytrhl  mu  z  ruky  osudný  list. 
Ale  v  příštím  okamžiku  zasvitlo  mi  poznání,  že  bych 
si  tím  hrubě  nepomohl.  Jarmila  mohla  by  tak  uči- 
niti pod  záminkou,  že  mu  podala  omylem  psaní  ně- 
které přítelkyně.  Ale  Jarmila  odešla  z  rozkazu  ot- 
cova pro  jakýsi  pamlsek,  jímž  hodlal  obdařiti  ma- 
lého gratulanta.  Byl  jsem  v  tom  okamžiku  jistě  bílý 
jako   stěna. 

Ostatní  pohlédli  na  sebe  udiveně.  Jen  šéf  za- 
přádal se  hlouběji  do  svého  blahého  snu. 

Objevila  se  mi  celá  hrůza  nastávající  chvíle. 
wStrašné  přehmátnutí!  Místo  listu  s  blahopřáním  — 
papír  byl  arci  stejný,  písmo  také . . . 

A  skutečně  přeslabikoval  hoch  následující  řádky : 

,, Milená  Jarmilo! 

Vyjdeš  mi  dnes,  má  zlatá  hvězdičko?  Proč  byl 
toulec  prázdný?  Budu  dychtivě  očekávati,  brzo-li  za- 
skřipnou  —  o,  sladký  skřípot!  —  dvéře  našeho  mi- 
lého  zahradního  domku,   brána  mého   ráje. 

Tvůj  Bořivoj." 

Účinek  této  gratulace  na  posluchače  byl  ovšem 
ncsiuímý.   Pohlíželi  s  úžasem,  pak  s  úsměvem,  čím 
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dále  nezbednějším,  na  slabikující  děcko,  na  sebe, 
na  zamyšleného  šéfa,  který  patrně  slyšel,  ale  neroz- 
uměl. Kochal  se  v  líbezném  zvuku  drahého  hlasu, 
nevnímaje  obsah  jeho  namáhavé  četby.  Byl  příliš 
zahloubán  do  svých  krásných  snů. 

,Pf'i  slov(ě  ,, Bořivoj"  soustředily 'se  pohledy  ivšech' 
na  mé  ubohé  osobě.  Vždyť  nemohlo  být  pochybnosti 
o  pisateli  divné  gratulace.  Jsem  snad  jediný  Boři- 
voj v  Cechách.  Zdrcen  sklopil  jsem  hlavu,  oči;  ale 
v  ucho  zněl  mi  pracně  přitlumený  smích  sousedů 
a  upíří  zraky  vyzáblého  soUicitátora,  pronikajíce  i 
semčenými  víčky  mých  očí,  vpíjely  se  mi  ukrutně 
až  do  hlubin  duše. 

Mé  sladké  tajemství  takto  rázem  vytrženo  z  ti- 
chého úkrytu,  na  pranýř  postaveno  před  ty  poškleb- 
né  diváky,  na  pospas  vydáno  jim  a  celému  městu! 

Také  šéfa  probudil  konečně  osudný  ,, Bořivoj" 
a  zvláštní  ruch  kolem  stolu  ze  sladkého  snění.  Tr- 
hnul sebou,  vstal,  vzal  Jeníkovi  papír  z  ruky  a  pře- 
létl jej  spěšně  zrakem.  Četl  znovu,  bledl  a  červeněl, 
lístek  třásl  se  mu  v  rukou  a  na  tváři  střídaly  se 
úžas,  hněv,  stud,  trapná  rozpačitost.  Posléze  smáčkl 
papír  v  pěsti  a  upřel  na  mne  strašlivý,  zničující  po- 
hled . . . 

Na  štěstí  dal  se  v  tuni  hošík,  trpce  sklamaný 
ve  svých  nadějích  v  pochvaly  a  laskavosti  otcovy, 
do  vřískavého  pláče.  Otec  vzal  jej  do  náručí  a  toho 
okamžiku  použili  hosté,  cítíce  dobře  nesnadnost'  si- 
tuace, aby  se  poroučeli  s  němou  poklonou  a  na- 
prosto nezdařeným  výrazem  vážné  uctivosti. 

Jenom  já  pomeškal  jsem  u  dveří.  Chtěl  jsem 
raději  hned  podstoupiti  pokutu,  která  mne  beztoho 

Sv.  Cech:  Sebrané  spisy.  XV.  15 
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nemine,  nežli  snášeti  napřed  posměch  soudruhů  z 
kanceláře. 

Vskutku  pokynul  mi  doktor  Kalina  hrozebně, 
abych  zůstal,  a  zavřev  na  klíč  dvéře  za  chotí,  která 
přichvátala  pro  plačící  dečko  dal  se  bez  prodlení 
do  mne. 

Můžeš  si  pomyslit,  jaká  bouře  se  snesla  nad 
mou  hlavou.  Ničemný  svůdce  jeho  dcery !  Nešlechet- 
ník, který  zničil  její  jméno  a  vydal  jeho  rodinu  na 
poškleb  celému  městu !  Pokrytec !  Nevděčník !  Vý- 
poviěď  z  kianicelářte,  na  hodinu !  Travič  domácího  ště- 
stí! —  takové  a  podobné  blesky  sršely  z  úst  dra. 
Kaliny,  jenž  při  tom  pobíhal  jako  šílený  komnatou. 

Po  dlouhé  teprve  době  mohl  jsem,  stále  pře- 
rýván jeho  hromováním,  poukázati  na  svou  upřím- 
nou lásku,  na  svá  studia,  na  možnost'  že  se  brzy  do- 
mohu  slušného  postavení 

,,Ah,  postavení!"  láteřil  opět  doktor.  „Ničím 
nebudete  I  Právnického  ducha  nemáte  v  sobě  jiskru. 
Jste  úplně  nepraktický,  zbrklý  člověk.  Stanete  se 
leda  potřeštěným  veršotepcem " 

Jeho  proroctví  se,  jak  víš,  nesplnilo.  Láska  pře- 
mohla i  poesii,  zviítiě^iía  i  n,aid  miou  nechutí  k  bohyni, 
jejíž  zažloutlou  sošku  chovám  tamhle  jako  část  vý- 
bavy ženíiíny.  Ale  prach  již  neváží  —  smeták  mé 
Jarmily  je  až  příliš  svědomitý.  —  Jsem  nyní  často 
povděčen  Janovi  za  nevinnou  zradu.  Snad  bych  bez 
ní  nyní  ještě  opisoval  exekuční  žádosti  ^  a  vzdychaje 
při  tom  načrtával  na  podložku  krásnou  dívčí  hla- 
vinku  . . .  Milý  Jan  i  Jest  nyní  už  strýčkem,  ale  Na- 
l>o]eonem   se  nsi  nestane  —  spíše  můj  Vašíček  . . ." 


o  vrabcích  a  krejčíkovi. 

o  Před  r.  1885.) 

Miluju  ptačí  plebs,  šedivé  plémě  vrabčí.  Mám 
je  v  lásce  právě  proto,  že  jsou  tak  proletářsky  iic- 
úhlední,  všední,  povržení.  Samo  písmo  svaté  mlu\  í 
o  nich  pohrdlivě :  Ani  vrabec  nespadne  se  střechy 
bez  vůle  boží  —  ani  vrabec  1 

Vrabec  nevlichocuje  se  v  lidskou  přízeň  i>ěk- 
ným  zevnějškem  neb  lahodným  hlasem,  jemu  nezdá 
se  o  karriéře,  končící  na  bidélku  zlaté  klece  a  na 
bílém  prstu  sličné  princezny  s  kouskem  cukru  v  rů- 
žových ústech:  on  shání  se  jen  po  chudém  soustu, 
kde  jaké  najde,  a  nenajdc-li  žádného,  klesá  bc/  <>1) 
řadů  do  společného  hrobu  \  šeho  tvorstva. 

Mnohý  řekne,  že  vrabec  nehodí  se  do  svatoháje 
Ijoesie.  Neradím  ani  sám  básníkům,  aby  s  ním  vchá- 
zeli v  těsnější  svazek,  (choval  jsem  jednou  tři  dny 
v  pokoji  vrabčíka,  s  přižloutlým  ještě  zlobáčkem.  Měl 
jsem  srdečné  potěšení  z  čilého  jeho  hopkování,  vý- 
borné chuti  a  mladist\ých  nesmělých  povzletů.  Jed- 
nou sedím  za  stolem  a  píšu.  Pojednou  frrrr!  a  vrab- 
čík  sedí  na  mém  rameně.  Potěšen  tou  přítulností, 
beru  jej  nčžnč  do  rukou,  hladím  jej  a  laskám.  Vnk 
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postavil  jsem  ptáče  vedle  sebe  na  stůl.  Zatím,  co 
jsem  psal  dále,  vrabčík  obracel  semo  tamo  šedou 
hlaviíiku  a  pokukoval  na  mne  roztomile  tu  pravým, 
tu  levým  iočkem,  černým  a  lesklým  jako  Itrnka.  Avšak 
lojednou  vhopkoval  přímo  do  mé  rozepsané,  slzavě 
blouznivé  novelly  a Ne,  nepovím,  jak  se  zacho- 
val k  místu  právě  nejtklivějšímu;  řeknu  jen,  že  jsem 
v  onu  chvíli  sám  pokládal  vrabce  za  ptáky  zhola 
nepoetické. 

A  přece  mají  také  vrabci  svou  poesii.  Pohleďte 
na  ně,  když  za  krásného  slunného  dne  na  starém 
balkoně  nebo  tna  větvích  kvetoucího  stromu  vesele 
dovádějí,  až  Celé  okolí  plesá  radostným  jejich  ště- 
botem,  nebo  když  za  nečasu,  přichouleni  k  sobě 
řadou  pod  ochranným  výstupkem  římsy,  teskně  po- 
hlížejí do  šlehajících  krůpějí  deště vždyť  znáte 

snad  podobné  obrázky  Giacomelliho !  Je  to  pro- 
stá, nehledaná  poesie  chudého  lidu,  poesie  v  režné 
haleně. 

Bylo  mi  hojnou  měrou  popřáno  nahlédnouti 
do  života  křídlatých  těch  proletářů. 

Přistěhoval  jsem  se  na  zimu  v  odlehlou  ulici. 
Mám  tu  vyhlídku  do  malé,  zanedbané  zahrady  sta- 
rých akacií  a  kaštanů,  v  nichž  stojí  zvětralý  dvou- 
patrový dům,  vytvořený  podivným  vkusem  minu- 
losti. Z  nemotorné  jeho  střechy,  kryté  žlábkovými 
cihlami,  vyniká  na  způsob  vikýře  nízký  přístavek, 
rovněž  prejzovou  stříškou  opatřený,  s  párem  titěr- 
ných okének,  malý  to  dům,  vznášející  se  k  nebi  na 
šíji  velkého,  jako  střízlíček  bajky  na  zádech  orlo- 
vých. 

Holá  půda  a  bezlisté  stromy  zahrádky,  stará 
její  zeď  s  podivnými  vázami  a  pitvo rnými  soškami, 


229 


Četné  římsy  domů  a  žlábkovaná  jeho  střecha  byly 
rejdištěm  pravé  sixDUSty  vrabců.  Slétali  se  tu  se 
zvláštní  zálibou,  ncjčastéji  na  pruhu  střechy,  jenž 
dělil  druhé  patro  od  vikýře  čili  přístavku  shora 
dotčeného.  Brzy  poznal  jsem  příčinu.  Jednou  od- 
poledne spatřil  jsem  tam  nalioře  v  jednom  z  obou 
okének  útlou,  chudobné  oděnou  postavu  hošíka,  drží- 
cího v  ruce  krajíček  suchého  chleba.  Otevřel  vy- 
hlídku a  vydrobil  xnačnou  část  skrovné  svačiny  na 
střechu,  shromážděným  tam  hostům.  V  jeho  při- 
bledlém  pěkném  obličeji  jevila  se  dětinná  radost 
z  veselého  chumelení  vrabců,  kteří  se  snesli  na  drob- 
ty jako  šedothnědé  jmračno. 

Dobrý  tento  skutek,  kterýž  se  opakoval  i  násle- 
(hijící  dny,  získal  rázem  štědrému  příznivci  vrabců 
(mé  srdce.  Bylo  pohnutlivé,  že  nacházeli  šediví  že- 
bráčkové  vzduchu  almužnu  právě  až  tam  nahoře, 
u  toho  vikýřovitého  příbytku,  jenž  hostil  zajisté  nej- 
chudší obyvatele  domu.  Bezděky  pohlédl  jsem  také 
v  jeho   druhé   okénko.    Nezdržcl   jsem   se   úsměvu. 

Větrný  onen  přístavek  sloužil  za  obydlí  jakémus 
krejčíkovi.  Byl  figurka  rozhcxině  komická.  Sedal 
od  rána  do  večera  se  svým  šitím  u  okna  na  nízké 
třínožce,  kteráž  stála  na  vysokém  stupátku,  tak  že 
jsem  přehlédnouti  mohl  téměř  celou  jeho  podobu. 
Byl  malý,  vychrtlý,  zkřivený  a  měl  nepoměrně  dlou- 
hé ruce,  jež  zdály  se,  když  ze  stehu  vytahoval  jehlu 
s  nití,  prodlužovati  do  nekonečna.  Lysá  jeho  hlava 
zachovala  si  v  předu  jen  tři  prošedivělé  kadeře, 
s  jakými  se  vyobrazuje  časem  sv.  Petr;  obličej  měl 
hubený  a  dlouhý,  protažený  ještě  fantastickou  kozí 
bradou,  rovněž  prošedivělou. 
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Poznal  jsem,  jak  sympathicky  umí  působiti  po- 
litický souhlas  i  do  dálky.  Odbírali  jsme  oba  týž 
časopis,  barvy  rozhodně  demokratické.  Pravidelně, 
když  jsem  ráno  svůj  exemplář  obdržel,  rozestřel 
také  krejčík  na  třínožce  objemný  list  před  sebou 
a  pohroužil  se  nábožně  do  jeho  sloupců.  Kdykoli 
jsem  dočetl  celý  časopis  nebo  některou  závažnou 
zprávu,  pohlédl  jsem  bezděčně  na  krejčíka,  abych 
vyčetl  z  jeho  t,váře  dojem,  který  se  v  ní  obrážel 
vždy  ku  podivu  výrazně.  A  také  on  hledal  v  mém 
pohledu  ohlas  citů,  jaké  v  něm  budil  obsah  novin. 
Tak  jsme  si  vyměňovali  mimicky  své  názory  o  kaž- 
dodenním stavu  věcí  veřejných.  A  měli  jste  viděti, 
když  nás  konfiskace  připravila  o  ranní  četbu,  jak 
tu  krejčík  rozhorleně  hlavou  potřásal,  jak  potupně 
se  usmíval,  jaký  pohled  na  mne  vysýlal  —  ne,  ne- 
troufal  bvch   si   ztlumočiti   ten  pohled   slovy! 

Jehla  jeho  byla  zansté  —  alespoň  s  části  — 
zasvěcena  Thalii.  Vídalť  jsem  u  něho  zelené  fraky 
s  ohromnými  knoflíky  a  rozmanité  středověké  ko- 
stýmy, jaké  dojista  po  celý  středověk  nikde  a  ni- 
kým nebyly  nošeny.  Domněnku  moji  potvrzovala 
čapka  jeho  synáčka,  podobající  se  na  vlas  panoš- 
ským   karkulkám   z  časů   rytířských. 

Zdálo  se  mi  ostatně,  že  nejsou  finanční  poměry 
krejčíkovy  příhš   skvělé. 

Sníh  přioděl  sošky  na  zdi  zahradní  bílými  plá- 
šti a  'třpytil  se  na  zemi,  na  větvích  akacií  a  kaštanů, 
na  římsách  a  na  žlábkované  střeše,  kde  utvořily 
se  po  obou  stranách  vikýřové  chaloupky  slušné  zá- 
věje. Vrabcům  tnastaly  krušné  časy  —  jen  tam  na- 
hoře měli  'pojištěnu  každodenní  svačinu  z  ručky  útlé- 
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ho  chlapce,  jenž  si  tím  dobýval  u  mne  den  ode 
dne   větší  ipřízně. 

Nadešel  štědrý  den.  Za  třínožkou  krejčíkovou 
objevilo  se  ^miniaturní  napodobení  vánočního  strom- 
ku z  hůlek,  polepených  zeleným  papírovým  třepe- 
ním ;  na  vrcholku  vznášel  se  lepenkový  anděl  a  těch 
několik  umělých  větviček  neslo  asi  tucet  pozlace- 
ných ořechů  a  dobře  spočítaných  pět  cukrových 
věnečků  —  můj  bože!  V  prvním  a  druhém  patře 
viděti  bylo  mladé  jedle,  jejichž  dlouhé  větve  se 
ohýbaly  spoustou  třpytných  pamlsků  . . , 

Zašel  jsem  do  skladu  hraček  a  na  zpáteční  cestě 
obmykalo  mé  ťámě  stěží  velikou  krabici,  jejíž  ob- 
sah uchvátiti  musil  každou  duši  chlapeckou  čirým 
nadšením.  Byla  tam  celá  liliputánská  bitva  pozemní 
i  námořní :  dlouhé  šiky  olověných  vojáčků  pěších 
i  jízdných,  důstojníci,  štáb,  vozatajstvo,  zdravotní 
sbor,  stany,  děla,  pevnost  se  vším  příslušenstvím, 
válečná  loď  až  po  vrchol  stěžně  nám(^řním  vojskem 
obsazená,  ba  i  torpédová  lodice. 

Tuto  krabici  poslal  jsem  po  staré  posluhovačce, 
když  ode  mne  za  soumraku  odcházela,  ke  krejčíkovi 
se  vzkazem^  že  ji  posílá  Ježíšek  jeho  princi.  Po- 
ručil jsem  ba  hici.  aby  ne  vyzradila,  od  koho  dar 
pochází. 

Po  nějaké  chvíli  zaťukal  někdo  na  moje  dvéře. 
Když  se  otevřely,  poznal  jsem  navzdor  šeru  ihned 
protějšího  krejčíka,  nesoucího  velikou  krabici  pod 
pažím,  kde  by  se  jich  ostatně  deset  ještě  větších 
pohodlně  bylo  směstnalo. 

Vstoupil  s  uctivým  pozdravením  a  hlubokou  po- 
klonou. 
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„Ah,  pan  mistr!  Vítám  vás.  Sedněte!  Co  mi 
přinášíte?"  tázal  jsem  se  přívětivě,  podávaje  mu 
židlici.  Ostatně  bylo  již  patrno,  že  stará  posluho- 
vačka  opět  jednou  krutou  pečeť  mlčelivosti  na  žva- 
tlavých  ústech  nesnesla. 

Za  tím,  co  jsem  rozsvěcoval,  mluvil  krejčík  ostý- 
chavě: „Přicházím  vzdát  vašnosti  srdečné  díky  za 
přízeň  mně  a  mému  synu  osvědčenou.  Ale  jest  mi 
zároveň  líto,  ze  krásného  daru  toho  přijmouti  ne- 
mohu."   Postavil  při  tom  krabici  na  stůl. 

^,Ah,  taková  maličkost  — "  pravil  jsem  s  uza- 
rděním  —  ,, domníval  jsem  se,  že  vás  tou  skrovnou 
zásylkou  neurazím  — " 

*  ,,Oh,  jakž  byste  mne  urazil  takovou  laskavo- 
stí?! Obávám  se  naopak,  ze  urážím  snad  vás  od- 
mítnutím toho  daru.  Ale  nemohu  jednati  proti  svým 
zásadám.  Můj  syn  smí  přijímati  dary  jen  ode  mne 
a  já  nepřijímám  jich  od  nikoho." 

Tato  pýcha  v  chudobném  kabátě  byla  sice  pěk- 
ná, ale  mně  se  přec  hrubě  nelíbila. 

,,Věc  ta  nestojí  za  řeč,"  řekl  jsem,  potlačuje 
nevrlost.  „Chtěl  jsem  pouze  způsobiti  malou  radost 
vašemu  synáčkovi  —  Zdá  se  mi,  že  je  dobrý  hoch  — 
Nemám  nikoho,  komu  bych  nadělil  štědrého  veče- 
ra —  Jsme  takořka  známí  —  Ale,  sedněte  si!" 

„Děkuji  vám  ještě  jednou  upřímně,"  hovořil 
krejčík,  usednuv,  ,,a  kdyby  dar  ten  byl  jiného  způ- 
sobu, kdož  ví,  jestli  bych  se  nezpronevěřil  svým 
zásadám." 

„Což  se  vám  dárek  můj  nelíbí?"  zvolal  jsem 
překvapen.    ,,Ci  snad  si  hošík  váš  nehraje?" 

,,Jakž  by  nehrál?!  Vždyť  je  posud  dítě.  Ale 
takovéhle   hračky  se   pro  něho  nehodí.    V  mé 
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nepřítomnosti  přijala  krabici  moje  stará;  otevřela 
ji  také.  Možná,  že  se  nade  mnou  usmějete  —  ale- 
spoň v  duchu  —  avšak  nemohu  jinak  než  vyznati 
vám,  že  bych  s  chutí  rozlámal  všechny  hračky  po- 
dobné těm,  které  obsahuje  tato  krabice.  Což  není 
na  tom  dosti,  že  nám  kdys  naše  syny  vstrčí  do  vo- 
jenských kabátů  a  povedou  v  divokou  řež  —  máme 
již  dětské  hry  jejich  otravovati  tou  krvavou  hlízou 
člověčenstva,  kterou  rdí  se  ještě  v  osvícené  době 
naší,  ba  mocněji  než  v  časech  minulých,  tvář  matky 
země?!  Máme  již  útlým  duším  dětským  vštěpovati 
zalíbení  v  té  strašlivé  hře,  kterou  pak  národové 
hrají  ne  s  hrstkou  olověných  vojáčků,  ale  se  sto- 
tisíci  živých,  myslících  a  cítících  lidí?!  Nikoli!  Ra- 
ději ukazujme  jim  válku  v  celé  nahé  hrůze  její  a 
vlévejme  jim  do  prsou  svatý  hněv  pyroti  té  lítici,  jež 
od  věků  rozdírá  útroby  lidstva.  Vím,  že  se  nevy- 
smějete mým  slovům,  že  je  nenazvete  nabubřelými 
frásemi,  sebranými  z  vodnatých  no\  inářských  člán- 
ků. Leč  řeknete  snad:  Jsem  také  demokrat  a  lidu- 
mil,  pokládám  válku  za  šeredné  zlo  —  ale  dávati 
proto  do  klatby  i  nevinné  dětské  hračky,  to  zdá  se 
mi  přece  titěrným,  směšným.  Mně  se  tak  nezdá. 
Myslím,  že  i  takové  hračky  na  mysl  dětskou  škodlivě 
působí,  že  ji  zavádějí  směrem,  od  něhož  bychom 
ji  měli  odvracovati  úsilím  nejhorlivějším.  A  pak 
zdá  se  mi  to  přímo  blasfemií,  klásti  takové  hračky 
do  rukou  dětských  jménem  a  na  osIa\'u  narození 
toho,  jenž  přinesl  na  svět  zákon  lásky,  v  den,  kdy 
snesli  se  andělé  k  pastýřům  s  jásáním :  Pokoj  li- 
dem na  zemi!  —  Ah,  odpusťte,  že  jsem  se  dostal 
do  deklamace.  Jsem  také  poněkud  od  divadla." 
V  tomto  smyslu,   ač  poněkud  prostšími  slovy, 
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mluvil  poctivý  mistr.  Ačkoli  jsem  se  nemohl  ubrá- 
niti úsměvu,  byl  jsem  s  ním  přece  smířen.  Je  věru 
říznější  demokrat  nežli  já. 

,,Máte  s  části  pravdu,"  řekl  jsem.  ,,Ale  bůh 
ví,  kdy  rozptýlí  slunce  čisté  lidskosti  nadobro  ty 
krvavé  mraky,  a  stane-li  se  to  kdy  vůbec." 

Host  můj  vstal.  ,,Mám  ještě  něco  na  srdci. 
Jste,  pane,  svobodný,  a  tu  jsem  si  myslil  —  Ne- 
máte-li  snad  na  dnešní  večer  pozvání  jinam,  velmi 
by  nás  itěšilo  —  Vždyť  pravil  jste  sám,  že  jsme 
takořka  známí  — " 

,,Ale  jak  se  to  srovnává?"  zvolal  jsem  ve  smí- 
chu. ,,Vy  můj  malý  dárek  zamítáte  a  já  mám  při- 
jmouti vaše  pohoštění?!" 

„Oh,  bude  to  jen  skrovná  večeře;  ale  myslím, 
že  vás  přece  uspokojí  —  moje  žena  bývala  kuchař- 
kou ve  šlechtickém  domě.  Nedostává  se  nám  čtvrté- 
ho do  rovného  počtu  —  já  jsem  ovšem  povznesen 
nad  takové  pověry,  ale  moje  stará " 

Přijal  jsem  konečný  pozvání  s  podmínkou, 
abych  směl  přinésti  s  sebou  pro  hocha  několik  obráz- 
kových knih. 

Ztrávil  jsem  štědrý  večer  v  chudobné,  avšak 
útulné  světničce  vikýřové  výborně.  Mistr  nepřechvá- 
lil  kuchařské  umění  své  ženy,  zábava  byla  prostá 
sice,  ale  svěží,  hoch  měl  z  obrázkových  knih  mnou 
přinesených  a  z  titěrného  surrogátu  vánočního 
stromku  jistě  větší  radost,  než  jeho  kollegové 
v  prvním  a  druhém  patře  ze  svých  jedlí  a  ze  spousty 
svých  pamlsků  a  hraček. 

Když  jsem  z  jitra  na  to  přistoupil  k  oknu,  po- 
zdravil mne  již  krcjčík  přes  rozestřené  noviny  přátel- 
ským pokynutím  ruky  a  z  druhého  okénka  pohlédl 


235 


iia  mne  také  hošík  s  důvěrným  úsměvem.  Držel 
v  levé  ruce  obrázkovou  knihu  a  pravou  lámal  a 
drobil  z  vyhlídky  již  druhý  z  pěti  pocukrovan\.ch 
v-^iečků,  které  mu  přinesl  falešný  stromek  vánoční. 
Kolem  sladkých  těch  drobtů  na  střeše  hemžilo  a  tře- 
petalo se  mračno  šedých  a  chudých  vrabčíků,  podob- 
ných prostým  myšlenkám  prostého  člověka,  z  nichž 
jednu  ostýchavě  kladu  mezi  tyto  listy. 


Rusalka. 

(»Kvety«  1885.) 

Čtenář,  který  se  právě  chystá  okřáti  po  měst- 
ském ruchu  a  puchu  čerstvým  douškem  venkova, 
pročetl  by  as  bez  úsměvu  ohlas  blouznivého  zaní- 
cení, s  jakým  pan  Mutina  v  prvních  dnech  své  vil- 
leggiatury  velebil  tichou  krajinu  Brdskou.  Avšak 
•obá\ám  se,  že  by  mé  tuctové  péro  podalo  na  místě 
ohlasu  oněch  citů  pouze  nechutnou  směs  „šťavnaté 
zeleni"  ,, vážného  jehličí"^  „hlubokého  blankytu"  a 
podobných  ničemných  slov^  s  nichž  nekonečné  opa- 
kování setřelo  všechnu  životní  barvitost^  že  působí 
jen  jako  lisované  květiny  herbáře.  Pošinu  proto 
začátek  svého  vypravování  v  dobu,  kdy  ochladlo 
již  poněkud  nadšení  pana  Mutiny  a  kdy  problouz- 
niv  kříž  na  kříž  celé  okolí  vesnice,  zbádav  i  všecky 
lákavé  body  vzdáleného  obzoru,  jednou  odpoledne 
sebral  velkolepý  ,,prut"  s  malebně  natočeným  „vla- 
sem" —  draze  zakoupenou  královnu  udic  z  jedné 
\ýkladní  skříně  pražské  —  a  volným  krokem  za- 
mířil k  řece. 

Byl  krásný,  slunečný  den.  Nezkalený  jas  a  ne- 
rušený  klid   spočíval  na   krajině,   vroubené  dokola 
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skupinami  různotvárných,  nevysokých  hor.  Sotva 
že  obestíral  lehounký  modravý  nádech  nejdálnější 
chlumy  lesnatého  toho  věnce.  I  poutničky  koste- 
líček, strmící  mezi  lipami  na  dalekém  pahorku,  jindy 
jen  zpola  zřetelný,  jevil  dnes  ku  ix)divu  jasně  svou 
bílou  stěnu  a  červenou  huňatou  vížku  v  zářivém 
vzduchu. 

Náš  Brdský  kraj!  Náš  v  plném  slova  smyslu. 
Hornatá  obruba  vlasti  odrodila  se  nám  většinou: 
velebné  a  půvabné  kraje  Šumavy,  Středohoří  a 
Krkonošů  hledí  na  nás  sice  milou  tváří  rodnou, 
ale  ozývají  se  cizím  hlaholem.  Brdské  pohoří  zů- 
stalo zcela  naše. 

Věru,  naše  Brdy  jsou  skrz  na  skrz  české,  ale 
myslím  tak  po  stáru  české.  Připomínají  mi  naše 
písně  národní.  Nevzlétají  k  nebesům,  nespadají  v  di-. 
voké  propasti,  nic  tu  divoce  romantického,  úchvat- 
ného, grandiosního,  pošmurně  velebného  —  skromné 
rozměry,  prosté  obrazy,  ale  jaký  přece  zvláštní,  milý 
půvab  leží  na  těch  modravých  lesnatých  vršinách 
a  v  těch  skrytých  údolích,  plných  stínu  a  vůně, 
zpěvu  ptačího  a  bublání  jasných  potůčků!  Nebudí 
sentimentální  blouznění;  vane  z  nich  zdravá,  prostá 
nálada,  leč  někdy  tě  přec  mocně  chytnou  za  srdce, 
nebo   ti  rozjiskří  oko  srdečnou   radostí. 

Ba,  to  Brdské  pohoří  připadá  mi  jako  náš  ná- 
rodní život  v  nedávných  dobách.  Tak  skromné, 
tak  v  sebe  uzavřené  a  se  svým  málem  spokojené. 
Ovšem  v  nynější  době  stoupá  proud  našeho  života 
výše  a  čeří  se  mocněji:  náš  národní  ruch  zasahuje 
širší  kruhy  a  vystupuje  směleji  na  venek,  obzor 
náš  se  šíří  a  výší,  dopínáme  se  míst  a  cílů,  o  nichž 
jsme  druhdy  ani  nesnili . . .  Jakkoli  potěšný  je  tento 
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Čilý  ruch,  pro  jednotlivce  stává  se  někdy  traplivým. 
Leckdy  odstupuje  znavený  zápasník  s  raněnou  4uší 
s  toho  kolbiště  duchů  a  z  prsou  jeho  stísněných 
vyrve  se  povzdech:  „Pryč,  daleko  pryč  odtud!  Klid! 
Klid  a  zapomenutí!" 

Takovým  odstouplým  zápasníkem  byl  také  Mu- 
tina.  Nezáleží  na  tom,  jakou  .zbraní  zápasil  a  co 
mu  vyrazilo  tuto  zbraň  z  ruky.  Ach,  vždyť  to  víme: 
uražená  ctižádost,  jak  obyčejně!  pomyslí  si  mnohý. 
Nu  třeba !  Slavený  spisovatel,  od  něhož  se  pojednou 
odvrátila  kritika  i  obecenstvo,  vědec,  jehož  sláva 
rázem  potuchla,  vynikající  politik,  jehož  mnoholetá 
činnost  skončila  fiaskem . . .  něco  podobného. 

Náležel  tedy  k  padlým  modlám,  nad  nimiž  po- 
krčíte rameny.  Avšak  řeknu-li,  že  ctižádost  jeho 
nepjala  se  pio  hlučné  slávě  zevnější,  nýbrž  jen  po 
vykonání  toho,  k  čemu  cítil  povolání  a  sílu,  a  po 
uznání  těch  duchů,  jejichž  pochvala  mu  byla  jediné 
žádoucí;  řeknu-li,  že  bez  přičinění  svého  a  proti  vůli 
své  vlnou  veřejnosti  vynesen  byl  na  výši,  jaké  ne- 
zasluhoval,  na  úkor  jiných,  jimž  sám  ochotně  před- 
nost přiznával  —  že  byl  tedy  pád  jeho  s  nepříslušné 
výše  nezaviněným :  pocítíte  snad  přece  trochu  sou- 
strasti. 

Ze  sám  uznával  nepříslušnost  své  dřívější  výše 
inečinilo  ovšem  pád  jeho  nebolestným.  Každý  je  pod 
roben  slabostem  lidské  povahy.  Bodaly  jej  ncto 
liko  úšklebky  nepřátel,  jedva  tajené  pohrdání  těch 
kteří  ho  dříve  velebili,  a  všechno  to  trní,  jež  vy 
růstá  na  rozvalinách  slávy;  ale  duši  jeho  skrušila 
naprostá  nedůvěra  v  sebe,  čirá  beznadějnost.  Chtěl 
se  vzchopiti,  chtěl  nyní  na  stanovisku,  jež  mu  prá- 
vem  náleželo,    v    ticlié   píli   dále  pracovati   —  ale 
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ach!  Zatím  rozryly  vrásky  jeho  čelo,  a  stříbrné 
nitky  přeskakovaly  jeho  černým  vlasem  —  ty  tam 
byly  bujaré  mladistvé  síly.  Mdloba  blízkého  stáří 
kladla  se  pozvolna  na  jeho  bytost.  A  když  pohlížel 
do  svého  nitra  —  kam  poděly  se  mety  a  vidiny 
vznešené,  jež  tam  druhdy  zářily?  Bylo  tam  bledo, 
střízlivo,  matno.  Již  nevyniká  ničím  nad  obyčejnost 
—  ,,a  nevynikal  jsem  nikdy!"  doložil  hořce.  ,,Byl 
to  pouhý  klam.  Byl  to  přelud  mladosti.  Později  byl 
to  sebeklam  duše  opojené  lichou  zevnější  slávou, 
jsem  duch  prostředníj  bez  vyššího  vzletu  a  posvě- 
cení. Jsem  člověk  praobyčejný,  nehodný  toho,  že 
jméno  moje  byť  na  mžik  vyniklo  nad  hladinu  všed- 
nosti . .  .'* 

,,Jen  sevšednět  mi  nedej,  bože!"  volal  kdys  pa- 
theticky  s  básníkem  a  dnes  —  ach,  dnes  lomcuje 
mu  srdcem  touha  opačná.  Jen  sevšednět!  Jen  za- 
niknout v  té  bezejmenné  spoustě  lidí,  která  se  valí 
pomíjející  vlnou,  s  hluchým  šumem  do  moře  ne- 
zvěsti. Ach,  proč  jej  osud  vymrštil  nad  ni !  Proč 
neplynul  s  ní  klidně  a  snad  šťastně  nížinami  všed- 
ního života  1 

Z  toho  víru  mučivých  myšlenek  vynikla  posléz 
jediná:   Pryč  odtud!   Pryč  do  samoty  a  zapomenutí! 

A  tak  se  octnul  „pan  professor"  v  tiché  krajině 
Brdské.  Professury  dosáhl  arci  nejsnadnějším  způ- 
sobem na  světě.  Jakmile  se  objevil  ve  skromné 
vesnici,  kterou  vyvolil  za  své  Tusculuni,  seznalo  na 
něm  obyvatelstvo  na  první  pohled  všechny  znániky 
onoho  exotického  typu,  pro  nějž  se  ustálil  mezi 
nimi  název  pana  pwrofessora.  Plned  jak  poprvé  pře- 
kročil práh  svého  letního  bytu,  oslovil  jej  hospodář : 
„Prosím,   pane   professore!"    Mutina   se   trochu  za- 
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razil,  pohnul  rtem  k  nějaké  pbznámce  —  ale  pak 
se  jen  usmál.  Pomyslilť  si:  nu,  s  pánem  bohem, 
budu  tedy  professorem. 

Aby  však  páni  professoři  v  předcházejícím  od- 
stavci netušili  nějaký  úsměšek  — ■  máme  v  poslední 
době  příklady  neobyčejné  nedůtklivosti  některých 
stavů  —  dodávám  híied,  že  nebyl  Mutina  nikterak 
směšný  zjev.  Postava  jeho  byla  vysoká  i  pěkná,  tvář 
výrazná  i  ušlechtilá  a  navzdor  prvnímu  jíní,  které 
se  tu  a  tam  zachytilo  v  jeho  temných  vlasech  a  vou- 
sech, mohl  býti  dosud  nazýván,  krásným  mužem. 

Pan  professor  ubíral  se  tedy  s  rybářským  ná- 
činím k  řece  pěšinou,  jež  vedla  přes  bujnou  louku, 
zářící  nesčetnými  květy  kopretin  a  pryskyřníků.  Do- 
šel ku  břehu  a  kráčel  podle  něho  k  osamělému 
mlýnu.  Pěšina  procházela  uzoučkou  mezerou  mezi 
břehem  a  jedním  přístavkem  mlýna.  Přístavek  byl 
jednopatrový  a  šindelová  jeho  střecha  vynikala  do 
předu,  spočívajíc  obrubou  svojí  na  dřevěných  sloup- 
cích malé  pavlače,  ^která  tvořila  před  prvním  patrem 
jakousi  visutou  vzdušnou  verandu.  Při  zemi  neměl 
přístavek  v  tuto  stranu  ani  oken  ani  východu,  ale 
z  prvního  patra  vedly  na  pavlač  dvéře  a  s  obou 
jejich  stran  vyzírala  dvě  okénka  s  bílými  záclonami. 

Mutina  došel  sem  po  stezce  a  kráčel  pod  pa- 
vlačí jako  klenutou  chodbou.  Ale  příjemný  stín, 
jenž  tu  splýval  na  kvetoucí  keře  kaliny  a  černého 
bezu,  zastavil  jeho  kroky.  Sňal  široký  slaměný  klo- 
bouk, otřel  si  hedbávným  šátkem  bohaté  krůpěje 
potu  s  čela  a  pak  usadil  se  pohodlně  na  skupinu 
kamenů,  pokrytých  zelenou  plísní. 

Výtečná  udice  odpočívala  klidně  po  jeho  boku. 
WJiledem    ku    přísloví:    „Cím    jsou   vody   kalnější, 
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tím  jsou  lovy  valnější,"  uebylo  zde  opravdu  místo 
k  rybolovu  příhodné.  Tichá  říčka  u  jeho  nohou 
byla  průhledný  křišťál.  Zřetelně  mohl  jsi  po  mí- 
havých  světelných  kolečkách  na  písčitém  dně  sle- 
dovati běh  dlouhonohého  Innyzu,  který  skotačil  po 
lesklé  hladině.  Stříbrolesklé  neb  šedozelené  rybky 
kmitaly  se  průzračnou  vlahou.  A  někdy  viděl  jsi 
zase  v  té  jasné  hlubině  krásný  odlesk  světa  hořej- 
šího:  dno  její  měnilo  se  v  nebeský  blankyt,  po 
němž  spěchaly  bělostné  obláčky ...  tu  zas  jako  květy 
báječné  míhaly  se  tam  bílé  terče  bezové  a  kalinové 
třesavou  zelení ...  tu  opět  ix)zdravil  tě  zdola  tvíij 
vlastní  zadumaný  obličej. 

Mutina  položil  čelo  do  dlaně  a  zadíval  se  do 
krajiny  před  sebou.  Viděl  jasný  ten  pruh  vody,  a 
za  ním  na  protějším  břehu  malebné  skupiny  olší  a 
jilmů,  jejichž  obraz,  hlavou  dolů  obrácen,  zřetelným 
zeleným  stínem  se  chvěl  ve  vodní  hlubině.  V  pozadí 
krajiny  táhly  se  v  širokém  půlko le  rozmanitě  stlu- 
pené  pahorky  a  vrchy,  pokryté  temným  jehličím 
nebo  světlým  lupením^  v  dálce  lehko  zamodralé. 
Znovu  dojal  ho  svým  skromným  vděkem  ten  tichý 
kraj,  který  tak  léčivě  působil  na  jeho  rozrušenou 
duši.  Ba,  v  přírodě  nalézá  člověk  nejlepší  balsám 
na  rány,  jež  si  utržil  v  zápasech  života.  Jako  zblou- 
dilý syn  vrací  se  tu  z  reje  chorobných  vášní  a  snah, 
z  nichž  si  podrážděný  duch  lidský  utkal  soustavu 
společnosti,  nazpět  v  konejšivé  náručí  veliké  matky, 
která  jej  občerstvuje  svým  zdravým  mateřídouško- 
vým dechem  a  šepotem  zelených  větví  jej  hýčká 
v  nevinné  blaho  dětství,  vypravujíc  mu,  jak  mali- 
cherný je  všechen  pomíjející  lidský  ruch  a  kterak 
jen  ona  jediná,  věčná,  nekonečná,  s  klidným  úsmě- 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.    XV.  16 
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vem  pohlíží  právě  tak  na  prchavé  zjevy  člověčen- 
ských  dějin  jako  na  tanec  mušek,  rodících  se  z  rána 
a   hynoucích   večerem. 

A  ty  skromné,  mírné  obrazy  a  rozměry  Brdských 
hor  hodily  se  zvláště  dobře  k  náladě  Mutinově. 
,,Ano,  toť  krajina  pro  nás"  —  pravil  sobě  s  trpkou 
resignací,  ale  přece  již  s  duší  utišenou  a  potěšenou 
—  „pro  nás,  hluchý  tlum  všedních,  obyčejných,  pro- 
středních lidí,  na  něž  shlížejí  duchové  geniální  s  ta- 
kovým opovržením,  jejichž  krtčí  pomysly  a  snahy 
polévají  nejostřejší  lučavkou  svého  výsměchu. 
Ovšem,  což  je  takový  duchový  plebej,  takový  prů- 
měrný človíček  se  svým  všedním  hdským  rozumem 
a  citem  proti  oněm  duševním  aristokratům  a  tita- 
nům!" 

Hluboké,  sváteční  ticho  vůkol.  Ono  ticho  pří- 
rody, v  němž  na  konec  před  člověkem,  zbaveným 
všech  ústrků  přítomnosti,  pozvolna  se  vynořuje  ži- 
vot minulý  se  svými  strastmi,  zjemněnými  dálkou 
času,  a  se  svými  slastmi,  jež  upomínka  ozdobuje 
svým  šperkem  nejvábnějším.  S  pocitem  sladkobol- 
ným  ztápíme  se  znovu  v  rozkošných  dojmech  dět- 
ství, prociťujeme  zliovu  blahé  úchvaty  jinošské,  raj- 
ské okamžiky  první  Jásky. 

Také  Mutinovi  nadešla  taková  chvíle.  Také 
jemu  zasvitla  z  minulosti  krásná  hlavinka,  sněženka 
jeho  životní  vesny.  S  blahým  povzdechem  nořil 
se  v  ten  ztracený  ráj  a  předl  v  myšlénkách  dále 
duhovou  nit,  jež  byla  kdysi  přervána  nepřízní  osudu. 
Jak  jinak  mohl  se  utvářiti  jeho  život!  Mohl  zůstati 
dalek  veřejnosti,  v  tichém  okruhu  soukromém,  mohl 
žíti  sobě  a  rodině,  šťasten  a  spokojen,  —  nechť  by 


243 


vyvolenci   slávy   pohrdlivě   shlíželi   na  jeho   všední, 
skromné  štěstí. 

A  což  nemůže  začíti  ještě  nyní?  Což  je  tak 
stár,  aby  si  nemohl  ještě  ted  založiti  nové  štěstí, 
útulný  domácí  krb,  při  němž  by  v  míru  užíval  darů 
života  —  nestaraje  se  o  to,  co  učiní  dále  veřejnost 
s  bývalým  slaveným  a  tepaným  Mutinou,  na  nějž 
pohlížeti  bude  nynější  Mutina  klidně  a  chladně  iako 
na  cizího  soujmenovce? 

Vzpřímil  hlavu,  vypjal  prsa.  Cítil,  že  má  ještě 
dosti  bujaré  síly  a  že  krásný  ten  svět  ještě  mno- 
hou rozkoš  slibuje  roztoužené  duši.  Jako  rašení  no-' 
vého  jara  zachvěly  dávné  city  jeho  hrudí. 

I  všechno  vůkol  osvěžilo  se  jako  zázrakem :  ta 
zeleň  bezu  a  kaliny,  ta  běl  velikých  jejich  květů. 
Voda  před  ním  zářila  křišťálovým  leskem  a  dý- 
chala čerstvým  chladem.  Průhledný  živel  lichotil 
se  k  němu  svým  nejsvůdnějším  kouzlem.  Mladistvě 
roznícená  fantasie  tkala  do  té  vláhy  třesavé  kři- 
šťálové stupně  a  sestupovala  po  nich  do  zářící  hlu- 
biny, odkud  vyzírala  étherická  tvář  dívčí,  divukrásná 
tvář  rusalky,  jak  si  ji  dětská  obraznost  spřádala 
v  nejluznějších   snech. 

Nastojte !  Sen  stává  se  skutkem.  V  té  krásné 
hlubině,  kde  modrá  se  lazur  fiebes  a  bělají  se  tě- 
kavé obláčky,  míhá  se  pojednou  Jahodná  dívčí 
tvář  . . .  perličkové  zuby  bělají  se  v  rozkošném  úsmě- 
vu.. .  dvě  bílá  ramena  vztahují  se  proti  němu,  ja- 
koby jej  loudila  ve  své  objetí...  Krev  shrnula  se 
k  srdci,  dech  se  utajil  —  ve  sladkém  ustrnutí  po- 
hlížel na  étherický  obraz,  až  mu  náhle  opět  zmi- 
zel a  pod  n,ím  jen  zelenavé  rybky  střelhbitě  kmi- 
taly průhlednou  vlahou. 
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Tu  teprve  dostavila  se  myšlénka,  že  byl  onen 
obraz  příliš  určitý,  než  'aby  jej  pokládati  mohl  za 
pouhý  výtvor  zjařené  fantasie.  Vyhnul  se  nad  vodu, 
pohlédl  vzhůru  na  pavlač;  avšak  ta  byla,  pokud 
odtud  viděti  mohl,  úplné  prázdná.  Jen  několik  ko- 
řenáčů s  kvetoucími  měsíčnými  růžemi  a  karafiáty 
stálo  na  prostě  vyřezávaném,  nenatřeném,  délkou 
času   pohnědléim   zábradlí. 

Mutina  vystoupil  z  úkrytu  pod  pavlačí  na  místo, 
odkud  ji  lépe  přehlédnouti  mohl.  Ale  ani  odtud 
nespatřil  tam  žádné  lidské  bytosti.  Nemohlo  býti 
.jinak :  dívka  vystoupila  tam  z  pokojíku  —  dvéře 
jsou  otevřeny  —  na  pavlač  k  zábradlí,  nahnula  se 
nad  říčku  a  obraz  její  zamihl  se  na  chvíli  v  jas- 
ném zrcadle  vodním.  Pak  ' —  zahlédnuvši  snad  ci- 
zince pod  pavlačí  —  rychle  pdešla  nazpět  do  po- 
koje. 

Po  chvíli  kráčel  Mutina  dále  pěšinou  podél 
říčky,  maje  opět  slaměný  klobouk  na  hlavě  a  ,,prut" 
s  „vlasem"  n^  rameně.  Ohlédl  se  ještě  někojikrát 
na  pavlač ;  avšak  nespatřil  tam  ničeho  . . . 

Když  se  vracel  pod  večer  ;do  svého  obydlí,  bý- 
valé výminkářské  světničky  v  zadním  stavení  rol- 
nické usedlosti,  uvítal  jej  hospodář,  bafčící  na  zá- 
praží, přívětivým  pozdravem,  ale  zároveň  úsměvem 
trochu  ironickým,  jehož  původ  Mutina  brzy  uhodl. 
Odkládaje  totiž  doma  rybářské  náčiní,  .vzpomněl 
si  teprve,  že  vlastně  jeho  udice  o  vodu,  neřku-li 
Q  ryby  ani  nezavadila.  Usmál  ,se  také.  Vypadal 
dnes  vůbec  nějak  veselejší  a  .čilejší  nežli  kdy  jindy. 

Před  usnutím  zakalil  se  Však  dobrý  jeho  rozmar. 
Když  zhasil  svíčku  a  chtěl  se  oddati  spánku,  pře- 
padly jej  rázem  opět  Všechny  ty  mučivé  myšlénky. 
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které  ho  vypudily  do  vesnické  samoty.  Znovu  při- 
valila se  k  němu  ta  syčící  vlna  nesčetných  obli- 
čejů, jizlivých,  škodolibých,  pohrdavých  . . .  Darmo 
je  plašil  od  sebe,  darmo  se  hájil:  Kráčel  jsem  pouze 
za  hvězdou,  která  zářila  mé  duši  —  snad  to  byla 
hvězda  malá  a  bledá;  ale  šel  jsem  poctivě  za  ní, 
jediné  za  ní.  Nestál  jsem  o  potlesk  a  kadidlo,  (od- 
mítal jsem  pochvaly  nezasloužené  " —  Jest  příliš 
skromný!  byla  odpověď.  Poukazoval  jsem,  že  jiní 
mají  zásluhu  větší  —  ale  vzbudil  jsem  leda  úsměv 
a  ix)krčení  ramen,  které  značilo :  vždyť  víme,  že  ne- 
myslíš tak  do  opravdy.  Nechtěl-li  jsem  propadnouti 
směšnosti,  nezbylo  mi  než  mlčeti.  A  jestli  časem 
mráček  kadidla  zakalil  mé  jasné  poznání,  byly  to 
jen  krátké  záchvaty  Jidské  slabosti  —  vždy  pronikalo 
hned  opět  lepší  vědomí,  že  je  úsudek  davu  nesprávný 
a  že  bude  časem  opraven. 

Však  což  je  platná  obrana  taková!  Zdaž  ne- 
zazní mi  v  posměšný  bdvět  bajka  o  lišce  a  kyselých 
hroznech  ? 

Což  ostatně  po  výsměchu  a  haně  množství !  Ale 
soud  budoucnosti !  Zdaž  nezůstanu  před  ním  navždy 
tou  směšnou,  opovržlivou  folií,  jíž  potřebuje  pravá 
sláva,  aby  tím  skvěleji  vynikala  v  paměti  potomstva! 
Zdaž  nebudu  v  dějinách  rozvoje  našeho  tou  smut- 
nou figurkou,  která  vždy  zastiňuje  na  chvíli  pra- 
vou vehkost,  aby  tato  pak  tím  slavTiěji  opříti  mohla 
vítěznou  patu  o  čelo  padlého  malicherného  soka! 
Mám  tedy  trvati  v  paměti  budoucích  co  trpaslík 
nejsměšnější   tím^  že   pokládal  sebe   za   velikána?! 

Tato  myšlénka  bodla  Mutinu  nejhlouběji  a  dlou- 
ho ještě  tepala  upířím  křídlem  jeho  skráně,  než 
představa  jiná,  míhavý  obličej  rusalčí  v  tůni  kři- 
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šťálové,  zaplašila  všechny  trapné  úvahy  a  mysl  uti- 
šenou opředla   růžovými  sny  . . .  • 

A  když  z  jitra  lože  opustil,  byla  tvář  Mutinova 
nad  obyčej  svěží  a  zářící. 

Poslal  si  pro  vesnického  policajta,  který  pečo- 
val o  pořádek  nejen  v  obci,  ale  i  na  tvářích  a  bra- 
dách pánů  sousedů.  Kdežto  jeho  šavle  v  pochvě 
rezavěla,  bývala  jeho  břitva  ■ —  zvláště  před  nedělí 
—  hojně  zaměstnána.  Zatím  co  pod  rukou  zásluž- 
ného toho  muže  sprchal  přebytek  černých  vlasů  a 
vousů  Mutinových,  a  co  nůžky  a  břitva  zvláště  dů- 
razně působily  na  místech,  kde  .zachytil  se  na  té 
černi  lehký  bělavý  nádech,  valil  ,se  ze  rtů  holičo- 
vých proud  vzácné  výmluvnosti  na  trpělivou  oběť. 
Nápadné  bylo  Mutinovi,  že  řečník  od  povětrnosti, 
politiky  a  svých  neslýchaných  hrdinských  skutků 
u  Mantovy  a  Verony  stále  odskakoval  k  věcem, 
týkajícím  se  ryb  a  jejich  lovení,  a  že  také  lehké 
narážky  Mutinovy  na  osamělý  mlýn  u  řeky  použil 
jen  k  tomu,  aby  se  pochlubil,  kterak  jednou  u  Be- 
nátek vylovil  na  udici  —  byla  arci  podle  toho  — 
ohromného  delfína,  podivnou  to  mořskou  rybu,  šest 
sáhů  dlouhou  a  přiměřeně  širokou. 

Když  se  konečně  holič  s  knížecí  odměnou  vzdá- 
lil, prohlédl  Mutina  s  uspokojením  v  zrcadle  vý- 
sledky jeho  činnosti.  Pohlížel  až  s  marnivou  zá- 
libou na  obličej  divem  omládlý.  Pak,  ustrojiv  se 
pečlivěji  než  jindy,  přecházel  v  myšlénkách  útulnou 
světničkou,  jíž  stlal  krásný  slunečný  den  proudy 
veselého  světla.  Časem  pohledal  oknem  na  modravé 
silhuety  vrchů,  časem  přimykal  oči  jako  ve  sladké 
unylosti.  Ba  někdy,  usednuv  ke  stolku,  črtal  tuž- 
kou na  papír  obrysy  něžných  hlaviček  a  fantasti- 
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ckÝch  květů  nebo   napsal   chvatně  několik  řádkuj 
které  však  po  chvilce  zase  přeškrtal. 

Po  obědě  vyšel  si  opět  na  procházku,  ale  tento- 
krát bez  rybářského  náčiní.  Ba,  nevrátil  se  ani 
pro  deštník,  ačkoHv  hospodář  ve  vratech  ukazoval 
na  zlověstná  mračna  nad  obzorem  a  tvrdil,  že  bude 
najisto  pršet. 

Mutina  zamířil  upOi  k  řece.  Dnes  byla  pro  něho 
krajina  ještě  bohatší  nežli  včera.  Včera  spatřoval 
v  její  krásné  íváři  jen  útěchu,  dnes  viděl  ji  oživenu 
nadějí.  ' 

Mlýn  prohlédl  si  .tentokrát  bedlivěji  a  shledal, 
že  to  je  -zátiší  vskutku  půvabné.  Líbila  se  mu  jak 
náleží  sedlána  šindelová  istřecha  s  pěknou,  po  stáru 
ozdobenou  lomenicí;  neméně  zahrádka,  plná  pe- 
strého kvítí,  do  níž  hleděla  přívětivá  okna,  rovněž 
květinami  naplněná;  všiml  si  také  s  potěšením 
modře  a  červeně  natřeného  holubníku,  jenž  strměl 
na  dvoře  uprostřed  košatých  lip  a  vysokých  to- 
polů; mohutné,  zelenavě  omšcné  kolo  pod  sivým 
přístřeškem  důstojně  doplňovalo  celek,  jenž  byl  by 
malíři  poskytl  opravdu  vděčnou  látku . . .  Na  pa- 
vlači přístavku  nespatřil  dnes  nikoho. 

Šel  za  mlýnem  dále  lučinou  podél  řeky.  Ale 
po  krátké  procházce  obrátil  se  nazpět.  Zatím  byla 
se  obloha  pokryla  chmurami  a  hory  na  jedné  straně 
zastřel  mlhavý  závoj,  splývající  s  oblohy  až  v  údolí. 
V  tom  ucítil  Mutina  dopad  vláhy  na  tváři  —  ted 
opět  —  a  příštím  okamžikem  spustila  se  s  nebe 
houšť  velikých  krůpějí,  které  s  šumotem  a  ple- 
skotem čím  dále  prudčeji  dopadaly  k  zemi,  tvoříce 
na  řece  nesčetné  bubliny. 
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Mutina  chvátal  z  té  potopy  směrem  ke  mlýnu. 
Chtěl  se  ukrýti  pod  pavlačí  přístavku;  ale  když 
spěchal  kolem  otevřené  branky  u  hlavního  stavení, 
zavolal  naň  statný  mlynář,  stojící  na  krytém  zá- 
praží:   ,,Sem,   pane  professore!    Jen  sem!" 

Bezděky  užil  Mutina  toho  pozvání  a  octnul  se 
několika  skoky  přes  dvůr  v  suchu  vedle  mlynáře. 

Tento  pohlížel  s  bodrým  smíchem  na  měšťáka 
a  mluvil :  ,,No,  ještě  jste  tomu  šťasttiě  uklouz.  Tohle 
oschne  za  chvilku.  Ale  jen  trochu  dál  a  byl  byste 
vypadal  jako  hastrmain.  Vždyť  se  leje  jako  z  konví." 

A  zatím,  co  Mutina  s  klobouku  setřepával  ne- 
beskou vláhu,  žertoval  onen  dále :  ,,Dnes  kdybyste 
měl  s  sebou  udici,  pane  professore !  Za  krátko  se  to 
přežene  a  pak  bude  voda  právě  tak  pro  rybáře ;  lov 
by  se  jinak  vydařil  nežli  včera." 

Mutina  nevracel  se  včera  kolem  mlýna ;  mlynář 
nemohl  tedy  zpozorovati^  jakou  kořist  si  nesl  domů. 
Z  toho  bylo  patrno,  že  zpiráva  o  nezdařeném  rybo- 
lovu pronikla  k  němu  touž  tajnou  cestou  jako  k  ho- 
liči. Byla  patrně  zvěstí  závažnou,  že  ji  fáma  tak 
rychle  donesla  až  sem,  do  samoty  odlehlého  mlýna. 
INezkušený  měšťák!  Nevěděl,  že  tráví  svou  venkov- 
skou idyllu  pod  policejní  dohlídkou  všech  příslušníků 
obce  a  že  každý  krok  mžikem  se  roznáší  a  kritisuje 
po  celé  dědině.  ' 

.,Ale  na  zápraží  přece  nezůstanem,"  doložil  mly- 
nář. „Pojdte  do  vnitř,  pane  professore!  Žádné  od- 
mluvy! Když  vás  déšť  na  práh  připlavil,  musíte  už 
dále  do  světnice.  Bylo  by  pěkné,  abyste  nám  ne- 
prokázal tu  čest." 

Volky  nevolky  vystoupil  Mutina  p'o  několika 
stupních    do  síňky    zvýšeného  přízemku    a  mlynář 
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Otevřel  nejbližší  dvéře.  „Sem,  pane  professore  I  Boty 
nechtě  jen  s  pokojem  —  nemáme  tu  žádný  salón." 

Salón  to,  pravda,  nebyl.  Ale  čistá,  pěkná  svět- 
nice, jež  působila  na  Mutinu  obzvlášť  mile  tím,  že 
chovala  vedle  předmětů  městsky  uhlazených  i  kusy 
starosvětske,  venkovské  prostoty.  Byly  tu  sněho- 
bílé, pozlacenými  kruhy  sepjaté  záclony  v  oknech 
i  nemotorná  kamna  z  tenmých  kachlů  a  vedle  nich 
na  stěně  přibitá  police  s  řadou  pestře  pomalovaných 
talířů ;  byly  tu  krásné  novomódní  pendlovky  i  staré, 
jannareční  obrazy  svatých ...  a  více  podobných 
protiv. 

Vstoupiv,  zahlédl  Mutina  v  postranních  dveřích, 
které  se  právě  za  kýms  ptchajícím  spěšně  zavíraly, 
mizící  vlnu  světlého  šatu.  Ve  světnici  uvítala  ho 
pouze  objemná  mlynářka,  v  obleku  a  chování  svém 
jDul  maloměstská  panička,  půl  rozšafná  vesnická 
panímáma. 

,,Ah  pan  professor!"  zvolala  s  rozpačitým  úklo- 
nem.  „Pěkně  vítám.  Prosím,  posadte  se,  pane  pro- 
fessore." 

Pan  professor  je  tedy  zde  již  vůbec  známou 
osobností,  pomyslil  jsi  Mutina. 

,, Posadte  se,  prosím,"  pobízel  také  mlynář, 
•podávaje  hostu  rákoso\ou  židli.  ,,Mámc  tu  arci 
všechno  jen  po  pirostu." 

Zatím  co  mlynářka  přes  hostův  protest  všední 
ubrus  na  stole  zaměňovala  slavnostnějším,  červeně 
květovaným,  vyšel  manžel  její  zase  z  pokoje. 

,,Je  to  vody,"  zahájila  mlynářka  zábavu.  ,, Ta- 
kový prch  už  něco  vydá." 

,, Rolníkům  přišel  asi  vhod?" 
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,,Ovšem,  pro  osení  je  vlažička  dobrá.  Měli  jsme 
jí  dosud  poskvrovnu.  —  A  pan  professor  sem  přijel 
jen  tak  pro   čerstvé  piovětří  —  pro  vyražení  — ?" 

„Ano,  jen  tak." 

,,A  líbí  se  vám  u  nás,  pane  professore  ?'* 

,, Znamenitě.  Krajina  je  roztomilá:  vrchy,  hoj- 
nost  vody  a  lesů  a  dolina  celá  jako  ovocný  sad." 

,, Ovoce  tu  máme  dost.  Ale  zřídka  který  rok  se 
uvede  jak  náleží.  Letos  bylo  květu  jako  řasy,  chvála 
pánu  bohu  — " 

Hlas  mlynářův  odkudsi  z  hloubi  domu:  ^, To- 
ničko !  Toničko !"  odvolal  ji  z  pokoje.  Před  odcho- 
dem pootevřela  postranní  dvéře  a  zvolala  přitlume- 
ným hlasem:    „Cilkol" 

Host  na  chvilku  osamotněl.  Slyšel  jen  příjemné 
bub]i'jvání  deště  na  okno  a  viděl,  jak  se  tam  chvějí 
u  zdi,  v  sršící  vláze  jasně  zelené  vinné  lupeny.  Srdce 
jeho  tlouklo  čile  dojmem  dávno  nepocítěným.  V  du- 
chu jeho  míhal  se  rusalčí  obličej,  jak  se  mu  včera 
!na  okamžik  zjevil  ve  hlubině  vodní.  Na  okamžik  — 
ale  pevně  zachytil  se  v  jeho  paměti.  Zjev  ten  oživil 
mu  rázem  celou  krajinu  svým  rusalčím  kouzlem. 
Myšlénky  Mutinovy  zalétaly  stále  k  osamělému  mlý- 
nu —  pravil  si,  že  neodolá  žádosti  popatřiti  v  živoucí 
tvář  krásné  jeho  obyvatelky.  Tanuly  mu  na  mysli 
rozličné  prostředky,  jak  ji  vyčíhá,  jak  se  k  ní  při- 
blíží — •  a  hle,  náhoda  dopravila  jej  tak  rychle^  tak 
/Jnenadání  do  samého  sídla  té  rusalky,  a  snad  pří- 
štím okamžikem  — 

Dvéře  postranní  se  otevřely,  a  ta,  na  kterou  my- 
slil, stála  před  ním.  Zrcadlo  vodní  neklamalo  —  byla 
to  hezounká  dívka.  Leč  tam  zahlédl  jen  matný  ob- 
rys —  zde  družil  se  k  němu  teplý,  čerstvý  půvab  pleti. 
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zvláštní  krásný  oheň,  jenž  sálal  z  čilých  očí  a  hořel 
i  na  granátovém  poupěti  malých  úst,  živý  vděk  mla- 
dého, kvetoucího  těla  dívčího,  jenž  dovede  mužem 
sladce  pozachvěti  od  hlavy  až  kpatě. 

Mutina  vstal  a  poklonil  se. 

„Má  úcta,  pane  professore,**  vítala  jej  dívka. 
„Prosím,   zůstaňte  jen  sedět.*' 

I  zvuk  hlasu  jejího  byl  lahodný.  Rozpačitost 
zmizela  rychle  s  její  tváře;  usedla  volně  naproti  ho- 
stu  a  s    přívětivým    úsměvem    zapředla    hovor. 

,,Je  to  venku  spoušť!  Snad  vás  to  také  zasáhlo." 

„Jen  maličko  . . .  váš  dům  stal  se  mi  v  té  potopě 
ochrannou   archou." 

„Pěkného  počasí  užil  jste  u  nás  dosti.  Hospodáři 
už  si  stýskali,  že  nechce  sprchnout.  —  A  jak  se 
Vám  líbí  naše   krajina?" 

,, Výborně.  Nalézám  v  ní  každý  den  nové  pů- 
vaby." 

,  Jste  tu  již  hezkou  řadu  dní.  Slyšela  jsem  o  Vás, 
ale  vidím  vás  dnes  poprvé." 

.  ,,Za  to  já  jsem  již  viděl  Vás." 

„Opravdu?  A  kde?  Snad  v  neděli  o  mši?" 

,,0,  jsem  neznaboh,  slečno.  O  kostel  jsem  tu 
dosud  aiii  nezavadil.  Viděl  jsem  Vás  jinde  —  v 
zrcadle." 

,, Jakže  ?  V  zrcadle  ?  To  není  možné !  Žertujete 
snad?" 

„Nežertuju.  Viděl  jsem  Vás  v  zrcadle  vodním. 
Včera  seděl  jsem  na  břehu  u  vašeho  mlýna,  pod 
pavláčkou  v  zadu  —  a  tu  najednu  zakmitla  se  pře- 
de mnou  ve  vodě  tvář  sličné  dívky,  nachýlené  s  pa- 
vláčky  k  řece  —  byla  jste  to  Vy." 

Její  tvář  pokryla  se  žhavým  ruměncem. 
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„Opravdu?  Ale  to  je  zvláštní!  Je  tam  můj  po- 
kojík —  možná,  že  jsem  na  chvilku  vyšla  na  pavlač. 
— ^  A  viděl  jste  mne  tak  zřetelně?" 

„Dosti  jasně.  Vzhlédla  jste  ke  mně  z  vodní  hlu- 
biny  jako   rusalka   — " 

,,Ru  —  rusalka?" 

Vypadala,  jako  by  volala  usilovně  cosi  do  pa- 
měti. Jeli  možné,  že  by  neznala  význam  toho  slova? 
pravil   k  sobě   s  podivením   host. 

,,Ano,  jako  rusalka,"  opakoval,  ,,jako  půvabná 
vodní  žínka  — " 

Cilka  zasmála  se  teď  hlasitě. 

,,Ale  můj  bože !  Vždyť  nemám  přece  zelené  vla- 
sy  -" 

V  tom  vešli  její  rodiče.  Mlynářka  rozkládala  na 
stůl  rozličné  pamlsky,  patrně  vlastní  výroby :  cukrem 
posněžené  koláčky,  stočené  oplatky,  mandlové  věne- 
čky. A  mlynářj  jednu  láhev  drže  r>od  j)aždí^  stiskal 
druhou  mezi  koleny  a  vytahoval  šroubem  zátku. 

„Měl  jsem  co  dělat,  abych  našel  vývrtku  či  jak 
se  to  dobře  česky  jmenuje,"  mluvil  vesele.  ,,Ach, 
pane  professore,  vy  jste  dosud  šťastný  člověk  — 
vy   ještě   nevíte,   jaký  kříž  je   s  ženskými." 

,,Ah!  ví  už  také^  že  jsem  svobodný!"  pomyslil 
si    Mutina.    ,, Odkud   to   jen   všecko    vyzvěděli?!" 

Marné  byly  jeho  zdvořilé  námitky.  Musel  okou- 
šeti a  chváliti  pečivo,  musel  srkati  víno  a  přiťuk- 
nout  si  na  novou  známost. 

A  po  krátké  pomlčce  zahájil  zase  hostitel  zá- 
bavnou rozprávku. 

„Jak  to  šlehá  do  oken!  Ale  uvidíte  —  za  chvíli 
bude  po  všem.  Domů  bude  vám  svítit  sluníčko.  Za 
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Slatínským  vrchem  už  se  nebe  probírá.  Do  večera 
bude  jako  sklo.  A  líbí  se  vám  v  naší  samotině?" 

„Rozkošná  krajina.  Nelituju  svc  volby  nikte- 
rak." 

„Přijel  jste  sem  k  vůli  zota\ciií,  není  li  pravda? 
Hezky  je  tady,  jen  co  pravda.  Ale  myslím,  že  se  vám 
brzy  zase  po  Praze  zasteskne.  Jste  zvyklý  na  spo- 
lečenský život.  A  tady  — !  Ještě  ted  —  ale  v  zimě, 
v  zimě  Jídybyste  sem  přišel!  Býváme  tu  jako  ze 
světa.  Kdyby  člověk  někdy  nezavadil  o  nějaké  ty 
noviny  — " 

Podobně  bavili  se  dále.  Ó,  jak  příjemně  pů- 
sobí takové  hovory  na  čivy  podrážděné!  Nex-^rušují 
ducha  žádným  ostnem  ^ni  vznětem  z  libého  klidu. 
Mile  ševelí  kolem  ucha  jako  konejšivé  šumění  hvoz- 
du, jako  bublání  potůčku  . . . 

Za  krátko  ustal  skutečně  déšť  a  vysvitlo  slunce. 
Celá  světnice  naplnila  se  jeho  září  jako  průhledným 
zlatem.  ^A^čkoliv  Mutina  jen  střídmě  vína  popíjel, 
byl  neobyčejně  rozjařen.  Měl  skráně  jako  v  ohni 
a  před  očima  jako  růžovou  mlhu.  Připomněl  si 
z  dávných  dob  jen  některé  okamžiky,  kdy  mladi- 
stvá krev  zaplála  podobným  rozkošným  žárem. 

Musil  vstáti,  musil  na  čerstvý  vzduch.  Stěží 
dovedl  se  vybaviti  z  pohostinného  domu.  Mlynářka 
přijala  ještě  na  prahu  svatý  slib,  že  je  pan  professor 
co  nevidět  zase  navštíví. 

„Aááá  —  jaká  vůně!"  liboval  si  Mutina,  ssaje 
dychtivě  v  nozdry  čistý,  deštěm  občerstvený  vzduch. 

„Táhne  ze  zahrady,"  pravil  mlynář.  „Tam  bude 
asi  po  dešti  jako  v  ráji.  Cilko,  pochlub  se  přece 
panu  professorovi  se  svými  záhony!" 
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V  zahrádce  bylo  vskutku  rozkošně.  Bujná  ze- 
leň na  zdi  staveni  a  na  vyřezaných  latích  ohrady; 
v  záhonech  pestrá  spousta  rozmanitých  krásných 
květů.  A  všecko  naplito  vláhou,  která  stružkami 
splývá  po  stezkách,  kane  s  okraje  světlých  vinných 
lupenů,  a  z  běloskvoucích  kalichů  svlačce,  třpytí  a 
jiskří  se  jako  briliantová  ozdoba  na  stobarevné  nád- 
heře rozmanitých  květin.  Líbezný  prochlad;  opojná 
vůně. 

,„Toť  opravdu  ráj !"  vydechl  Mutina  a  hledě 
opojným  zrakem  na  ,Cilku,  doložil  v  duohu :  ,, —  a 
nechybí  v  něm  ani  anděl." 

Vstoupil  do  skryté  besídky  a  zdvihl  tam  se 
stolu  otevřenou  knihu.  Nebyl  to  žádný  z  nových 
básníků.  Z  listů  té  knihy  mile  ochvěl  Mutinu  zašlý 
čas :  svěží  dech  našeho  národního  jara. 

,,Ach,  milý  náš  Tyl!" 

„Tyl?"    ptala    se    dívka. 

Pohlédl  na  jii  udiven.   „Tylovy  povídky,"  pravil. 

,,Ah,  nevšimla  jsem  .si  ani,  od  koho  jsou.  Ale 
je  to  hezká  kniha.  Půjčil  mi  ji  pan  podučitel." 

Lehký  mráček  přeletěly  ale  jen  přeletěl  čelo 
Mutinovo.    Položil  knihu  ?ase  na  stůl. 

Cilka  zatím  odstoupila  mezi  záhony  a  natrhavši 
malou  kytici  nejkrásnějších  květů,  podala  ji  s  uza- 
rděním  hostu :    ,,  Abyste  jněl  něco  do  sklenice." 

„Díkyl"  zvolal  Mutina  s  okem  zářícím.  „Hleďte, 
včera  jsem  tady  obcházel  s  udicí  a  ulovil  jsem  jen 
posměch;  dnes  přišel  jsem  s  prázdnem  a  odnáším 
si  —  královskou  kořist'." 

Opojen  jako  v  dobách  první  lásky  vracel  se 
Mutina  do  vsi.  Před  ní  spatřil  u  plotu  jedné  za- 
hrady   ztepilou    postavu    mysliveckého    mládence, 
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s  dvojkou  na  pleci,  s  Dianou  v  patách,  jenž  po- 
koušel švarnou  dívčici  jdoucí  domů  s  nažatou  trá- 
vou, chytaje  ji  za  kulatou  bradu  a  snaže  se  obejmouti 
jadrné  její  tělo.  Vesnický  don  Juan!  pomyslil  si 
Mutina,  ale  nesvraštil  čelo,  jakoby  ještě  včera  ne- 
pochybně byl  učinil.  Usmál  se  naopak  zálibně.  Trhej- 
me růže,  nevinně  bílé  i  plamenně  červené,  kde  nám 
kvetou  na  tom  krásném  světě  — ■  ať  na  keři  bedlivě 
šlechtěném,  ať  na  xiivokém  šípku!  — 

Při  snídaní  druhého  dne  dostala  se  panímáma 
v  řeči  na  osamělý  mlýn  a  prohodila,  že  asi  tamější 
hospodářství  divně  skončí;  mlynář  že  si  hledí  raději 
honby  a  karet  nežli  své  živnosti,  a  že  pak  není  divu, 
rostou-li  dluhy  na  dluhy . . .  Mutina  naslouchal  po- 
zorně, ale  naposled  se  jen  usmál. 

Za  několik  dní  putoval  opět  k  mlýnu.  A  při- 
cházel ,tam  často.  Někdy  přišel  s  udicí ;  někdy  chtěl 
se  důkladně  poučit  o  zařízení  mlýnů;  jednou  začal 
kresliti  skizzu  malebného  toho  zátiší;  jindy  projevil 
živý  smysl  pro  holubářství  a  zaměstnával  se  mlyná- 
řovým  holubníkem  —  ale  pokaždé  skončily  tyto 
výlety  ve  světnici  s  moderními  pendlovkami  a  sta- 
rými obrazy  nebo  v  půvabné  zahrádce,  Cilkou  pě- 
stované. 

Mlynářovic  vn'tali  jej  už  jako  milého  známého. 
A  Cilka  mívala  pro  hosta  úsměv  zvláště  milý;  často 
na  fiěm  prodlévala  okeni,  z  něhož  mu  šlehal  vstříc 
tajemný,  sladký  oheň.  O  Mutina  znal  z  dalekých 
dob,  co  znamenají  takové  úsměvy,  takové  pohledy 
dívčích  2raků !  Jednou  v  besídce  chopil  se  znenadání 
její  ruky  a  držel  ji,  chvějící  se,  hodnou  chvíli  ve 
své  dlani;  když  mu  pak  při  odchodu  ruku  podala, 
ucítil  stisk  jiný  než  obyčejně  —  vřelý,  výmluvný  . . . 


256 


Bylo  ppet  krásné,  jasné  odpoledne.  Včera  zvě- 
děl Mutina  ve  mlýně,  že  mlynáiř  a  jeho  žena  odjedou 
dnes  na  celý  den  do  města  za  jakousi  záležitostí; 
sám  pak  sdělil  jim,  že  ztráví  dnešní  odpoledne  na 
výletu  k  dávnověkým,  ve  vzdáleném  lese  ukrytým 
valům,  o  nichž  ^e  teprve  nedávno  dozvěděl.  Vydal 
se  také  skutečně  na  cestu  směrem  k  tomu  místu, 
které  leželo  pd  vesnice  stranou  přímo  opačnou  k  té, 
kde  3tál  povědomý  mlýn. 

Ubíral  se  krásným,  bujným  lesem.  Naslouchaje 
snivému  čumění  vrcholků  a  vzdálenému  kukání  že- 
žulek,  pohlížeje  do  hlubokého  stínu  mezi  kmeny, 
jímž  zaskvělo  se  časem  v  osamělém,  všetečném  pa- 
prsku mihotavé  sídlo  jako  letící  drahokam,  ssaje 
s  rozkoší  vonný  dech  jehličí  a  květů,  oddával  se 
tichému  kouzlu  přírody.  Toť  něco  jiného  —  du- 
mal —  jiež  dusné  město  se  svým  zimničným  ruchem. 
Zde  zůstati !  Zíti  v  tom  vábném  ústraní,  zapomenut, 
ale  šťasten  v  tiché  práci,  pro  svět  bezvýznamné, 
avšak  pro  něho  samého  blahoplodnější  než  minulá 
činnost  veřejná. 

Přišla  mu  na  mysl  opuštěná  villa,  skromná, 
ale  hezká,  ležící  na  stráni,  v  záhybu  lesa,  s  roz- 
košnou vyhlídkou  do  ;zdejší  krajiny.  Slyšel,  že  je 
na  prodej.  Mohl  ji  koupiti.  Ze  slušného  jmění  a 
z  pense,  kterou  bral  co  bývalý  vychovatel  v  domě 
šlechtickém,  mohl  tam  zíti  bezstarostně,  ne  sice  v  pře- 
pychu, ale  v  dostatku  a  spokojenosti. 

A  kdyby  tuto  půvabnou,  vínem  obrostlou  pou- 
stevnu s  ním  sdílela  drahá  bytost,  která  by  mu 
teprve  poskytla  největší,  pravé  štěstí  lidského  života 
—  lásku  spanilé,  dobré,  věrně  oddané  ženy!  Ne 
sice  nějaká  duchem  sršící  hrdinka  salonu  nebo  pře- 
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jemněla,  blouznivá  mimosa  —  ale  zdaž  nehodí  se 
pro  něho  právě  dušinka  prostá,  jejíž  obzor  by  byl 
daleko  vzdálen  od  toho  všeho,  co  druhdy  mocnými 
vzněty  a  nyní  trapnými  vzpomínkami  jplnilo  jeho 
duši,  která  by  nechápajíc  neštěstí  jeho  minulosti, 
přítulně  jej  obestírala  zdravým,  vábně  bujícím  ja- 
rem životním  jako  svěží  břečťan  zříceninu  — !  Učinil 
toto  porovnání  bez  trpkosti  a  jeho  fantasie  rozše- 
velila  se  čarovně,  malujíc  mu  svůdné  obrázky  lásky 
a  rodinného  štěstí. 

Hluboko  zabrán  v  tyto  myšlenky,  jaksi  ani  ne- 
pozoroval, že  dávno  opustil  cestu,  vedoucí  k  valům 
a  zcela  jiným  směrem  zabočil.  Až,  vystoupiv  z  lesa, 
spatřil  náhle  před  sebou  lesklý  pás  říčky  a  při 
něm  známý  mlýn. 

Stanul  a  dlouho  pozíral  na  malebnou  skupinku 
stavení  s  košatými  lipami  a  štíhlými  topoly,  kolem 
nichž  poletovalo  hejno  bělavých  holubů.  Předsta- 
voval si  houšť  pestrožhavých  květů  a  mezi  nimi 
sličnou  xx)stavu  dívčí  se  skvostným  ohněm  v  oku  a 
na  smavém  rtu  . . .  Náhlé  odhodlání  prochvělo  jeho 
nitrem.    Spěšně  kráčel  ke  mlýnu. 

Srdce  mu  tlouklo  bouřlivě.  Rozohněnou  skrání 
míhala  se  představa  svůdného  těla,  které  přivine 
k  prsům;  pólo  hlasitě  pronášel  slova  vroucího  vy- 
znání . .     . 

Když  ^e  přibližoval  k  cíli,  uvolnily  se  jeho  kroky. 
Avšak  rozčilení  se  vzmáhalo.  Musil  napřed  sebrati 
smysly.  Minul  vchod  mlýna,  obešel  stavení,  a  z  ne- 
nadání ocitl  se  u  řeky  pod  pavláčkou,  na  témž 
místě,  kde  se  mu  vábná  rusalka  poprvé  vyhroužila 
z  křišťálové  yláhy  jako  rybáku  ballady. 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XV.  17 
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Usedl  opět  jako  tenkráte  na  zelenavé  kameny 
pod  bez  a  kalinu,  položil  čelo  do  dlaně  a  zadíval  se 
do  jasné  vody.  Byla  opět  průhledná  až  na  písčité 
dno,  na  němž  bylo  zříti  těkavá  kolečka  světelná. 
Zelenavé  a  stříbrně  sivé  rybky  kmitaly  se  nad  spletí 
jemných  kořínků,  které  splývaly  od  břehu  do  vody 
jako  rozcuchaný  vous  šedivé  brady.  Jako  tenkráte 
lichotil  se  opět  k  němu  křišťálový  živel,  ale  ted" 
nedýchal  mu  do  prsou  toliko  neurčitou  blahou  tuchu, 
nýbrž  prochvíval  je  vlnami  plného,  nezměrného  ště- 
stí. A  zase  zjevil  se  v  té  krásné  hlubině  obraz 
nebes  —  blankyt  —  plynoucí  bílé  obláčky  —  jistě, 
jistě  zamihne  se  mezi  nimi  též  —  ona! 

Nastojte !  Objevila  se  skutečně.  Viz!  Milá  tvář 
probírá  se  z  jasné  vláhy  — ■  perličky  zubů  bělají  se 
v  laškovném  úsměvu  —  bílé  ruce  jakoby  se  k  němu 
vzpínaly  —  Než,  co  to  ?  Vedle  stín  postavy  jiné  — 
klobouk  s  tetřevím  pérem  —  myslivecký  kabát  — 
pěkná,  smyslně  ohnivá  tvář  v  rámci  bujných  kudrn. . . 
A  rámě  švarného  jonáka  vine  se  kolem  rusalky, 
ret   jeho   stýká   se   s  jejím   rtem...   Pekelná  šalba! 

Mutina  nahnul  se  do  předu,  pohlédl  vzhůru  . . . 
Běda!    Zrcadlo  vodní  neklamalo. 

Strnule,  bez  dechu  seděl  na  břehu,  a  nad  ním 
zněl  drahnou  chvíli  šepot,  přerývaný  polibky.  A  když 
tam  všechno  utichlo,  vyskočil  a  kradl  se  rychle 
jako  zloděj  lučinou  nazpět  do  vsi . . . 


Z  večera  druhého  dne  ubírala  se  od  nádraží 
blátivou  ulicí  Smíchovskou  schlípená  postava  „pana 
professora",  s  cestovním  vakem  v  ruce.  pod  širo- 
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kým  deštníkem,  na  jehož  střechu  jednotvárně,  me- 
lanchoHcky  bubnovaly  krůpěje  dešťové. 

Pod  nárožní  svítilnou  vrazil  do  něho  přítel. 

„Ah  —  Mutino!  Tys  to  — ?  Již  tě  omrzel 
venkov?  Buď  vítán!  A  dovol,  abych  na  chvíli  užil 
tvé  společnosti  a  tvého  deštníku!" 

Zavěsili  se  a  bředli  společně  blátem. 

,,A  vypravuj  přece,  jak  jsi  se  měl !  Co  jsi  dě- 
lal! Botanisoval,  sbíral  trilobity,  pil  kyselé  pivo, 
rybařil?" 

Mutina  pomyslil  si :  Rybařil  a  chytil  se  sám 
— ■  jen  že  v  Čas  ještě  se  utrhnul  a  nechal  pouze 
trochu  bláhových  illusí  na  něžné,  zlaté  udici. 

,,Nu  což!  Jsi  nějak  podivně  zamlklý.  Snad  tě 
neokouzlila  nějaká  cudná,  svěží  fialka  Brdských 
úvalů?" 

Zdá  se  mi,  že  jsem  už  prospal  nadobro  ča^ 
k  výpravě  do  hradu  Venušina!  pomyslil  si  zase 
Mutina. 

„Mluv  přece!    Cos  robil?" 

,, Bláznil,"  odpověděl  Mutina  konečně.  „Namlou- 
val jsem  si,  že  jsem  úplně  prost  ctižádosti,  že  jsem 
nikdy  nestál  o  zevnější  slávu  a  zatím,  když  mi  strhli 
padělanou  glorii  s  hlavy,  vyštvala  mne  uražená  mar- 
nivost do  hor  a  lesů.  A  třeštil  jsem  tam.  Nyní  se 
vracím  vyhojen  —  k  nové  práci.  Třeba  mi  nesli- 
bovala potlesk  a  vavřín,  na  tolik  snad  přece  stačím, 
aby  nebylo  mé  dílo  zcela  bez  zásluhy ...  a  v  tiché 
práci,  myslím,  najdu  štěstí  dosti  —  — " 


Růže. 

(»Květy«  1886.) 

S  myslí  zachmuřenou  blížil  se  Ivan  Hrdina 
k  zámku.  Vzpomínal  příjemných  dob,  které  zažil 
v  té  zvětralé  relikvii  zašlé  nádhery,  ale  do  světlých 
upomínek  padal  chmurný  stín :  obraz  ubohého  strýce, 
skláceného  těžkou  nemocí,  snad  již  zápasícího  se 
smrtí.  Stěží  mohl  tuto  představu  srovnati  s  podobou 
bodrého  muže,  jak  mu  tanula  na  mysli  z  dřívějších 
časů,  s  tím  ohnivým  okem  a  častým,  ač  někdy  tro- 
chu ironickým  úsměvem  na  rtech,  jenž  jakoby  se 
posmíval  vráskám  čilého  obličeje  a  prošedivělým 
vlasům. 

Již  .vidí  šedivou  budovu,  pólo  ukrytou  obrov- 
ským stromovím  parku,  z  jehož  větví  malebné  štíty, 
podivné  arkýře  a  balkóny  nesměle  vyhledají  jako 
zvadlá  a  svraštělá  krása,  halící  se  nevážné  mládeži 
hustým  závojem.  Hrdina  ovšem  nenáležel  k  hán- 
cům  a  posměváčkům,  kteří  ukazovali  na  sešlost  omít- 
ky a  spáry  zdiva  aneb  dokonce  vtipkovali  o  zají- 
mavé zřícenině.  Vnímavá  mysl  studentíkova  byla 
okouzlena  prvním  pohledem  na  starý  zámek  a  kou- 
zlo neochabovalo,  nýbrž  spíše  mohutnělo  každými 
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prázdninami,  kdy  na  pozvání  strýcovo  znovu  zavítal 
mezi  vetché  zdi,  jež  bujará  obraznost  naplňovala 
třpytem  a  šumem  hrdé,  vábně  tajemné  minulosti. 
A  vedle  toho  poskytoval  mu  zámek  přepych  a  po- 
žitky, o  jakých  sníval  v  chudobné  domácnosti  ro- 
dičů jak  o  vrcholu  pozemské  rozkoše:  pokoj  zářící 
zlatem,  třeba  vybledlým,  lenošky,  potažené  sametem, 
třeba  vyšeptalým,  procházky  snivou  šeří  starého  par- 
ku, vyjížďky  na  pohodlných  sedadlech  i>ěkného  ko- 
čáru, dary  výborné  kuchyně  a  bohatého  sklepa  — 
ač  poetický  jinoch  sám  sebe  přelhával,  upíraje  těmto 
hmotným  požitkům  všeliký  význam  a  velebě  v  duchu 
pouze  duševní  rozkoše,  které  mu  hojnou  měrou  po- 
skytovala bohatá  knihovna  strýcova. 

Naposled  byl  zde  před  čtyřmi  lety.  Tehdáž  se 
rozešel  se  strýcem  v  nemilosti.  Starý  pán  vžil  se 
do  myšlenky,  že  synovec  jeho  vynikne  na  zápasišti 
politickém,  a  že  s  tribuny  řečnické  zjednávati  bude 
průchod  názorům  a  zásadám,  které  strýc  v  zátiší 
svém  poznenáhlu  v  úplný,  rozsáhlý  program  rozvi- 
nul a  ustálil,  ale  z  nedostatku  náklonnosti  a  způso- 
bilosti k  působení  veřejnému  a  snad  i  vnímavého 
obecenstva  jen  svému  synovci  při  každé  příležitosti 
vštěpoval.  Mladý  Hrdina  měl  však  svoji  hlavu,  plnou 
ideálního  blouznění,  hrdě  vzdorující  všemu,  co  pří- 
čilo se  názorům  a  záměrům,  do  nichž  se  zamiloval 
s  vášnivostí  mladé  duše.  Jemu  nechutil  se  hluk  ve- 
řejnosti a  střízlivý  stav  právnický,  který  se  jevil 
strýci  nejvhodnějším  pro  budoucího  tribuna  lidu. 
Všecka  mysl  Ivanova  tíhla  do  světa,  který  je  po- 
vznesen nade  vřavu  denních  zápasů,  do  světa  ide- 
ální velikosti  a  krásy;  rozhodl  se  pro  fakultu  filo- 
sofickou, aby  se  mohl  cele  věnovati  tomuto  směru. 
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Opřel  se  přímo  a  bez  ohledu  přáním  strýcovým  a 
s  mladistvým  ohněm  bránil  své  náhledy  proti  neváž- 
ným jeho  posudkům.  Strhla  se  bouře,  několik  pří- 
krých slov  zaletělo  sem  i  tam,  a  starý  pán  rozešel 
se  ve  hněvu  se  svým  dosavadním  miláčkem. 

Hněv  ten  v  duši  strýcově  asi  brzy  pominul, 
ale  na  venek  zachovával  důsledně  jeho  zdání,  za- 
sílaje sice  i  dále  příspěvek  na  studie  v  městě,  ale 
ne  již  Ivanovi  samému,  nýbrž  jeho  otci,  a  zdržuje 
se  všeliké  korrespondence  s  „filosofem",  zvláště  bý- 
valých laskavých  pozvání  do  zámku,  kde  mladý 
Hrdina  trávíval  vždy  polovinu  svých  gymnasiálních 
prázdnin. 

Ale  pojednou  došel  Ivana,  který  za  obtíž  jsa 
chudým  rodičům,  v  nudném  venkovském  městečku 
toužebně  nějaké  místo  očekával,  dopis  ze  zámku, 
jehož  nemotorně  naškrábaná  a  pravopisnými  chy- 
bami prošpikovaná  adressa  ovšem  nejevila  ruku  strý- 
covu. Byl  to  pracný  výtvor  starého  sluhy  jeho  Pro- 
kopa, který  také  diktovaný  mu  dopis  napsal  a  jmé- 
nem svého  pána  podepsal,  připojiv  dole  ještě  slova: 
,,Milostpán   ráčí   stonat   velmi  nebezpečně.*' 

Dopis  sám  byl  velice  stručný.   Zněl : 

Milý   Ivane! 

Ležím  jako  Lazar,  a  náš  starý  doktor  šňupe 
povážlivě.  Cítím,  že  je  zle.  Poznávám  to  nejlépe 
z  kání,  které  se  již  do  mého  domu  sletují,  větříce  . . . 
Chceš-li,  potěš  mne  a  přijeď! 

Tvůj  starý  strýc 

Jan  Živný. 
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Místo  dopisu,  které  jsem  zde  vy  tečko  val,  bylo 
vyplněno  hustým  mřežovým  škrtů,  pod  nímž  Ivan 
přece  snadno  rozeznal  písmeny  m  r  c  . . .  Prokop  na- 
psal asi  bezděčnč  tento  začátek  diktovaného  slova, 
ale  uvědomiv  si  jeho  smysl,  potlačil  jej  o  své  újmě, 
nemoha  nikterak  připustiti  výraz  takový  v  dopise 
obsahu  tak  vážného  a  v  tak  úzkém  vztahu  k  úcty- 
hodné osobě  svého  pána. 

Cito\'al  jsem  zde  dopis  ten,  poněvadž  z  něho 
čtenář  již  poněkud  sezná  povahu  pana  Živného. 

Rozumí  se,  že  Ivan  odejel  hned  nejblíže  pří- 
štím vlakem.  Před  tím  měl  k  němu  otec  delší  řeČ^ 
ovšem  jen  volně  utkanou  z  úryvkovitých,  dosti  ne- 
souvislých vět,  jak  právě  z  víru  myšlenek  na  rty 
vyskakovaly^  a  často  přerývanou  delšími  přestáv- 
kami, za  nichž  otec  volněji  neb  rychleji  po  pokoji 
přecházel,  prozrazuje  neklidem  rukou  a  tahův  obli- 
čeje živý  ruch  myšlenek  a  citů,  jež  se  v  nitru  jeho 
rychle  střídaly.  Álluvil  o  ubohém  bratranci,  který 
při  svém  stáří  a  nepevném  zdraví  sotva  vyvázne  — 
kterak  je  smutné,  nemíti  v  takovém  případě  žádné 
blízké,  drahé  duše  při  sobě  —  ani  ženy,  ani  dí- 
tek —  leda  neupřímné,  vzdálené  příbuzné,  kteří  jen 
obtěžují  svou  licoměrnou  soustrastí  —  sletují  prý 
se  tam  ty  káně  (na  tváři  mluvícího  objevil  se  trpce 
posměšný  výraz,  ale  zároveň  nepokoj)  —  ovšem, 
on  zná  své  lidi  a  dobře  vidí  za  ty  laskavé  a  plačtivé 
škrabošky  —  ale  přece,  starý  a  nemocný  člověk 
snadno  se  nechá  oblouditi  přetvářenou  něžností  a 
pečlivostí,  stává  se  dětinským  a  klade  mnohdy  váhu 
na  zevnější  malichernosti  —  zdá  se  arci,  že  je  Iva- 
novi opravdově  a  nejvíce  nakloněn  —  a  náhle  pře- 
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skočil  Otec  na  své  nynější  smutné  postavení,  na  své 
těžké  starosti  a  neutěšené  vyhlídky  do  budoucnosti. .. 

Na  pohled  nesouvisel  tento  konec  nikterak 
s  předcházejícím  pásmem  myšlenek.  Ale  syn,  jenž 
této  řeči  mlčky  s  čelem  zachmuřeným  a  s  okem 
do  podlahy  vrytým  naslouchal,  dobře  viděl  tajné 
pojítko  těchto  úryvků,  dobře  poznával  slovo,  jež 
nevysloveno  ža  všemi  těmi  větami  se  skrývalo  a 
jimi  proráželo.  A  toto  slovo  budilo  v  něm  odpor, 
nevoli.  Jednou  vztýčil  čelo  a  bleskl  odhodlaně  zra- 
kem —  ale  když  oko  jeho  zavadilo  o  hubené,  tře- 
soucí se  ruce  otcovy,  ošumělý  jeho  šat,  vrásčité 
tváře  pod  šedivým  vlasem  a  vpadlé  oči,  které  se 
ted  v  náhlém  zaplanutí  do  prázdného  vzduchu  upí- 
raly, kde  jim  patrně  zářilo  tajemné  ono  slovo,  sli- 
bující spásu  a  krásnější  budoucnost;  když  pak  za- 
bloudil zrak  Ivanův  k  milované  matce,  tiše  trpící 
stálou  churavostí,  hledící  k  něm|u  v  té  chvíli  s  němou 
prosbou  a  nadějí  —  tu  sklonil  zase  hlavu  a  po- 
slouchal trpělivě   ostatní   řeč   otcovu  . . . 

To  slovo !  I  nyní,  an  kráčí  od  vesnice  k  osa- 
mělému zámku  na  pokraji  lesa,  vtírá  se  odporné 
to  slovo  v  jeho  myšlenky,  ač  je  odhání  s  nevolí. 
I  na  těch  zvětralých  štítech  starého  zámku  je  na- 
psáno, jako  bídná  firma  vetešnická  na  posvátné 
relikvii.  Ponižuje,  táhne  v  kal  i  ten  vroucí,  upřímný 
jeho  cit!  Ivan  přichází  na  žádost  nemocného  a  jest 
si  vědom,  že  přichází  s  čistým  soucitem,  s  nelíče- 
ným zármutkem  a  s  upřímnou  snahou,  ze  všech  sil 
svých  ulevovati  v  trapné  chorobě  tomu,  jemuž  jest 
zaváhán  vděčností  za  tolik  blahých  okamžiků,  kte- 
rého z  hloubi  duše  ctí  a  miluje  a  na  jehož  —  jmění 
si  dosud  ani  nepomyslil.  Ano,  toť  šeredné  ono  slovo  — 
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jmění,  dědictví!  Ono  bude  teď  číhati  za  každým 
projevem  lásky  a  soustrasti  u  lože  strýcova,  bude 
posměšnou  ozvěnou  provázeti  každé  něžné  slovo, 
kterým  nemocného  potěší.  Synovec,  jemuž  ani  tento 
název  nepřísluší,  syn  bratrancův,  vmísí  se  mezi  ty 
káně,  které  již  nedočkavě  obletují  možnou  kořist. 
Budou  v  něm  spatřovati  soupeře  a  snad  brousiti 
spáry  k  zápasu  o  — 

Z  němé  samomluvy  vyrušil  chodce  Prokop,  kte- 
rý se  objevil  na  kamenitých,  ozdobným  kamenným 
zábradlím  opatřených  schodech,  vedoucích  s  pový- 
šeného přízemku  budovy  do  parku,  a  spatřiv  za 
otevřenou  mřížovou  branou  na  cestě  blížícího  se 
Ivana,  pospíšil  mu  vstříc,  jak  staré  jeho  nohy  sta- 
čily. 

Šikmo  chýle  šedivou,  pečlivě  uhlazenou  hlavu, 
natahoval  dle  možnosti  dlouhé,  nazad  prohnuté  nohy, 
vězící  dole  v  jasně  hnědých  kamaších  s  velikými, 
perleťovými  knoflíky.  Byl  to  nový,  rázný  krok  na 
dráze  k  ideálu,  který  se  již  po  dlouhá  Icta  před 
toužebným  zrakem  Prokopovým  v  nedostupné  výši 
vznášel.  K  ideálu,  jenž  se  skládal  z  premovaného 
fraku  čokoládové  nebo  podobné  barvy,  z  vysokého 
cylindru  s  důstojnou  bortou,  ze  třpytných  knoflíků 
s  nějakým  fantastickým  znakem  a  z  ostatního  příslu- 
šenství důstojnosti  lokajské.  Naneštěstí  byl  pan  Živný 
nepřítelem  všech  uniforem,  a  nechtěl  zejména  o  li- 
vreji ničeho  slyšeti.  Bylo  již  dosti,  že  zamhouřil 
oko  nad  bílou  kravatou,  kterou  nosil  Prokop  alespoň 
jako  lehkou  narážku  na  to,  čeho  bolestně  postrádal. 
Když  se  k  ní  později  ostýchavě  přidružila  uzoučká 
fialová  lemovačka  kolem  kabátu,  zavadil  o  ni  pan 
Živný  již  ostrým  pohledem  a  zakroutil  trochu  hla- 
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vou.  Ale  nyní  —  kamaše  —  kamaše!  Strýc  jaksi 
oslab ěl,  že  si  mohl  Prokop  vybojovati  takový  úspěch, 
—  to  již  nebyl  nesmělý  krůček,  ale  sedmimílový 
krok  do  předu,  a  kdož  ví,  nedožij e-li  se  takto  staroch 
přece  na  konec  uskutečnění  svého  ideálu. 

Hrdina  v  nynější  náladě  jedVa  si  povšiml  po- 
kroku, jejž  starý  sluha  za  čtyři  léta  učinil,  a  přá- 
telsky opáčiv  radostný  pozdrav  Prokopův,  přeslechl 
i  na  pólo  jeho  uvítací  slova:  „Pěkně  vítáme,  pane 
Ivane !  Neviděli  jsme  se  již  léta.  Škoda  jen,  že 
taková  smutná  událost  —  —  Nu,  milostpán  bude 
potěšen.  A  pěšky  jste  přišel  od  stanice?  To  bylo 
zbytečné.  Mohl  jste  telegrafovat  —  náš  kočár  bez- 
toho zahálí  —  — " 

„Jak  je  strýci?"  vpadl  mu  Ivan  do  řeči. 

,,V  tu  chvíli  právě  maloučko  lépe,"  odpověděl 
Prokop,  zasmušiv  se  náhle  a  kývaje  hlavou  starost- 
livě se  strany  na  stranu.  „Ale  celkem  špatně,  velmi 
špatně.  Jak  se  změnil!  Ach,  jak  se  změnil!  Víte 
dobře,  jakým  býval.  Na  všechno  hleděl,  všeho  si 
všímal,  všechno  musilo  se  stát  na  puntíček,  jak 
poručil.  Postavím-li  něco  semhle  místo  tamhle,  hned 
volal:  ,He,  Prokope,  co  je  to  zase?  Proč  nerJ  věc 
na  svém  místě?'  —  , Myslil  jsem,  že...'  —  ,Vy  ne- 
musíte nic  myslit,  pranic!  Já  zde  myslím,  já  je- 
diný, a  moje  vůle  zde  rozhoduje.  Rozumíme,  Pro- 
kůpku  ?'  Tak  hned  za  důtkou  úsměv ;  na  povrch 
někdy  drsná  struska,  uvnitř  zlato  všecko.  Ale  vždy 
pán  rozhodný  a  pevný.  A  teď?  Můj  bože!  Leží 
bez  vlády,  smutně  hledí  zkaleným  okem  a  vzdychá. 
, Podepři  mě,  Prokope,  budu  raději  sedět!*  —  , Ne- 
smíte sedět,  milostpane!'  —  , Nesmím,  —  nu,  jaká 
pomoc  —  zůstanu  ležet.'  —  ,Je  čas  užívat.'  —  ,BrrI 
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ten  lék  je  mi  protivný.'  —  ,Nic  naplat!  Hodina 
již  prošla.'  —  ,Nuže,  musím-li . . .'  Poslušně  přijímá 
medicinu,  nechává  sebou  vládnout  jako  malé  dítě 

-  až  mne  srdce  bolí,  když  ho  tak  vidím." 

Rty  starého  sluhy  zatřásly  se  opravdovou  bo- 
lestí a  ruka  přejela  zvlhlé  oči. 

,Jest  někdo  z  příbuzných  v  zámku?"  zeptal  se 
Ivan,   kráčeje   podle    Prokopa   parkem. 

„Ah  příbuzní!"  odvětil  Prokop  s  povzdechem. 
„Usadila  se  u  nás  paní  Kulichová  -  chtěla  mermo- 
mocí hiilostpána  ošetřovat,  ale  konečně  jsme  ji  přece 
z  ložnice  vypudili.  Ted  lamentuje  po  chodbách  a 
pokojích,  a  překáží  kuchařce  v  kuchyni.  Včera  večer 
přijel  pan  Živný  z  Malenic  a  možná,  že  zde  také 
uvázne  na  delší  čas.    Dnes  přišel  nějaký  pán  s  paní 

—  kdo  zná  všechno  to  zmodrchané  a  vykličkované 
příbuzenstvo,  o  němž  nebylo  dříve  ani  potuchy!  Mi- 
lostpán,  když  byl  zdráv,  uměl  je  udržovati  pěkně 
v  distanci  od  sebe  — " 

Napadlo  mu  asi,  že  snad  zabočil  před  pánovým 
příbuzným  příliš  daleko ;  neboť  obrátil  rychle  řeč 
na  něho :  „Ach,  z  vás  bude  milostpán  potěšen,  pane 
Ivane!  Vzpomínal  na  vás  ustavičně  a  nařídil,  až 
přijdete,  abych  vás  hned  k  němu  dovedl." 

Za  řeči  vystoupili  vzhůru  po  kamenných  stup- 
ních a  vešli  do  chodby,  kam  z  pootevřené  jídelny 
zazníval  hovor  a  cinkot  lžiček  o  šálky.  Příbuzenstvo, 
sedící  tam  při  svačině,  zahlédlo  příchozí,  a  Ivanovi 
nezbývalo  tudíž,  než  odbýti  si  obvyklé  ceremonie 
přátelského  shledání  a  přivítání.  Paní  Kulichovou 
a  Živného  z  Malenic  znal;  se  záhadným  třetím  pří- 
buzným a  jeho  chotí  seznámil  se  teprve  zde. 
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Nebudu  líčiti  komedii  objímání,  hubiček  na  prá- 
vo i  v  levo,  laskavých  poptávek,  jak  se  stále  vede, 
co  dělají  milí  doma,  promíchaných  leckterým  chatrně 
ukrytým  ostnem,  provázených  křivými  a  mžoura- 
vými  pohledy,  z  nichž  leckdy  proklouzne  výraz  pra- 
vého, nevážného  neb  dokonce  nepřátelského  smý- 
šlení. 

„Ach,  ubohý,  ubohý  Jan!"  stkala  paní  Kuli- 
chová.  ,, Takový  hodný,  dokonalý  muž !  takové  zlaté 
srdce!  Ale  mne  už  delší  dobu  trápilo  jakési  zlé 
tušení  —  a  pak  se  mi  o  něm  zdálo,  že  přijel  k  nám 
na  bílém  koni  —  to  znamená  neštěstí.  Ubožáček ! 
Druhý  den  už  došla  truchlivá  zpráva  —  hned  jsem 
se  vydala  na  cestu  a  srdce  mi  to  mohlo  utrhnout, 
když  jsem  ho  spatřila  tak  bídného  — " 

,,Máte  takovou  povahu  jako  já,"  vzlykala  druhá 
panička,  zakrývajíc  si  oči  šátkem.  ,, Nemohu  bez 
pláče  na  něho  pomyslit.  Všechno  se  ve  mně  třese. 
Jsou  lidé,  kteří  dovedou  zůstati  chladnými,  ani  brvou 
nepohnou,  ani  slzičky  neuroní  —  — " 

Při  tom  pohlížela  Ivanovi  ostře  do  tváře. 

Na  štěstí  vyprostil  ho  z  nevítané  společnosti 
sluha,  který  byl  zatím  nemocnému  příchod  synov- 
cův oznámil,  vzkazem  starého  pána,  aby  k  němu 
hned  přišel. 

Ivan  vstoupil  za  sluhou  do  ložnice  nemocného. 
V  ložnici  takové,  nehledě  ani  k  osobě  chorého,  vždy 
skličuje  nás  dusný  vzduch  a  zápach  léků,  těžké  ti- 
cho, v  němž  tlumí  se  hla'sy  v  šepbt  a  nohy  úzkostlivě 
kráčejí  po  špičkách,  teskný  polosvit,  kradoucí  se 
nesměle  oknem  zacloněným  na  plentu,  na  stolek 
s  léky,  na. pokrývky,  na  DOdušky,  v  nichž  odpočívá 
bledý  obličej   trpícího   člověka.    Jaký   teprve  pocit 


269 


svírá  srdce,  jeli  nám  tento  člověk  drahým!  Ivan 
dojmu  neodolal.  Oči  mu  zvlhly,  když  utkvěly  na 
vpadlé  a  zažloutlé  tváři  strýcově  se  zsinalým  rtem 
a  polopřivřeným,  mdle  ztrnulým  zrakem.  Truchlivý 
obraz  dovršovaly  pocuchané  vlasy,  které  od  toho 
času,  co  Ivan  starého  pána  naposled  spatřil,  zbělely 
jako  len. 

Násilně  potlačil  Hrdina  své  pohnutí  a  přistoupil 
tiše   k  loži. 

Nemocný  pozdvihl  k  němu  oči  a  tyto  nabyly 
mžikem  jiného  výrazu.  Bolestná  ztrnulost  ustoupila 
v  nich  jemnému  svitu  radosti;  i  po  tváři  zahrál 
paprsek  úsměvu.  Vztáhl  namáhavě  Ivanovi  ruku 
vstříc  a  zašeptal :  ,,Děkuju  ti !  Jsi  hodný,  Ivane, 
žes  tak  brzy  přišel.  Tentokráte  zde  arci  málo  ra- 
dosti užiješ.    Sedni  si,  sem  ke  mně!" 

Ivan  vyhověl  jeho  žádosti.  Vyptal  se  ho  něko- 
lika slovy  po  stavu  nemoci  a  snažil  se  potěšiti  strá- 
dajícího. Nemocný  odpovídal  krátce  slabým  hlasem 
a  k  útěchám  jen  trudně  se  usmíval.  Hrdina,  nechtěje 
starce  namáhati,  po  chvíli  umlkl  a  hleděl  jen  s  vý- 
razem vřelého  účastenství  na  starce,  který  naň  upíral 
nepohnutě  laskavý  pohled  a  svojí  suchou,  horkou 
rukou  lehce  stiskal  mladistvou  dlaň,  jakoby  z  je- 
jího svěžího  dotknutí  čerpati  chtěl  novou  životní 
sílu. 

Náhle  pohlédl  Ivan  stranou  a  zarazil  se  pře- 
kvapen. U  pelesti  lože  spatřil  neznámou  dívku.  Stála 
buď  dříve  za  plentou  nebo  ji  Hrdina,  zaujat  nemoc- 
ným, docela  přehlédl.  Záhybem  spuštěné  záclony 
okenní  vnikal  do  ložnice  pruh  slunečního  světla,  a 
padal  právě  na  ztepilou  postavu  neznámé.  Nebylo 
možno   představit   si   kontrast   mocnější  toho.  jaký 
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tvořila  ku  svému  okolí.  V  tom  dusném  oparu  bo- 
lesti a  hynutí,  upTOStřed  smutného  pološera  zářila 
jako  čerstvá,  rosná  růže  v  nejvábnějším  rozkvětu. 
Nad  vrásčitým  a  zvadlým  obličejem  nemocného  star- 
ce vznášela  se  v  záplavě  zlatého  světla  tvář  mladi- 
stvá, p'lná  krásy  a  májové  svěžesti,  plná  luzného 
života.  Bylo  cosi  jižního  v  jejím  itvaru,  v  žáru  malých 
rtů,  z  nichž  prosvítaly  běloskvoucí  zuby,  v  jemně 
nadechnutých  skvostných  ruměncích  lící,  v  jiskřivé 
hloubi  velikých  temných  očí,  jež  stínily  dlouhé  černé 
brvy,  v  lesklé  havraní  černi  bohatého  kadeřavého 
vlasu. 

Ivan  bezděky  povstal.  Dívka  přistoupila  k  němu 
a  pravila  tiše:  ,, Bratránek  Ivan?  Seznamuji  se 
s  vámi,  bohužel,  za  smutných  okolností !  Avšak  ne- 
máte dosud  ani  tušení,  kdo  jsem  já.  My  v  Praze 
jsme  jako  kámen  zapadlý  do  vody :  nikdo  z  pří- 
buzenstva  o   nás   nezavadí." 

,,Ah  —  snad  sestřenka  Růžena?" 

„Vida,  přece  jste  uhodl !  —  Avšak  jest  čas, 
aby  strýček  užíval.  Pane  Prokope  — ■  lžičku!"  pra- 
vila tónem  rázné  velitelky,  a  nalila  opatrně  léku  do 
stříbrné  lžičky,  kterou  jí  Prokop  nastavil.  Zatím 
co  sluha  pánovi  dosti  nemotorně  kapky  podával, 
pomáhala  mu  pozvednouti  hlavu  nemocného,  pod- 
pírajíc   ji   starostlivě   poduškou. 

Proč  nepodávala  strýčkovi  kapky  sama?  Divno 
také,  že  jej  při  tom  neobtěžovala  něžným  přimlouvá- 
ním a  lichocením. 

Vžd,yť  byla  také  jedna  z  kání  —  sama  myšlenka 
Ivanova  ucouvla  před  tímto  sdružením  představ. 
Tato  lahodná  grácie  a  káně!  A  přec  —  patrně 
nejsmělejší   z  nich   a  nejvíce   nebezpečná. 
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Hlas  její,  když  prve  Ivana  oslovila,  zněl  chladně 
a  dotýkal  se  ho  jemným  ostřím  ironie.  Když  mu 
jak  okolnosti  žádaly,  na  uvítanou  podala  ruku,  jedva 
zavadila  konečky  útlýcli,  zarůžovělých  prstíku  o  jeho 
dlaň.  A  její  pohled!  Ve  stínu  hedbávných  čer- 
ných řas  zablesklo  se  cos  jako  tasená  skvoucí  ocel, 
a  lehké  zaškubnutí  krásného  rtu,  hra  jemných  linií 
kolem  něžných  chřípí  a  půvabného  důlku  pod  útlým 
řeckým  nosem,  toho  sídla  nedůtklivé  hrdosti  pa- 
nenské, dopověděly  mu  ostatek.  Byla  to  nenávist 
s  pohrdl  i  vým  úsměškem,  rukavice  prudce  hozená 
k  urputnému  boji  na  život  a  na  smrt. 

Starý  pán,  uživ  léku,  pravil  slabým  hlasLMU : 
„Můžeš  ted,  Prokope  —  na  chvíli  —  ven . . ." 

Sluha  uposlechl  vyzvání  a  také  Růžena,  vzta- 
hujíc je  patrně  i  na  sebe,  opustila  ložnici,  žehnuvši 
před  odchodem  ještě  Ivana  bojovným  bleskem  tem- 
ného oka. 

,,Nu,  sedni  zase,"  pravil  nemocný,  sahaje  znova 
po  ruce  mladého  muže.  ,,Hled,  jedna  z  kání  — 
vypadá  arci  spíše  jako  rajka . . .  On  se  přece  ostý- 
chal —  objevit  se  přede  mnou . . .  Poslal  mi  na  krk 
dceru  . . .  Což  dělat  ?  Lgnoruju  slečnu  prostě  —  sná- 
ším jen  mlčky  její  přítomnost  — •  drží  alespoň  ostatní 
opodál  ode  mne...    Jeho  krev!" 

Nemocný  se  trpce  usmál  a  sevřel  pak  těsněji 
ruku  Ivanovu.  „Ale  ted  mám  zde  tebe  — "  šeptal  — 
,, můžete   se   časem   střídat   s  Prokopem  . . ." 

Ztichl  unaven  a  zavřel  oči.  Ivan  dlel  myšlen- 
kami u  vzdálené  příbuzné,  kterou  dnes  poprvé  spa- 
třil. Co  dotud  o  ní  slyšely  bylo  málo  slibné.  Otec 
její    měl    mezi    příbuzenstvem    pověst    nejšpatnější. 
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Stálým  dotíráním  o  peníze  a  rozličnými  nepěknými 
kousky  znepřátelil  se  znenáhla  se  všemi.  Podle  lí- 
čení otcova  a  rozptýlených  j)oznámek  pana  Živného 
představoval  si  ho  Ivan  jako  zosobněný  klam  a  mam. 
Viděl  také  dopisy  od  něho,  plné  básnických  obratů 
i  vzletu  (bylť  pisatel  muž  dosti  vzdělaný),  jakož  i  pře- 
kypujících výlevů  citových  —  v  jednom  protkány 
byly  srdcelomné  nářky  a  prosby  stopami  slz,  v  ji- 
ném proklínal  v  divokém  výbuchu  zoufalství  sám 
sebe,  svou  hroznou  lehkomyslnost  a  ničemnost,  mlu- 
vil o  hrobu,  o  bambitce,  kterou  již  nasadil  na  své 
čelo  —  a  když  dopisy  vykonaly  svůj  úkol,  vymámení 
peněz,  následoval  dřívější  nezřízený  život,  následoval 
nevděk  s  novým  pásmem  lží  a  klamů.  Vášnivá  láska 
k  hazardním  hrám,  nezkrotná  žádost  hýřivého,  mar- 
notratného života  doplňovaly  obraz  toho  muže,  který 
i  ve  svém  povolání  nejednou  dopustil  se  činů,  jež 
nesrovnávaly  se  s  přísnou  počestností,  ba  z  části  již 
již   se   dotýkaly   trestního   zákona. 

Bratranci  Živnému  nesměl  na  oči.  Povídalo  se, 
že  roztržka  mezi  nimi  vznikla  již  za  mladých  let,  a 
Hrdina  poznal  z  některých  řečí  svého  strýce,  že  ji 
nehodlá  nikdy  zaceliti.  Onen  činil  sice  pokusy,  aby 
hněv  bohatého  příbuzného  usmířil;  ale  Živný  od- 
mítal rozhodně  všeliké  styky  s  ním.  Na  obšírný, 
,,krví  zlomeného  srdce  a  slzami"  psaný  list,  v  němž 
mu  bratranec  ztrátu  své  drahé  choti  oznamoval,  a 
prose  úpěnlivě  za  odpuštění  a  zapomenutí,  polo- 
ukrytě  pro  sebe  a  ubohého  sirotka  za  pomoc  Ve 
hmotné  tísni,  nemocí  manželky,  pohřbem  a  jinak 
tímto  neštěstím  způsobené,  naléhavě  žebronil:  po- 
slal mu  starý  pán  sice  peníze,  ale  nepřipsal  ani 
řádky. 
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Jaká  mohla  býti  dcera,  vyrostlá  v  takových  do- 
mácích poměrech !  Příbuzenstvo,  zvláště  krásnější 
jeho  část,  mluvilo  jen  s  jiíitým  úsměvem  a  pokrče- 
ním ramen  o  Pavlově  „Růži'*,  jak  si  ji  otec  nazý- 
val ...  I  k  divadlu  prý  se  připravuje . . .  To  je  tak 
právě  pro  nil...  Ivan  doslechl  také  již  dříve,  že 
je  hezká  —  ale  krása,  kterou  nedávno  spatřil,  pře- 
kvapila jej  přes  to  velice.  Dojem  ten  rozvinoval 
dosud,  navzdor  truchlivému  okolí,  mladistvou  jeho 
krev.  Opravdu,  vzácná  krása.  Jak  pyšná  a  živě 
zářící!  Bezděky  vzpomněl  si  Hrdina  na  purpur  mu- 
chomůrky,  na  půvabný  květ  náprstníku  — 

Nemocný  vyrušil  jej  z  myšlenek,  otevřev  znovu 
oči  a  zašeptav:  ,, Zazvoň,  Ivane!"  A  když  Hrdina 
trhl  ozdobným  zvoncem,  ležícím  na  stolku  vedle 
postele,  doložil  stařec :  ,, Zapomněl  jsem,  žes  právě 
po  cestě  —  Prokop  se  ti  postará  o  nějaké  občer- 
stvení —  nenamítej  ničeho  —  n  ]Mr/ději  přijd  sem 
zase." 

Hlas  zvonce  přivolal  sluhu.  ^)  ním  \rátiJa  se 
také  dívka  a  znovu  zalétl  k  Ivanovi  bojovný  po- 
hled velikých,  tmavých  očí,  a  cos  jako  stín  úsměšku 
zamihlo  se  v  nich  a  kolem  hrdě  vyšpoulených  rtů. 

Prokop  odvedl  hosta  v  arkýřový  pokojík,  kde 
Ivan  za  svých  feriálních  návštěv  u  strýce  obyčejně 
bydlíval.  Nepřálť  si  opětného  styku  s  ostatním  pří- 
buzenstvem. V  bolnosladkých  pocitech  přecházel 
mladý  muž  známým,  útulným  prostorem,  kde  ztrávil 
jako  hoch  a  jinoch  tolik  příjemných  chvil.  Pokrm 
a  nápoj,  které  sluha  za  chvíli  přinesl,  zůstaly  téměř 
nedotknuty.  Ivan  vstal  brzy  od  stolu  a  zadíval  se  do 
spleti  hustých,  zelených  větví,  kterými  starý  park 
málem  se  dotýkal  oken  pokojíka. 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XV.  18 
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Myšlenky  jeho  vrátily  se  k  půvabné  dceři  ple- 
ticháře  Pavla.  Byl  bych  prabídným  čtenářem  lid- 
ské tváře  —  mluvil  k  sobě  —  abych  nevyčetl  z  ná- 
padných čtrt  v  onom  krásném  obličeji  smýšlení  ne- 
přátelské! Chce  patrně  se  mnou  skřížiti  čepel.  Po- 
vaha otce  jejího  a  všechny  okolnosti  mluví  zřejmě, 
že  nepřišla  z  čisté,  obětavé  lásky,  z  útrpnosti  s  ne- 
mocným vzdáleným  příbuzným.  Dostavila  se  spíše 
v  rozhodnou  chvíli  na  zápasiště,  aby  za  prospěch 
otce  a  svůj  vlastní  podnikla  tuhý  boj  s  četnými 
soky  a  z  kořisti  urvala,  co  urvati  možno,  nebo  do- 
konce snad  —  odvážnému  štěstí  přeje  —  sklonila 
plné  vítězství  na  stranu,  odkud  se  nejméně  nadali 
nebezpečí.  A  hle !  jak  zdatně  zahájila  své  dílo !  Vy- 
pudila z  kolbiště  všechny  soupeře  a  samojediná  uhá- 
jila si  místo  u  lože  nemocného  —  ale  teď  vystoupil 
nový  sok,  mocnější  předešlých  —  oj,  což  chopila 
pevněji  meč  a  napíná  všechnu  svoji  sílu  a  bystrost 
k  •rozhodnému   zápasu  . . . ! 

K  zápasu?  Oč?  Vari,  hnusná  myšlenko,  jež 
tak  dotěrně  moji  mysl  znečisťuješ  svým  kalem  a 
jedem!  Vedle  trpí  ubohý  muž,  můj  strýc  a  —  ne- 
mám-li  práva  tak  jej  zváti  —  tož  můj  šlechetný  do- 
brodinec, ba  více :  můj  přítel,  drahý,  ctihodný  pří- 
tel —  celou  duší  chvěju  se  o  život  jeho  —  jak 
smí  tu  myšlenka  moje,  byť  na  okamžik,  zabývati 
se  bídným,  nízkým  prospěchem,  kynoucím  z  jeho 
smrti  ?  Jak  mohu  jen  z  daleka  pomysliti  na  šeredný 
závod  s  těmi  —  ano,  s  těmi  káněmi,  číhajícími  chtivě 
na  ostatky  hasnoucího  starce  ?  Jaké  to  příšery  skrý- 
vají se  v  hlubinách  našeho  nitra!  Snad  měl  pravdu 
onen,  kdo  pravil,  že  každý  z  nás  v  záhybech  gvé 
duše   tají   kus   Nerona  nebo   jiného   netvora,   který 
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by  tisíce  vzorných  lidí  proměnil  v  děsivá  monstra, 
kdyby  každá  myšlenka  stala  se  hned  po  vzniku 
skutkem. 

Pryč,  ohyzdná  představo,  jež  potřísňuješ  můj 
upřímný  bol !  Neklamu  svědomí  své,  pravím-li,  že 
jediná  vroucí  žádost  plní  mé  nitro :  aby  stařec  mi- 
lovaný se  uzdravil. 

Nic  jiného!  Nic  jiného!! 

A  přece  podráždil  zase  Ivana  obraz  krásné  dívky 
s  tím  vyzývavým  bleskem  v  oku,  s  tím  hrdým  po- 
směškem na  rtech.  Snad  je  to  předtucha  vítězství. 
Strýc  ji  sice  ignoruje  a  mluví  o  bratranci  Pavlovi 
se  stejnou  nevolí  jako  dříve;  ale  přece  ji  trpí  ko- 
lem sebe  a  dovoluje,  aby  ona  jediná  vedle  Prokopa 
jej  ošetřovala.  Věc  právě  tím  nápadnější,  čím  větší 
byl  vždy  odpor  pana  /divného  proti  jejímu  otci.  Snad 
podlehl  přece  dojmu  její  lahodné  krásy  a  svěžesti, 
snad  podařilo  se  jí  omámiti  nemocného  svou  pečli- 
vostí a  přetvářenou  něžností,  ač  starý  pán,  šále  sám 
sebe,  na  venek  dosud  zachovává  prvotní  odmítavost. 
Snad  již  uvázl  v  síni,  chytře  utkané  důstojnou  ža- 
čkou svého  otce,  nebo  v  ní  uvázne  brzy.  Avšak 
jsem  zde  já.  Ano,  dám  se  s  ní  v  zápas,  ne  pro 
sebe,  ale  pro  strýce  —  jest  přímo  povinností  mou, 
abych  jej  chránil  před  nástrahami  té  půvabné  in- 
trikánky.  Ťen  milý  zámeček,  to  jmění,  k  němuž  se 
z  ničeho  dopracoval  mnoholetou,  neúmornou  pílí, 
jsou  hodný  lepšího  osudu,  než  aby  se  propadly  do 
bezedných  kapes  Pavlových,  a  posloužily  jen  k  uko- 
jení ničemných  vášní . . . 

Maně  zaletěl  Ivan  duchem  k  domovu,  k  vet- 
chému otci  v  ošumělém  šatě,  k  churavé  matce  . . . 
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Z  toho  podivného  kolotání  myšlenek  a  citů  vy- 
rval jej  opětný  příchod  Prokopův,  a  za  chvilku  vrá- 
til  se   s  ním   k  nemocnému. 


Ivan  probděl  u  strýce  téměř  celou  noc,  a  trval 
při  něm  také  následující  den,  vzdaluje  se  na  krátkou 
dobu  jen  tehda,  když  strýc  důtklivě  na  vystřídání 
strážců  naléhal.  Pak  přejímal  úkol  ošetřovatele  dle 
jména  Prokop,  ale  ve  skutečnosti  byl  toliko  pod- 
řízeným pomocníkem  slečny  Růženy.  Hrdina  pře- 
svědčil se  brzy,  že  jest  zaříizení  toto  nutné.  Dobrý 
staroch,  usednuv  na  židlici  vedle  lože,  míval  sice 
nejlepší  vůli  bdíti  nad  každým  pohybem  svého  pána, 
ale  šedivá  jeho  hlava,  s  bezvadnou  pěšinkou  upro- 
střed, klonila  se  znenáhla  níiže  a  níže,  až  pak  na- 
dešla chvíle,  kdy  pro  něho  marné  bylo  poučení 
na  lahvičkách  a  krabičkách  ,,za  hodinu  lžíci"  a 
,,za  dvě  hodiny  pilulku",  a  kdy  ston  i  slabý  hlas 
pánův  byl  by  ložnicí  vyzníval  na  prázdno. 

Vůbec  nemohl  Ivan  popříti,  že  dívka  platně 
zasahuje  do  smutného  děje  a  situaci  jaksi  ovládá. 
Starý  sluha,  jakoby  naň  působila  tajemnou  magne- 
tickou silou,  stával  se  v  její  přítomnosti  nevolným, 
němým  nástrojem  vůle  její.  Proti  příbuzenstvu  venku 
bránila  zapovězený  práh  ložnice  jako  anděl  s  pla- 
menným mečem  bránu  ráje.  I  starého  lékaře  do- 
vedla podmaniti  svému  vlivu :  obracel  se  při  svých 
dotazech  a  opatřeních  výhradně  jenom  k  ní  a  mlu- 
vil s  ní  přátelsky  jako  s  dávnou  známou,  Ivana  si 
téměř  ani  nevšímaje.  Pravda,  že  dívka  plnila  jeho 
nařízení  vždy  co  nejsvědomitěji  a  nejzručněji. 
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Jenom  nemocný  činil  stále,  jakoby  jí  v  pokoji 
nebylo :  nepromluvil  k  ní  ani  slovem,  nezavadil  o  ni 
ani  pohledem,  a  dával  i  jinak  chováním  svým  na  jevo, 
že  s  ní  nechce  míti  ničeho.  Dívka  to  patrně  dobře 
pozorovala,  a  vpravovala  se  obratně  do  své  situace. 
Vyhýbala  se  všemu  přímému  styku  s  nemocným, 
sloužíc  mu  jen  prostřednictvím  starého  sluhy,  na- 
řizujíc tomuto,  kdy  a  jak  pánovi  co  podati  a  ja- 
kou mu  službu  vykonati  má.  Vše,  co  stařec  uží- 
vati nebo  čeho  se  vůbec  dotknouti  měl,  docházelo 
k  němu  z  její  ruky  skrze  ruce  Prokopovy.  Ona  leda 
jen  rovnala,  stojíc  za  hlavami  lože,  podušky  pod 
nemocným  a  podpírala  ho  jimi,  když  se  chtěl  po- 
vztýčiti.  Nemluvila  k  němu,  nevnucovala  se  nikte- 
rak, nehleděla  ani  němým  výrazem  něžné  laskavosti 
a  starostlivosti   zaujati  jeho   pozornost. 

Vzor  diplomata!  —  pravil  k  sobě  Ivan.  —  Vy- 
brousila  do  jemných,  skvoucích  hran  výsledky  školy 
otcovské.  Jiná  by  strýce  dotěrnou  něžností  k  roz- 
hodnému odmítnutí  podráždila  —  ona  se  moudře 
spokojuje  tím,  že  je  mlčky  trpěna,  vyhýbá  se  úzkost- 
livě všemu,  co  by  mohlo  v  její  neprospvěch  roz- 
jasniti tuto  nejistou  situaci,  a  doufá,  že  svou  zdržen- 
livostí, tichým  a  oddaným  snášením  příkoří,  mlčky 
jí  činěného,  přece  konečně  obměkčí  srdce  starého 
pána.  Patrně  jsou  jí  také  prospěšný  přípravy  k  umění 
hereckému. 

I  když  Hrdina  přejímal  po  sluhovi-  úkol  oše- 
třovatele, trvala  stále  v  ložnici.  Střeží  soka  bedlivě 
Argovým  okem!  Starala  se  dále  o  nemocného, 
pomáhala  Ivanovi,  ba  někdy  jej  dokonce  mistrovala, 
jakoby  sobě  i  z  něho  upraviti  chtěla  pouhý  nástroj 
své  vůle.    To  jej  popuzovalo  a  snad  ještě  více  ten 
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ledově  úsečný  způsob,  jakým  se  k  němu  chovala, 
vzdorné  a  vyzývavé  pohledy,  lehký  záchvěv  pohrdli- 
vého  úsměšku,   který  těkal  kolem  jejích  rtů. 

Takové  myšlenky  prošlehávaly  po  chvilkách  těž- 
kým mračnem  zármutku  a  soustrasti,  v  němž  Hrdina 
nachyloval  hlavu  k  trpícímu  strýcovi. 

Večer  zahájen  zjevně  tajný  dosiid  zápas  obou 
nepřátelských   stran. 

Dívka  pravila  hlasitě,  aby  to  i  pan  Živný  za- 
slechl, k  Ivanovi :  ,,Již  je  čas,  bratránku,  abyste  si 
odpočinul.  Probděl  jste  na  dnešek  celou  noc.  Budu 
dnes  bdíti  sama  s  Prokopem." 

,, Nemám  na  spaní  ani  pomyšlení,"  odvětil 
Hrdina. 

„Jdi  jen,  Ivane,  jdi!"  ozval  se  slabý  hlas  ne- 
mocného.    ,, Nepřipustím,    abys    bděl    znovu.     Jdi!" 

Ivan   musil    poslechnouti. 

Růžena  vyšla  za  ním  v  osvětlenou  předsíň,  a 
řekla  mu  tiše:  „Mrzíte  se  snad,  že  pečuju  o  vaše 
zdraví  ?" 

„Mě  zdraví  nemá  takové  péče  zapotřebí,"  od- 
pověděl Ivan  ostře.  „Spáti  nebudu  bez  toho,  a  po 
půl  noci  dostavím  se  na  každý  způsob  k  nemoc- 
nému." 

„Stane-li  se  do  půlnoci  něco  vážného,  pošlu 
pro   vás." 

,  „Děkuju,  že  také  na  mne  pamatujete.  Zdálo 
se  mi  skoro,  jakobyste  mne  chtěla  od  strýce  úplně 
odloučiti,  jako  byste  žárlila  na  každého,  kdo  s  vámi 
chce  sdíleti  péči  o  nemocného.  Obdivuji  se  věru 
hlubokosti  obětavé  lásky,  jakou  mu  tím  neskonale 
něžným  a  horlivým  ošetřováním  osvědčujete  . . ." 
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Osten  ironie  vynikl  z  tónu  těchto  slov  až  příliš 
zřetelně   a  krutě. 

V  noci  krásných  očí  se  zablesklo. 

,,Není  to  snad  mou  povinností  a  mým  právem?" 
řekla  dívka  přitlumeným  hlasem,  z  něhož  ale  vy- 
znívala vnitřní  bouře.  „Nejsem-li  mu  svazkem  pří- 
rody stejně  blízka  jako  vy,  a  snad  bližší  než  tam 
ti  venku?  Smí-li  mi  někdo  brániti,  abych  mu  ne- 
prokazovala služby  křesťanské  lásky?  A  co  se  týče 
mých  citů,  nemá  nikdo  práva  činiti  se  nad  nimi 
soudcem.  Ty  zná  ix)uze  mé  svědomí  a  Bůh.  Ale 
tak  bývá!  Každý  přisvojuje  výhradně  sobě  ryzí, 
ušlechtilý  cit  a  při  jiných  vyhledává  jen  nízké  po- 
hnutky. Arci  —  což  jsem  já?  Jsem  se  svým  otcem 
vyvržena  z  počestného  příbuzenstva  —  vím  to !  Vím, 
jak  se  o  nás  mluví.  Otec  má  své  chyby  a  slabosti 
-  připouštím ;  ale  dobří  naši  přátelé  vidí  a  zveli- 
čují pouze  tyto,  umlčujíce  jeho  vlastnosti  dobré. 
A  já  —  jak  může  míti  pravý  lepší  cit  takové  ni- 
cotné, lehkomyslné  stvoření  —  nastávající  komedi- 
antka — " 

„Ale  sestřenko,  sestřenko!" 

,,Ne,  ne\yrušujte  mne!  Vím,  jakou  představu 
jste  si  o  mně  utvořil  z  těch  přátelských  líčení  a 
posudků.  Poznala  jsem  to  t  prvního  vašeho  pohledu, 
vyznělo  mi  to  z  prvního  vašeho  slova.  Než  co  po 
tom !  Úsudek  jiných  jest  mi  lhostejný.  Shlížejte  si 
dále  pohrdlivě  na  mne  se  své  mravní  výsosti,  a 
volejte  v  myšlenkách :  Děkuju  ti.  Bože.  že  nejsem 
jako  tato,  že  jsi  vložil  do  mé  duše  jen  dobro  a  city 
ušlechtilé    a    vznešené!" 

Po  těch  slovech  odešla  rychle  nazpět  do  ložnice. 
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Ivan  ulehl  ve  svém  pokoji  oblečen  na  pohovku 
a  dlouho  rozčilen  přemítal.  Ale  pak  překvapil  jej 
zákeřnicky  spánek,  a  mladý  muž  probudil  se  te- 
prve, když  paprsky  sluneční  větvemi  stromů  již  ve- 
sele  vnikaly   do   arkýřové   komnatky. 

Rozmrzen  zaspáním,  chvátal  k  nemocnému. 
V  předsíni  potkal  Prokopa,  který  mu  sdělil,  že  měl 
pán  dnes  velmi,  velmi  zlou  noc,  že  slečna  poslala 
i  pro  doktora,  a  že  probděli  prý  (starý  sluha  totiž 
částečně  po  svém  způsobu)  celou  noc  v  úzkostech 
a  starostech.  Na  výtku  Ivanovu,  proč  nebyl  pro- 
buzen, omluvil  se  Prokop,  že  v  tom  nočním  zmatku 
a   strachu   na   všechno    zapomněl. 

,,A  jak  se  vede  nyní  strýcovi?"  otázal  se  Ivan. 

„O,  nyní  lépe,  nenaříká  a  leží  pokojně.  —  Ale 
vejděte  k  němu  již  —  já  musím  pro  něco  do  ku- 
chyně, a  slečna  si  po  těch  celonočních  trampotách 
trochu  zdřímla." 

Hrdina  otevřel  tiše  a  vešel  po  špičkách  do  lož- 
nice. Růžena  skutečně  spala  v  koutě  za  plentou, 
sedíc  v  lenošce  a  hlavu,  s  níž  na  všechny  strany 
splývaly  nespoutané  proudy  černolesklých  kadeří, 
majíc  položenu  na  stole,  na  skřížených  něžných 
rukou. 

Vzezření  nemocného  bylo  v  pravdě  uspokojivé. 
Ležel  tiše,  pohlížel  klidně  a  když  spatřil  Hrdinu  po- 
hrál kolem  jeho  rtů  i  slabý,  vlídný  úsměv. 

„Dobré  jitro !"  zašeptal  mu  vstříc.  ,,Jak  jsi  se 
vyspal  ?" 

,,  Já  jsem  spal  až  příliš  tvrdě.  Ale  ty !  Právě 
mi  řekl  Prokop,  že  jsi  měl  velmi  zlou  noc.  —  Mrzí 
mne  velice,  že  mne  ani  nezbudili  — " 
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,, Dobře  učinili.  Co  bys  mi  byl  pomohl  ?  Byl 
tu  doktor.  —  Ano,  měl  jsem  —  hroznou  noc.  Ale 
nyní  je  mi  lip  než  včera.  Mám  skoro  chuť  poslech- 
nout si  noviny  —  ach,  dnes  nedocházejí  —  došla 
jen  tuhle  Jitřenka  —  přečti  mi  —  aspoň  obsah — " 

Ivan  vzal  do  ruky  obrázkový  zábavný  časopis 
a  začal  tichým  hlasem  čísti:  „Růže.  Causerie  od 
Jarmila   Slavíka   — '* 

,,Růže,"  opakoval  šeptem  starý  pán  a  přivřev 
oči,  zašeptal  ještě  jednou  zvolna,  v  myšlenkách : 
„Růže,  ach!  růže." 

Pak  probral  se  ze  snění  a  pravil  s  úsniévcm : 
„Nu,  čti  mi  třebas  nějakou  stránku  —  jak  ten  Sla- 
vík růži  opěvuje.  —  Ale  čti  hlasitěji  —  či'  —  ach, 
zapomněl  jsem  —  ne  —  ach,  ano  —  čti  jen  po 
tichu,    slyším   dobře." 

Ivan  začal  čísti  článek,  v  němž  pisatel  napínal 
vtip  a  fantasii,  aby  pobavil  čtenáře  svižnou  a  pů- 
vabnou rozpravou  o  královně  květin.  Vzdával  na- 
dšený hold  líbezné  její  kráse  a  velebil  v  opojení 
čistou,  vonnou  její  dušinku.  Citoval  pak  několik 
poetických  legend  o  původu  růže^  a  jak  se  rozumí 
samo  sebou,  přešel  k  Řekům  a  Římanům,  líčil  rů- 
žové deště  při  hostinách  římských  císařů  a  vzpo- 
mněl si  také  na  růži,  kterou  staří  zavěšovali  jako 
symbol  mlčeli vosti  nad  tabulí  o  přátelských  kva- 
sech, připomínajíce  tak  hodovníkům,  aby  nevyná- 
šeli odtud  řeči  zplozené  ohnivým  vínem,  jež  ho- 
dily se  pouze  do  úzkého  kruhu  veselých  přátel.  Do 
křesťanského  světa  zabočil  autor  legendou  o  svaté 
Růženě  z  Limy,  která  chtíc  Bohu  růže  obětovati, 
vzhůru  k  nebi  je  házela :  a  hle !  růže  zůstaly  vi- 
seti   ve   vzduchu   a   utvořily   tam   podobu   kříže   na 
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znamení,  že  nebesa  něžnou  oběť  přijala.  Středověk 
zasvětil  spanilou  královnu  květin  milostné  královně 
nebeské,  a  položil  věnec  růží-modliteb  k  nohám  bo- 
horodičky.  Zlatá  růže  bývala  odměnou  trubadurům 
na  dvorech  lásky.  Pisatel  mluvil  dále  o  bojích  „bílé 
a  červené  růže"  v  Anglii,  o  pětilisté  růži  rožmber- 
ské —  a  vyčerpal  vůbec  historii  růže  ze  všech  pou- 
tavých a  vděčných   stránek. 

Na  to  spustil  se  na  čtenáře  růžový  déšť  citátů 
ze  zlaté  knihy  poesie  všech  národů  a  věků.  Sapfo, 
Anakreon,  Catull,  Hafis . . .  celá  řada  pěvců  při- 
spěla k  němu  vábnými,  rosnými  lístky  a  také  če- 
ská literatura  od  rukopisu  králodvorského  až  po 
pěvce  „Růže  stolisté"  byla  slušně  zastoupena  verši, 
zasvěcenými  čarovné,  vyvolené  květině  lásky.  Ba, 
na  konec  připsal  Jarmil  Slavík  i  tyto  verše  vlastní 
invence : 


Ó  růže,  jitřní  červánku,  jenž  slétl  k  zemi 
a  vůni  nebe  spojil  s  luhu  vdčky  všemi, 
t}'''?  květ,  jenž  Evě  zůstal  z  ráje  na  kadeři 
a  v  nový  lásky  ráj  nám  září  světa  šeří  .  .  . 


Ivan  se  odmlčel  a  také  nemocný  trval  chvíli 
v  němém  zamyšlení. 

Na  tváři  jeho  hrálo  cosi  jako  odlesk  sladko- 
bolných  upomínek,  oči  snivě  hleděly  do  pruhu  jitřní 
záře,  který  se  vloudil  nesměle  do  ložnice,  a  bledé 
jeho  rty  zašeptaly  s  povzdechem:  ,,Růže!  Jaká 
Icktýra  pro  zlomeného  starce!  Růže  —  i  mně  kdysi 
kynuly  —  k  lásce . . .  Chtěl  bych  se  ještě  jednou 
pokochati  vonným  jejich  pozdravem  —  ale  doba 
růží  je  ta  tam  —  v  přírodě  i  v  mé  duši " 
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Venku  ozvaly  se  kroky  a  do  ložnice  vstoupil 
doktor,  jehož  příchod  vyrušil  také  dívku  za  stolem 
z  odpočinku. 

Když  lékař  odcházel,  vyšel  Ivan  za  ním  a  ze- 
ptal se  ho  po  stavu  nemocného.  Lékař  |X)krčil  rame- 
noma,  potřásl  povážlivé  hla\'ou  a  mínil,  že  asi  dnes 
nastane  rozhodnutí. 

„Přijdu  ještě  jednou,"  doložil. 

Po  té  rozmluvě  sešel  Ivan  do  parku.  Kráčel 
polozarostlými  stezkami  mezi  zdivočilým  křovím  a 
stromovím,  které  však  poskytovalo  malebnější  sku- 
]>iny  než  druhdy  pod  vládou  pečlivého  zahradníka. 
Pan  Živný,  ač  jinak  pořádku  milovný,  nechával  vše- 
cko beze  změny  jak  v  sadě  tak  v  zevnějšku  zámku, 
ba  částečně  i  uvnitř.  Možná,  že  tak  činil  z  piety 
k  upomínkám  mládí.  Bývalť  jeho  otec  v  zámku, 
již  tehda  sešlém  a  zanedbaném,  nějakým  nepříliš 
skvěle  placeným  zřízencem  zadlužené  \rchnosti,  mc 
skající  většinou  v  cizině. 

Po  smrti  otcově  odešel  odtud  mladý  Živný  do 
světa,  když  byl  marně  klepal  u  příbuzných  a  přátel 
o  pomoc  a  podporu.  Ale  železnou  vytrvalostí,  ne- 
únavnou pílí  domohl  se  ix)  letech  vlastního,  neskrov- 
ného  jmění,  a  když  se  navrátil  do  vlasti,  zakoupil  si 
zámek  s  panstvíčkem  od  tonoucí  již  vrchnosti,  která 
se  právě  ohlížela  po  kupci.  — 

Ivan  rozhlížel  se  bedlivě  kolem.  Ač  obyčejná 
doba  růží  minula,  doufal  přece,  že  najde  některý 
květ,  aby  jím  potěšil  starého  pána,  jehož  steskem 
po  růžích  byl  hluboce  dojat. 

Zvroubil  celý  sad,  ale  nikde  nerděla  ani  nebělala 
se  královna  květin.  Spatřil  tu  a  tam  pod  keřem  jen 
opadalé,    vadnoucí    růžové    lístky.    Konečně    došel 
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V  jednom  koutě  k  polozarostlému,  vetchému  altánu 

—  a  hle !  tam  rděla  se  upTOstřed  keře  ještě  jedna 

—  poslední  stolístka,  svěží  a  smavě  zářící,  jakoby 
byla  právě  v  tu  chvíli  z  poupěte  rozpučela. 

Hrdina  utrhnul  ji  opatrně  a  bral  se  nazpět  k  zám- 
ku. Blízko  něho  na  stezce,  překlenuté  srostlými  ko- 
runami starých  stromů,  potkal  Růženu.  V  prvním 
okamžiku  trhla  sebou,  jakoby  chtěla  zabočiti  stranou, 
ale  pak,  rozmyslivši  se  patrně,  šla  mu  vstříc  zelenou, 
stinnou  chodbou. 

Zelenavý  polosvit  parku  nebyl  nikterak  na  ujmu 
jejím  půvabům.  V  ložnici  nemocného  působil  sice 
zjev  její  mocným  kontrastem  k  okolí;  ale  zde  za  to, 
zbaven  truchlivého  piozadí,  obklopen  čerstvou  zelení 
a  Čistým  vzduchem,  rozvíjel  účinněji  svůdné,  smysly 
jímající  svoje  kouzlo.  Byl  to  opojný  zjev  dryady. 
Také  její  obličej  měl  jiný  výraz.  Ani  sledu  dřívější 
bojovnosti  v  pohledu,  ani  nejmenší  stopy  úsměšku 
a  pohrdání  kolem  rtů.  Byl  všecek  ozářen  přívětivým 
úsměvem  a  zjevoval  Ivanovi  v  té  slunné  záři  vděky 
dosud   netušené. 

Mladý  muž  obdivoval  se  překvapen  té  líbezné 
proměně,  ale  pak  si  pomyslil:  „Aha,  štítí  se  přece 
zjevného  nepřátelství.  Chce  oslabiti  dojem  včerej- 
šího příkrého  výbuchu." 

A  zdálo  se,  že  má  pravdu.  Dívka,  došedši  k  ně- 
mu, začala  hned:  ,, Neurazila  jsem  vás  včera  svou 
prudkostí  ?  Nedivte  se,  že  haněná  a  nevážně  odstrko- 
vaná dívka  ulevuje  tomu,  co  vře  v  jejím- pobouřeném 
nitru.  Pravila  jsem,  že  mi  nezáleží  na  úsudku  jiných. 
To  musím  částečně  odvolati.  Úsudek  některých  lidí 
není  mi  přece  lhostejný." 
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Ivan,  kráčeje  podle  dívky,  vzhlédl  stranou  k  její 
tváři.  Zářila  nejlibějším  karminem,  hedbávné  černé 
řasy  byly  sklopeny  a  svůdné  rty  se  lehce  chvěly. 
Hrdina  cítil,  jak  znenáhla  podléhá  kouzlu  té  spanilé 
čarodějky  a  jak  proniká  rozkošný  žár  celým  jeho 
nitrem. 

,, Vidíte  věci  v  barvách  příliš  temných,"  pravil 
zajíkaje  se  při  své  lži.  „Přiznávám,  že  jsem  slyšel 
některé  nepříznivé  zprávy  o  vašem  otci  —  ale  o  vás 
—  ne,  o  vás  nezaslechl  jsem  pražádného  hanlivého 
slova. 

Dívka  stanula. 

,, Opravdu  ?"  zvolala  živě. ,, Neměl  jste  tedy  o  mně 
žádné  představy  nepřízni\é  a  nejste  proti  mně  ni- 
kterak zaujat?" 

,,  Nejsem.  Jaká  myšlenka  !'  lhal  Ivan  statně  dál. 

,,Že  tedy  nejste?  Mohu-li  vám  jen  uvěřiti?  Po- 
hleďte mi  do  očí  —  hezky  přímo  —  tak!" 

Ivan  pohlížel  zmaten  do  tváře,  plně  k  němu 
obrácené,  do  tváře  lahodných  tahů  a  jižní  živosti,  do 
tváře  luzně  zářící  jako  májovým  sluncem  a  jitřními 
červánky,  v  níž  se  hloubily  lehounké  důlky  jako 
něžná  hnízdečka  amoretů,  laškujících  se  zlatým  mo- 
týlem úsměvu  na  granátovém  poupěti,  z  něhož  roz- 
košně probleskovaly  perlové  zoubky.  A  celá  jeho 
duše  utonula  na  okamžik  s  opojeným  zrakem  v  zá- 
vratné, sladce  tajemné  tůni,  která  ho  jiskřivě  vá- 
bila z  temných,  velikých  očí. 

Kráčeli  dále.  „Nuže,  chci  vám  prozatím  uvě- 
řiti --"  začala  dívka,  ale  v  tom  pohlédla  na  jeho 
ruku  a  zvolala :  „Ah,  růže !  A  jak  pěkná,  jak  čer- 
stvá!   Což  zde  ještě  kvetou?" 

,,Byla  to  poslední!" 
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„Poslední!  Chudáček!  Ale  dovolte  přece,  abych 
se  na  ni  lépe  podívala,  abych  se  potěšila  trochu 
její  vůní!  Ó  miluju  růže  vášnivě.  Dejte  mi  tu  mi- 
lou, sladkou  stolístku  —  dáte?" 

Ivan  mlčel  rozpačitě.  Měl  jí  růži  odepříti?  Měl 
jí  říci,  že  jest  určena  pro  nemocného  strýce? 

,, Rozpakujete  se?"  pokračovala  Růžena  s  jem- 
nou výčitkou.  ,, Váháte  dáti  mi  ten  něžný  dárek 
jako  důkaz,  že  nechováte  ke  mně  opravdu  žádné 
nechuti,  jako  zástavu  našeho  příštího  přátelství?" 

Hrdina  zapomněl  na  strýce,  neviděl  před  sebou 
nepřítelku,  dceru  pleticháře,  intrikánku,  káni,  čí- 
hající na  lup  —  hleděl  jen  omámen  na  sličný  obli- 
čej, který  skloněn  k  růži,  jejíiž  stopku  objímaly  bílé 
prstíky,  ruměnných  lístků  se  dotýkal  rtoma  krásněj- 
šíma než  ony,  upíraje  na  něho  při  tom  černé  kouzlo 
svých  očí. 

„Ó  jen  přijměte  ten  skromný  dárek,"  pravil 
vřele.  „Kvetoucí  symbol  krásy  hodí  se  k  vám  nej- 
lépe." 

„Ach,  také  pochlebovat  umíte?"  pravila  dívka. 
„Nuže,  srdečné  díky.  Ó  růže !  Jak  pak  znějí  ty  jverše  ? 
Počkejte  — 

O  růže,  jitřní  červánku,  jenž  slétl  k  zemi 
a  vůni  nebe  spojil  s  luhu  vděky  všemi, 
ty's  kvčt,  jenž  Evó  zíistal  z  ráje  na  kadeři 
a  v  nový  lásky  ráj  nám  —  nám  — 

na  ostatek  si  nevzpomínám.  —  Ale  můj  Bože,  jací 
jsme  to  lidé !  Tiun  leží  ubohý  nemocný  strýc  a  my 
zde  mluvíme  o  růžích  a  lásce.  A  potom  se  honosíme 
ryzostí  svého  soucitu,  svých  ušlechtilých  citů.  Musím 
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pospíšiti  k  němu.  —  Nechala  jsem  tam  sice  Pro- 
kopa, avšak  toho  znáte.  —  Zatím  s  bohem  a  ještě 
jednou  díky  za  tu  drahocennou  růži!" 

Slovo  ,, drahocennou"  pronesla  se  zvláštním  dů- 
razem a  z  oka  jejího,  náhle  opět  hrdého,  šlehl  na 
Ivana  dřívější  bojovný,  ba  skoro  vítězný  blesk;  také 
rty  její  obechvělo  něco,  jakoby  se  tam  vracel  známý 
úsměšek.  Ale  proměněný  tento  výraz  objevil  se  Iva- 
novi, i  jinak  překvapenému,  pouze  na  okamžik,  ne- 
boť po  slovech  oněch  ihned  se  obrátila  a  kvapila 
uuzpét  k  zámku,  zdvihajíc  růži  do  výše  jako  vzácnou 
kořist. 

Ivan  hleděl  ztrnule  za  ní.  Zarazil  se  hned  při 
prvních  slovech  básně  z  Jitřenky.  Kdy  ji  Růžena 
četla  ?  Časopis  došel  ráno,  kdy  dívka  spala,  a  báseň 
skrývala  se  mezi  listy,  jež  teprve  Ivan  rozřezal.  Snad 
nahlédla  do  Jitřenky  teprv  po  mém  odchodu  od 
nemocného!  bránil  se  Ivan  vzniklému  podezření. 
Ale  když  pak  zazněla  ironická  slova  o  ryzosti  ušlech- 
tilých citů  a  kcjyž  obličej  sestřenčin  tak  náhle  se 
změnil,  tu  nabývalo  nejasné  podezření  pozvolna  ur- 
čité, posupné  tvářnosti. 

Tedy  přece  obelstěn !  hanebně  poražen !  ulevil 
si  \  duchu,  když  dívka  s  růží  v  zámku  zmizela. 
Průběh  jest  jasný:  Odpočívala  sice  ráno  s  čelem 
na  ruce  skloněným,  ale  nespala,  slyšela,  co  nemoc- 
nému z  Jitřenky  četl,  i  starcova  toužebná  slova  o  rů- 
žích, a  jako  v  Ivanovi  vznikla  i  v  ní  myšlenka,  aby 
se  v  sadě  po  nějaké  pozdní  růži  poohlédla.  Proto 
sešla  do  parku,  hledala  snad  marně  a  když  zahlédla 
stolístku  v  jeho  ruce,  rychle  ukula  chytrý  plán,  jak 
by  mu  ji  odloudila.  Zdařil  se  jí  znamenitě!  Ivan 
jako  slepý  vběhl  do  pasti,  kterou  mu  svým  lahod- 
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ným  úsměvem  nalíčila.  Dal  se,  bloud,  omámiti  pro- 
hnanou koketou,  vtipnou  intrikánkou. 

Nyní  zde  stojí  zahanben  a  přemožen,  a  ona 
zatím  přináší  nemocnému  starci  růži,  po  níž  tak 
toužil  a  jíž  snad  získá  konečně  jeho  srdce.  Beztoho 
jest  odpor  starého  pána  již  zviklán;  prozradila  to 
zřejmě  jeho  žádost,  aby  Ivan  četl  po  tichu  —  mělť 
na  mysli  dřímající  dívku. 

Nechť!  —  zvolal  v  duchu  Hrdina,  máchnuv 
prudce  rukou.  —  Ať  si  triumfuje!  Mějž  si  cenu 
své  intrikánské  zchytralosti !  Na  tom  kolbišti  bez 
žalu  vzdávám  se  vítězství.  Odmítal  jsem  již  dříve 
hnusnou  myšlenku  na  dědictví  —  nebude  alespoň 
nadále  poskvrňovati  můj   čistý,   posvátný  cit . . . 

Zmizením  dívky  Hrdina  poněkud  vystřízlivěl, 
ale  její  nedávný  opojný  úsměv  dosud  zářil  y  jeho 
duši.  Proč  je  taková  krása  sídlem  takové  mravní 
nicotnosti  ?  —  povzdechl  si.  —  Proč  tato  čaroskvoucí 
nádoba  místo  rmutných  patoků  nechová  nektar  šle- 
chetných citů  . . .  Tu  se  zarděl  bezděky.  Připomenul 
si  její  nedávnou  sarkastickou  poznámku.  Zdaž  ne- 
měla pravdu?  Smí-liž  on  se  honositi  ryzím,  ušlech- 
tilým citem  —  on,  kterýž  v  prvním  smyslném  vznětu 
rázem  zapomněl  na  trpícího,  snad  umírajícího  strý- 
ce a  něžný  dar,  jenž  by  byl  potěšil  a  rozjasnil  mysl 
ubohého,  bez  rozpaků  hodil  do  klína  ošemetné  ko- 
ketě! -- 

Vzpomínka  na  strýce  přiměla  Hrdinu,  že  se 
vrátil  do  zámku.  Na  schodc(  h  vrazil  do  nělio  Pro- 
kop,  chvátající  dolů. 

„Co  se  stalo?"  volal  Ivan  hledě  do  zrůzněné 
jeho  tváře. 
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„Ach,  smutné  věci !"  odpovědél  s  povzdechem 
skiha.  „Slečna  si  vyšla  do  parku  a  na  mne  přišla 
z  nenadání  dřímota  —  vždyť  víte,  že  jsem  probděl 
celou  noc.  Pojednou  cítím,  že  mi  někdo  třepe  ra- 
menem. Otvírám  oci  —  slečna  stojí  přede  mnou 
a  praví:  , Rychle!  Pospěšte  pro  doktora!'  Chvátám 
ke  dveřím  —  v  tom  vztahuje  milostpán  po  mně 
ruku.  Ležel  tu  jako  umírající,  s  bolestí  v  oku  a 
na  tváři,  v  druhé  ruce  tiskna  křečovitě  větvičku 
s  krásnou  růží,  kterou  mu  snad  slečna  z  parku  při- 
nesla. Sténaje  bolestmi,  sotva  ze  sebe  vypravil:  ,A 
pošli  —  Josefa  —  s  kočárem  do  města  —  pro  pana 
notáře.  Hned  —  ať  jede  tryskem  — *  ,Pro  pana 
notáře!  A  přece  je  testament  již  napsán.  Vím  to 
jistě.   Jde  tedy  o  nějakou  změnu  — '* 

Sluha  upřel  na  Ivana  významný  pohled.  Ale 
Hrdina  zamáchl  jen  chladně  rukou  a  vešel  do  domu. 

Vstoupil  tiše  do  předsíně.  Dvéře  ložnice  byly 
polootevřeny ;  Prokop  ve  chvatu  a  rozespalosti  za- 
pomněl je  snad  zavříti,  Ivan  viděl  jimi  k  posteli,  a 
spatřil  tam  výjev,  který  zastavil  rázem  jeho  tiché 
kroky.  U  postele  klečela  Růžena  štkajíc  a  líbajíc 
hubenou  ruku  nemocného.  Druhá  jeho  ruka,  ležíc 
na  prsou,  svírala  haluzku  s  růží.  Ston  churavého 
svědčil,  že  velmi  trpí.  Ale  pojednou  si  oddechl  z  hlu- 
boká, obrátil  se  tváří  k  dívce  a  položil  ruku  na  její 
měkké,  černé  kadeře. 

,,Ach,  teď  je  mi  lépe,"  mluvil  tiše.  ,, Najednou 
cítím,  jakoby  se  nový  život  vléval  do  mých  žil.  Ta 
růže  —  ta  růže  mne  uzdravila." 

,,Hleď,  milé  dítě,"  pokračoval  po  chvilce,  ,,znám 
tuto  růži  a  povím  ti  o  ní  malou  historku.  Vykvetla 
na  keři  pod  altánem,   kde  čekával  blouznivý  mla- 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy,  XV.  19 
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dík  toužebně  na  dívku  s  temným  vlasem  a  velikým 
černým  okem,  sálajícím  žár  jižního  slunce,  pod  nímž 
se  narodila.  Mladíkem  tím  byl  jsem  já  a  jeho  mi- 
lenkou —  tvoje  matka.  Meškala  v  tomto  zámku 
jako  guvernantka  u  bývalé  vrchnosti.  Zahořel  jsem 
k  ní  láskou  bez  mezí  a  její  obraz  navždy  utkvěl 
v  mé  duši.  Nikdy  odtud  jiná  žena  nezajala  mé 
srdce.  I  ona  byla  mi  nakloněna  —  ale  tu  vloudila 
se  mezi  nás  zmije  —  ne,  nebudu  před  tebou  tupiti 
tvého  otce,  chci  zapomenouti  na  všechno  —  k  vůli 
tobě !  Srdce  mé  pohnulo  se  hned,  jakmile  jsem  tě 
poprvé  spatřil.  Když  jsi  mne  pak  s  takovou  něžnou 
a  přece  ne  vtíravou  péčí  obsluhovala,  stěží  jen  udržo- 
val jsem  své  city  na  uzdě.  Ale  když  jsi  konečně 
před  chvilkou  vstoupila  —  celý  obraz  své  matky 
v  májovém  jejím  květu,  přinášejíc  mým  bolestem 
jako  zázračný,  spásný  lék  tu  známou  růži,  kterou 
mně  i  tvoje  matka  nejednou  v  altánu  do  ruky  vti- 
skla, tu  nemohl  jsem  již  odolati.  —  Zůstaň  u  mne, 
andílku,   zůstaň   na   vždy!     Staň   se   mojí   dcerou!" 

„Ach,  strýčku,  drahý  strýčku!"  vzlykala  dívka 
a  líbala  jeho  ruku. 

Je  tedy  rozhodnuto !  —  pravil  k  sobě  Ivan.  — 
Dosáhla  dědictví  i  lásky  strýcovy.  Nemohu  si  ani 
na  toto  druhé  naříkati.  Moje  láska  k  němu  nebyla 
dosti  vřelá,  aby  odolala  nástrahám  svůdné  sirény. 

Vešel  do  ložnice.  Nemocný  vztáhl  k  němu  vlídně 
ruku.  „Děkoval  jsem  právě  Růženě  za  tuto  líbeznou 
stolístku,"  pravil,  ,,ale  dík  náleží  vlastně  tobě.  Tys 
ji  pro  mne  utrhl." 

„Já  —  já  — ?"  koktal  překvapen  Hrdina. 

„Jenom  nezapírej !  Nemusíš  se  hanbiti  za  ten 
důkaz  něžné  pozornosti  a  lásky.    Však  mi   Růžena 
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jmenovala  pravého  dárce.  Ještě  mi  znějí  v  duši  slova, 
která  se  vlinula  jako  zázračný  balšám  do  mých 
muk:  „Hleď,  strýčku,  přináším  ti  růži,  kterou  Ivan 
pro  tebe  utrhl." 

Ivan  stál  tu  jako  zkamenělý.  Nikoli  tedy  obe- 
Istěn  intrikánkou,  ale  přemožen  šlechetnou  bytostí, 
před  níž  musí  zahanben  sklopiti  zrak.  Toho  ne- 
snesl. 

„Nemohu  přijmouti  dík,  jehož  jsem  nehodcn," 
pravil  pevně.  „Ano,  utrhl  jsem  růži  pro  tebe,  strýčku, 
a4e  potkal  jsem  sličnou  dívku  a  její  úsměv  stačil, 
abych  zapomněl  na  trpícího  dobrodince  a  věnoval  jí 
květ,  který  měl  tebe  potěšiti." 

,,Tys  jí  tedy  růži  —  daroval?"  pravil  nemocný 
zachmuřiv  čelo. 

,, Vlastně  —  ona  ji  na  něm  vyloudila,"  ozvala 
se  Růžena,  ,, vyloudila  všemi  fintami  koketerie  a 
hereckého  umění,  do  něhož  je  poněkud  zasvěcena. 
A  vyloudila  ji  pouze  proto,  aby  slavila  malý  triumf 
nad  člověkem,  který  ji  v  myšlenkách  svých  snižoval 
—  aby  mu  dokázala,  že  nenáleží  mezi  ten  brak,  do 
něhož   ji   v   duchu   pohrdavě  odhazoval . . ." 

Za  chvíli  na  to  šňupl  si  starý  lékař  spokojeně 
nad  pacientem,  vyvázlým  již  rozhodně  z  nebezpečí, 
a  pravil  s  úsměvem:  „Růže,  pravíte,  že  vás  uzdra- 
vila? Vida,  vida!  O  léčivých  vlastnostech  růže  jsem 
dosud  neslyšel.  Ostatně  —  v  romantickém  středo- 
věku prý  hojila  křeče  — " 

A  když  pak  Prokop  oznamoval,  že  Josef  odjel 
již  pro  notáře,  usmál  se  pacient  a  pohlížeje  k  oknu, 
kde  stál  Hrdina  s  Růží  Pavlovou  v  nějaké  zajímavé 
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rozmluvě,  prohodil  žertovně :  ,, Závěť  prozatím  odlo- 
žíme; ale  nevím,  nevím,  nebude-li  brzy  psáti  ně- 
jakou svatební   smlouvu  — " 

Avšak  zde  autor  odkládá  péro  a  podotýká,  že 
by  se  spíše  propadl  studem,  než  by  svou  povídku 
ukončil  otřepanou   kopulací . . . 


Rodinné  tajemství. 

(.N.  L.«  1882.) 

Byl  podzimní  podvečer  chladný,  pošmourný.  Se- 
děli jsme  s  přítelem  literátem  v  malé  zahradě,  kde 
pochybený  kavárničky  podnik  smutně  doklepával 
svou  letní  saisonu.  Skrovný  zbytek  rozsáhlého  druh- 
dy patricijského  sadu,  stlačený  jako  v  soutěsku  skal- 
ní mezi  holé  postranní  zdi  vysokých  domu,  nedo- 
vedl v  nejparnějším  létě  přilákati  slušný  počet  ho- 
stů do  stínu  několika  starých,  zkřivených  a  rozso- 
chatých  stromů,  neřku-li  v  pokročilé  jeseni,  kdy  bylo 
stínu  všude  až  k  omrzení  a  sežloutlé,  zkroucené  listí 
na  stromech  a  po  zemi  jen  pořídku  sem  zvábilo  ně- 
kterého ze  svých  nečetných  ctitelů.  K  těmto  přáte- 
lům podzimních  barev  patřím  náhodou  i  já,  a  proto 
zatáhl  jsem  přítele  do  zahradní  kavárničky. 

Vypili  jsme  s  resignací  špatnou  kávu,  prohlédli 
několik  vyložených  novin,  pomluvili  trochu  ostatní 
literáty  —  a  zamlčeli  se  pak  na  delší  dobu.  Snad 
nás  přemohla  truchlivá  nálada  okolí.  Vzduch  byl 
sychravý    a    těžký;    ani    jediný    veselý    pablesk   ne- 
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padal  s  pomračených  nebes  do  bledého,  smutného 
osvětlení  zahrádky,  vlhkost,  chlad  a  šedavý  tón  spo- 
čívaly na  všem;  starý  vetchý  pavilon^  sloužící  teď 
za  kavární  kuchyni^  šeřil  se  v  pozadí  jako  teskný 
stín  minulosti;  ošumělý  číšník,  se  špinavým  ubrou- 
skem na  ruce,  klímal  u  stolu  v  koutě,  časem  násilně 
zdvihal  přepadlý,  vyžilý  obličej  a  vytřešťoval  do 
prázdna  kalné,  rozespalé,  bezvýrazné  oči;  celý  ten 
výraz  melancholie  a  nudy  obestřen  a  posypán  byl 
suchým,  sežloutlým  listím,  které  chvilkami  s  tichoun- 
kým vzdechem  slétalo  i  na  vybledlý^  špinavý  ubrus 
našeho  stolu. 

Přítel,  opíraje  hlavu  o  ruce^  díval  se  nepohnutě 
k  zemi.  pohřížen  jsa  v  myšlenky,  patrně  neveselé. 
I  moje  mysl  byla  zachmuřena.  Byla  to  jedna  z  oněch 
chvil,  kdy  myšlenka  samovraždy  nejraději  uzrává 
v  duších  rozervaných  a  také  duch  jinak  spokojený 
mimoděk  se  obestírá  mrakem;  kdy  svírají  nám  srdce 
teskné  předtuchy,  hlavou  táhnou  mučivé  vzpomínky 
a  každá  věc  nám  ukazuje  toliko  své  stránky  nej- 
tmavější. 

„Bídné  poměry  všude,  a  ve  všem !"  prohodil  jsem 
konečně.  ,,I  s  literaturou  bude  čím  dále  tím  hůře. 
Nakladatelé  ztrácejí  chuť  k  vydávání,  poněvadž  obe- 
censtvo ztratilo  chuť  ke  čtení,  a  brzy  ztratíme  i  my 
literáti  chuť  ke  psaní  — " 

„Hm  —  pravda,"  řekl  přítel,  probíraje  se  ná- 
silně z  myšlenek.  „Ale  věř  —  věř,  že  my  sami  jsme 
spoluvinníky.  Každý  z  nás  má  na  zřeteli  více  sebe, 
svou  literární  reputaci  nežli  čtenářstvo.  Jeden  chce 
mu  vpravovati  své  náhledy  politické,  sociální,  csthe- 
tické  a  jiné,  druhý  rád  by  oslňoval  duchaplností  a 
vtipem   za  každou  cenu,  třetí  snaží  se  v  barvitých 
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líčeních  dostihnouti  Turgeněva  —  ale  aby  prostě 
poutavým  dějem  nebo  zajímavým  kusem  skutečnosti, 
beze  všeho  zbytečného,  jediné  na  cech  literární  vy- 
počteného balastu^  obecenstvo  popadl  a  náležitě  po- 
bavil, na  to  nepomýšlí  žádný." 

„Kusem  skuteěnosti?  Vždyť  má  přece  realisti- 
cký směr  u  nás  dosti  zástupců  — '* 

„Ovšem.  Ale  kolik  tu  silných,  mocněji  působí- 
cích výtvorů,  které  by  sáhly  hlouběji  do  duše  čte- 
nářstva a  vzbudily  živější  jeho  interes?  Čteš  pro- 
stičké,  idyllicky  zbarvené  obrázky  z  venkova  a  krotké 
maloměstské  žánry.  Jakoby  číše  života  chovala  jen 
vyčichlé  patoky  a  mdlou  limonádu.  A  přece  — 
kolik  silných  dramat,  kolik  vzrušujících  situac,  ko- 
lik překvapujících  psychologických  problémů  pood- 
haluje  jen  každodenní  rubrika  časopisů  ze  soudní 
síně!  Podobných  látek  jakoby  se  každý  ostýchal. 
Pruderie  kritiky  tu  mnoho  zavinila.  Jakmile  čtenáři 
místo  fádního  mléka  naleješ  jednou  trochu  ostřejší 
doušek,  hned  ozvou  se  káravé  hlasy  o  krvavé  litera- 
tuře. A  pak  —  spisovatelé  hledí  většinou  jen  na 
povrch,  na  klamnou  hladinu.  Kdyby  pronikali  hloub, 
kolik  netušených  mystérií  a  závratných  propastí  na- 
lezli by  v  té  na  pohled  všední  skutečnosti !  Mnohdy, 
v  lůně  zdánlivě  klidné  a  spořádané  rodiny  staneš 
pojednou  zděšen  před  objevem,  který  jako  hlava 
Medusina  —  Jako  na  příklad  —  — '* 

,,Na  příklad?"  vyzvídal  jsem,  když  se  přítel 
náhle  odmlčel.  ,, Zajisté  zkusil  jsi  sám  něco  tako- 
vého.   Není-li  pravda?" 

,,To  jest  —  nu,  ano  — "  odpovídal  rozpačitě. 
,,  Stalo   se   mi   tyto   dni  něco   zvláštního  . . ." 
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„Nuže  vypravuj,  vypravuj  !'*  naléhal  jsem. ,, Tě- 
mi mystériemi  a  propastmi  napjal  si  pořádně  mou 
zvědavost  —  je  svatou  povinností  tvou,  abys  ji 
ukojil." 

„Buďsi!  Svěřím  se  ti  se  vším,"  rozhodl  se  pří- 
tel. ,,Můj  příběh  nepobaví  tě  zrovna  příjemně;  ale 
snáší  se  dobře  s  pessimistickou  náladou,  kterou 
budí  ten  pošmourný  podzimní  den  a  tato  zpustlá  za- 
hrada." 

Zadíval  se  na  chvíli  do  vzduchu  s  výrazem,  ja- 
koby před  ním  vyvstávala  děsivá  jakási  vidina,  a 
máchnuv  pak  rukou  přes  obličej  začal : 

„Můj  bratr  přesazen  byl  do  Prahy  a  hodlá  se 
přistěhovat  sem  na  začátku  příštího  měsíce  i  se  sta- 
rou tetou,  která  mu  spravuje  domácnost.  Je  totiž 
bezdětným  vdovcem. 

Mně  stal  se  bývalý  můj  byt  nesnesitelným,  po- 
něvadž se  usadil  v  sousedství  nastávající  flétista. 
Kromě  toho  omrzelo  mne  již  vytloukání  hostinců 
a  přijal  jsem  tedy  ochotně  bratrův  návrh,  abychom 
si  najali  společný  byt  o  čtyřech  pokojích,  v  němž 
bychom  spolu  vedli  za  pomoci  tety  Anny,  výborné 
hospodyně  a  kuchařky,  spořádaný- život  domácí. 

Opatřen  od  tety  a  bratra  zevrubnou  písemnou 
instrukcí  vzhledem  k  nezbytným  a  žádoucím  vlast- 
nostem nového  bydliště,  k  níž  jsem  připojil  i  své 
zvláštní  požadavky,  týkající  se  zejména  klidu  a  slušné 
vyhlídky  —  vydal  jsem  se  na  svízelnou  cestu  za 
bytem.  Musil  jsem  hledati  takový,  který  by  se 
uprázdnil  hned  nastávajícím  kvartálem,  poněvadž 
se  měl  bratr  přistěhovati  —  jak  řečeno  —  již  asi 
za  měsíc  po  terminu,  a  já  bych  byl  nejraději  hned 
uprchl    nadějnému    flétistovi.     Bytů    takových    bylo 
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dosti  pořídku  a  kde  se  některý  vyskytl,  vadily  zase 
jiné  věci. 

Rozmrzen  již  polodenním  marným  hledáním, 
stanul  jsem  v  tiché  Malostranské  ulici  nerozhodně 
před  starým  domem,  na  němž  bylo  přilepeno  psané 
návěští:  ,,Zde  pronajme  se  byt  o  čtyřech  pokojích, 
s  kuchyní  a  příslušenstvím.  Po  případě  možno  se 
stěhovati  hned." 

A  poschodí  neudají!  bručel  jsem  pro  sebe.  Zase 
abych  lezl  Bůh  ví  kam  a  dověděl  se  na  konec,  že 
je  to  někde  při  zemi  na  ulici  nebo  do  konce  na 
půdě ! 

V  tom  vyšla  z  domu  hezká,  mladá  dívka,  vkusně 
ustrojená. 

„Odpusťte,  slečno,"  oslovil  jsem  ji.  ,, Nemohla 
byste  mi  laskavě  říci,  v  kterém  ix)schodí  je  ohlášený 
zde  byt?" 

„Ah,  to  je  náš  byt,"  odpověděla  s  lehkým  uza- 
rděním.  ,,Přes  dvůr  —  v  prvním  patře  —  Pojďte 
laskavě  se  mnou;  dovedu  vás  tam  sama." 

^^Jste  j)říliš  dobrotivá.  Nerad  bych  vás  zdr- 
žel — ^" 

,,,0.   moje   vycházka  nespěchá.    Prosím!" 

A  lehkými  krůčky  brala  se  přede  mnou  na- 
zpět  do   domu   klenutou   chodbou. 

Mladistvě  svižná  postava,  lesklé  havraní  kučery, 
spadající  volně  pod  měkkou  obrubou  Rembrandtov- 
ského  klobouku  a  nesoucí  za  ozdobu  čerstvou,  krásně 
růžovou  Jiřinku,  ušlechtilý  obličej  jižního  téměř  ko- 
loritu, nádech  poesie  —  ne,  nebudu  tě  nudit  ob- 
vyklým popisem.  Dosti,  řeknu-li,  že  bych  navzdor 
únavě  po  slezeni  Bůh  ví  kolika  prvních  a  druhých 
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pater,  po  boku  takové  průvodkyně  ochotně  byl  vy- 
stoupil třeba  ještě  na  Svatovítskou  věž. 

Vešli  jsme  na  dvůr,  z  části  dlážděný,  kde  mezi 
kameny  vyrůstala  tráva.  Na  levo  byl  ohrazen  vy- 
sokou zdí;  na  právo  a  v  pozadí  chmuřilo  se  zadní 
stavení,  pouze  jednopatrové,  dopola  obrostlé  hustým 
„psím  vínem",  jehož  zarudlé  listí  malebně  se  dru- 
žilo k  šedivému  stářím,  někde  až  zčernalému  zdivu. 
V  prvním  patře  táhla  se  otevřená  chodba  s  kamen- 
nými sloupci  a  kamenným  zábradlím,  jež  sobě  za- 
chovalo i  rokokové  okrasy  v  podobě  divných  váz 
a  buclatých  amorků  s  věncovím  květin.  Vše  to  bylo 
úplně  po  mé  chuti. 

Slečna  dovedla  mne  do  prvního  poschodí  a 
otvírajíc  tam  nejbližší  dvéře,  pravila  do  vnitř: ,, Tento 
pán  chce  si  prohlédnouti  byt." 

Uvíital  mne  obstárlý,  vysoký,  kostnatý  muž  s  rá- 
zovitě utvořenou,  krátce  ostříhanou  šedivou,  hlavou, 
vpadlými  spánky  a  ostrohranným  obličejem  šedavé 
pleti,  z  něhož  se  dosud  živě  jiskřily  výrazné  černé 
oči,  zastíněné  silným,  ježatým,  téměř  srostlým  obo- 
čím, jež  úhlovou  čerností  příkře  se  odráželo  od  še- 
divých, ba  téměř  již  bílých  vlasů. 

„Račte  jen  vejíti,"  pobízel  zdvořile.  „Máme  tu 
sice  trochu  nepořádek  — " 

V  předpokoji,  kam  jsem  na  pozvání  starého 
pána  vstoupil,  seděla  mladá,  nápadně  bledá,  ale 
krásná  paní,  chovajíc  na  klíně  nehezkého,  zakrslého 
hošíka  s  plačtivým  obličejem;  k  ní  tulilo  se  roztomilé 
děvčátko  s  vyfintěnou  pannou  v  náručí.  Z  kuchyně 
vyhlédla  nepříjemným,  pichlavým  zrakem  svraštělá, 
hrbatá  stařena,  bezpochyby  posluhovačka. 


299 


„Vezměte  k  sobě  děti!"  poručil  jí  staroch  přís- 
ným, tvrdým  tónem. 

Sám  pak  prováděl  mne  bytem.  Ten  líbil  se  mi 
zcela.  Nejsem  přítelem  střízlivé  pravidelnosti  mo- 
derních bytů :  více  mne  vábí  stará  ledabylost  a  různo- 
tvárnost,  trochu  nesouměrnosti,  tu  a  tam  zbytečný 
výstupek,  výklenek,  alko\na,  tajné  tapetové  dvéře. 
Vše  to  zde  bylo.  K  tomu  dosti  vzduchu  a  světla; 
starý  nábytek  temného  nátěru  nebo  věkem  zčernalý, 
kterým  bylo  obydlí  všude  zastaveno,  dával  mu  sice 
trochu  pošmourný  ráz,  jemuž  hověla  tu  a  tam  i  ně- 
která pavučina  nebo  zaprášená  skrýš  —  ač  bylo 
zařízení  celkem  pěkné  a  slušné  —  však  jen  co  sem 
přijde  teta  se  svým  nad  zrcadlo  vydrhnutým  a  vy- 
leštěným nářadím,  se  svými  květinami,  se  svou  váš- 
nivou láskou  k  jasným  barvám  a  bezúhonnému  le- 
sku !  A  když  jsem  se  ještě  pokochal  půvabnou  vy- 
hlídkou do  starých  panských  zahrad  a  na  malebnou 
část  města,  bylo  rozhodnuto. 

„Jednám  sice  zároveň  jménem  vážné  mandant- 
ky,  své  tety,  jejíž  požadavky  jsou  velmi  přísné," 
pravil  jsem  s  úsměvem;  „ale  doufám,  že  bude  spo- 
kojena.   Mým   přáním   vyhovuje   tento   byt   úplně," 

„Ó  je  to  pěkný  byt,"  řekla  s  povzdechem  bledá 
panička,  přišedší  za  námi  do  pokoje.  ,, Loučím  se 
s  níiTi  velmi  nerada.  Prožili  jsme  tu  mnohá  krásná 
léta,  až  — " 

Umlkla  rázem  jako  v  leknutí.  Neušlo  mi,  že 
na  ní  spočinul  hrozivý,  pronikavý  pohled  starého 
pána. 

Šlo  ještě  o  dobu  vyprázdnění  bytu.  Rodina  se 
musila  stěhovati  na  venek  a  poněvadž  měla  byt  na- 
jatý od  domácího  pána  na  zvláštní,   půlletní  výpo- 
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věd,  chtěla  si  získáním  podnájemníka  uspořiti  ale- 
spoň část  nájemného  za  toto  pololetí,  ale  byla  by 
ráda  ještě  zůstala  jeden  měsíc,  což  arci  nevadilo 
mému  bratrovi  a  tetě;  ale  mne  byla  by  zatím  pro- 
kletá flétna  dost  vála  k  šílenosti.  Než  i  v  tom  věděl 
staroch  radu.  Rodina,  bydlící  vedle  nich  v  prvním 
patře  zadního  stavení,  v  postranní  části,  přiléhající 
ku  přední  budově,  měla  uprázdněný  pokoj  pro  svo- 
bodného pána,  na  měsíční  nájem.  Ten  mohl  jsem 
na  onen  měsíc  najmouti. 

„Budeme  po  tu  dobu  sousedy  přes  roh,"  po- 
dotkl s  úsměvem  starý  pán;  ,, pokoj  ten  sousedí  snáší 
ložnicí." 

Vyjednali  jsme  věc  u  sousedů  a  obě  smlouvy 
byly  spečetěny  závdavkem. 

Hned  příští  den  přistěhoval  jsem  se  do  onoho 
pokoje.  Musím  se  přiznati,  že  večer  před  tím  my- 
šlenky mé  tvrdošíjně  prodlévaly  u  zajímavé  rodiny 
ve  starém  domě.  Stále  tanula  mi  na  mysli  zvláštní 
podoba  starého  pána,  ohyzdná  tvář  hrbaté  poslu- 
hovaČky,  bledý  krásný  obličej  mladé  paní  a  zvlá- 
ště svěží,  poetický  půvab  černovlasé  dívky.  Hádal 
jsem  o  vzájemném  poměru  jejich.  Zabýval  jsem  se 
mnoho  hrozivým  pohledem,  jímž  stařec  uťal  ono: 
„—  prožili  jsme  tu  mnohá  krásná  léta,  až  — "  mladé 
paničky.  Až  —  co?  Patrně  stihlo  je  nějaké  ne- 
štěstí. Žena  byla  by  je  sdělila,  ale  stařec  rychle 
a  důtklivě  to  zamezil.  Proč?  Rozševelená  obraznost 
čile  pracovala  o  té  záhadě  a  zamotala  se  do  blu- 
diště fantastických  představ,  v  němž  jako  zlovolný 
kobold  míhala  se  schátralá  podoba  stařeny  s  tím 
pichlavým   pohledem,   jímžto   mne   uvítala   a  s   tím 
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ostrým,  skoro  jizlivým  úsměškem,  kterým  ještě  na 
odchodu  mne  provázela. 

Bylo  již  šero,  když  jsem  všechno  ve  svém  no- 
vém bytě  uspořádal.  Avšak  musil  jsem  ještě  dnes 
něco  vyříditi  s  panem  Žoldánem,  jak  se  staroch 
nazýval.  V  jeho  byte  byla  dosud  tma,  leč  ozývaly 
se  tam  prudké  kroky  a  usedavý  dětský  pláč.  Za- 
klepal jsem.    ,,Dále!"   zazněl  uvnitř  drsný  hlas. 

Vystoupiv,  pozdravil  jsen^  a  projevil  hned  stručně 
svou  žádost.  Navzdor  temnotě  zpozoroval  jsem  do- 
bře, že  příchod  můj  uvedl  rodinu  do  rozpaků. 

Žoldán  chvíli  mlčel,  vypravil  pak  ze  sebe  ně- 
kolik nesouvislých  uvítacích  slov  a  rozkřikl  se  na 
dítko,  stále  ještě  bědující,  zlostným  :   ,, Ticho  !" 

„Odpusťte,  hned  rozsvítím,"  pravila  dívka  chvě- 
jícím se  hlasem.  V  pološeru  u  okna  zahlédl  jsem 
zřetelně,  jak  tam  dívka  sáhla  po  svícnu  na  malém 
stolku  a  jak  Žoldán  v  zápětí  pevně  sevřel  její  ruku, 
že  od  úmyslu  svého  upustila.  Vyřídil  se  mnou  po- 
tmě věc  několika  slovy.  Poroučel  jsem  se  tedy. 
Na  chodbě  zaslechl  jsem  ještě  prudký,  zlobný  hlas 
Žoldánův  a  nové  kvílení  děcka. 

Ve  svém  pokoji  přemítal  jsem  o  scéně  u  Žol- 
dánů.  Proč  nedovolil,  aby  se  rozsvítilo?  Z  toho,  že 
dívka  sama  sáhla  po  svícnu,  bylo  patmo,  že  ne- 
vadily nedbalky  dam  neb  něco  podobného.  Co  tedy? 
Ci  souvisela  nezdvořilá  ona  tma  s  nářkem  dítěte, 
ubohého  mrzáčka?  Snad  byl  ztýrán;  snad  nesměla 
vzplanouti  svíce,  aby  neobjevila  jeho  zubožené  tě- 
líčko a  zoufalou  tvář  slzící  matky?  Pan  Žoldán  je 
patrně  prchlivý  člověk  a  nepříliš  měkký  otec.  Vzpo- 
mněl jsem  si  na  tvrdý  tón,  jímž  za  mé  první  návštěvy 
nařídil  odstranění  dítek. 
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Přemýšlel  jsem  o  tom  ještě  v  posteli.  Náhle 
byla  pozornost  moje  obrácena  jinam.  Za  stěnou, 
ze  sousední  ložnice  Žoldánovy,  ozýval  se  tichý,  po- 
divný zvuk.  Jako  šelest  šatů  a  rychlých  kroků.  A  trvá 
to  již  půl  hodiny,  bez  ustání,  bez  proměny.  Pobíhá 
tam  stařec,  oloupen  o  klid  noční  starostmi  nebo 
výčitkami  svědomí?  Usnul  jsem  naslouchaje  tajem- 
nému šelestu. 

Ráno  usmál  jsem  se  sám  svým  dobrodružným 
domněnkám.  Přiěetl  jsem  je  podrážděné  fantasii. 
Ale  brzy  probudily  se  znovu  a  den  ke  dni  dostávalo 
se  jim  nové  potravy  a  posily. 

Leckdy,  jda  mimo  byt  Zoldánův,  zaslechl  jsem 
zlostné  volání  starcovo,  ba  pochytil  i  výkřiky:  ,,Tys 
vinna  vším,  vším!"  ,,A  tato  kletba  bude  nás  pro- 
vázet až  do  smrti!"  ,,Ale  ty  se  jen  mazlíš  se  svým 
křiklounem  a  vše  jiné  necháváš  pánu  Bohu !"  „Je 
to  k  šílení,  k  zoufání!"  a  podobné.  Do  toho  mísil  se 
často  vzlykot  ženy  a  nářek  dítěte. 

Někdy  stálo  děvčátko  s  hošíkem  na  chodbě; 
ale  jakmile  mne  spatřily,  prchaly  o  překot  do  bytu 
jako  zděšeny.  Zdálo  se,  že  jim  otec  přísně  zakázal 
všeliký  styk  se  mnou,  snad  aby  něco  nevyžvatlaly. 
Vždyť  je  pokaždé  prudce  vystrčil  do  kuchyně^  kdy- 
koli jsem  ho  navštívil. 

Vešel  jsem  k  němu  za  ten  čas  několikrát,  pod 
různými  záminkami.  Jednak  dychtil  jsem  rozřešiti 
záhadu  té  domácnosti;  jednak  vábila  mne  sličná 
brunetka,  k  níž  pociťoval  jsem  den  ode  dne  živější 
účastenství,  ač  se  ke  mně  chovala  ostýchavě,  ba 
vyhýbavě. 

Za  mých  návštěv  snažila  se  rodina  zachovati 
obyčejný  tón  zdvořilé  konversace.    Ale  někdy  padlo 
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slovo,  při  němž  se  matka  nebo  dcera  bez  patrného 
důvodu  zarazila  nebo  zarděla,  při  čemž  oko  star- 
covo podivné  zasvítilo  nebo  plaše  se  sklopilo.  Někdy, 
zvláště  za  šera,  těkal  úzkostlivým  pohledem  kolem 
sebe  nebo  upřel  zrak  ztrnule  do  některého  kouta  — 
zkrátka,  poznával  jsem  vždy  určitěji,  že  zde  není 
všechno  v  pořádku,  že  v  luně  té  domácnosti  skrývá 
se   nějaké   neobyčejné,    trapné   tajemství . . . 

Sousedstvo  nemluvilo  o  rodině  nic  špatného. 
Dověděl  jsem  se  toliko,  že  byl  pan  Žoldán  po  druhé 
ženat  a  že  starší  dcera  pocházela  z  prvního,  děv- 
čátko s  hošíkem  pak  z  druhého  manželství.  Avšak 
pro  mé  podezření  bylo  toho  dosti.  Mladistvá,  sličná 
žena,  připoutaná  k  šedivému,  zlostnému  starci  — 
děti  z  dvojího  manželství  —  a  to  nejmladší  —  kdož 
ví,  co  ustavičně  proti  němu  popuzovalo  prchlivého 
otce!  Ci  bylo  snad  plodem  provinění  matčina?  Jisto 
jest,  že  stařec  choval  se  k  němu  neotecky,  jako 
s  odporem  a  nenávistí.  Spílal  mu  cikáňat,  bědoval, 
že  nemůže  pro  jeho  kňourání  a  vřískání  ani  na 
chvilku  klidně  pracovat  a  že  ho  ten  křikloun  brzy 
připraví  o  rozum.  — 

Záhadný  šelest  v  sousední  ložnici  ozýval  se  té- 
měř každou  noc.  Někdy  nabýval  rázu  přímo  stra- 
šidelného. Bylo  to,  jakoby  někdo  rychle  obíhal  ko- 
lem dokola  podél  stěn,  bez  ustání,  bez  oddechu . . . 
do  toho  mísil  se  chvilkami  jiný  zvuk,  jako  luskot 
prstů  nebo  cvakání  kohoutku  u  bambitek ...  a  ně- 
kdy bylo  slyšeti  hřmotné  šlapání  a  deptání,  jakoby 
někdo  po  někom  zlostně  dupal . . .  ozývaly  se  i  vzde- 
chy a  zuřivé  kletby.  Nepodobalo  se  to  ani  zvukům 
lidským.  Bezmála  byl  bych  uvěřil,  že  nějací  du- 
chové tropí  své  rejdy  v  tomto  starém  domě. 
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A  jednou  mi  napadl  zločin,  o  kterém  jsem  kdysi 
četl  v  referátu  ze  soudní  síně :  jak  surový  otec  ukrut- 
ně mořil  nenáviděné  nevlastní  dítě,  nutě  je.  aby 
celé  hodiny  nepohnutě  stálo  nebo  bez  oddechu  po 
světnici  běhalo,  a  týraje  i  jinak  nelidsky  ubožáčka  . . . 

Ráno  potom  vyčíhal  jsem  si  na  chodbě  dívku. 
Byla  jaksi  bledá  a  přepadlá. 

„Dobré  jitro!  Jak  jste  se  vyspala,  slečno?"  oslo- 
vil jsem  ji  hledě  na  ni  pátrá vě. 

,,Díky!    Dobře,"  odpověděla  tiše. 

„Já  jsem  měl  špatnou  noc.  Slyšel  jsem  usta- 
vičně nějaký  šramot  —  u  vás  — " 

,,U  nás  — ?"  otázala  se  dívka  rychle,  jako  v  ulek- 
nutí. 

,,Ano,  ve  vašem  bytě.  Jakoby  někdo  stále  ko- 
lem stěn  obíhal  a  šustil  —  nějaké  cvakání  a  ru- 
pání  — " 

„Ah  —  to  —  to  nebylo  nic  — "  zakoktala  po 
chvíli  dívka  s  ohnivým  ruměncem,  klopíc  oči  před 
mým  zpytavým  pohledem. 

Jak  jsem  měl  dále  vyzvídati? 

„Zdá  se,  že  váš  malý  bratříček  mnoho  pláče  a 
že  to  pana  otce  ruší,"  prohodil  jsem. 

„Pravda,  matka  se  s  Jarolímkem  příliš  mazlí  a 
hošík  rozpláče  se  hned,  nehoví-li  se  všem  jeho  vrto- 
chům.  Není  pak  divu,  že  se  otec  někdy  rozkřikne. 
Je  trochu  prudký  a  popudlivý,  ale  má  srdce  dobré." 

V  tom  vyběhla  z  bytu  hrbatá  stařena  s  ohyzd- 
ným úsměškem  a  zahuhňala:  „Slečno,  pan  otec  vás 
volá."  ^ 

Dívka  odkvapila,  zůstavivši  mne  v  nejistotě. 

Ale  v  noci  na  to  padl  paprsek  příkrého  světla 
do  temného  rodinného  tajemství.    Přišel  jsem  nad 
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obyčej  pozdě  domů.  Jda  přes  dvorek  podivil  jsem 
se,  vida  ještě  záři  v  oknech  Žoldánova  bytu.  Svě- 
télko jakési  kmitalo  se  tam  těkavě  z  kuchyně  do 
předsíně,  z  pokoje  do  pokoje.  Vystoupil  jsem  po 
tichu  "nahoru  a  stanul  v  chodbě  před  oknem,  v  němž 
se  právě  světélko  zamihlo.  Na  okamžik  spatřil  jsem 
následující  výjev  :  Bledá  panička  zdvihala  noční  lam- 
pičku, která  blikavě  ozařovala  její  truchlivý  a  jako 
vyděšený  obličej ;  sličná  dívka  v  rozkošných  ne- 
dbalkách spínala  ruce  nad  hlavou,  a  jako  s  bázní 
a  s  odporem  ustupovala  před  něčím;  hrbatá  čaro- 
dějnice smála  se  stranou  svým  nejšerednějším  smí- 
chem a  ui>rostřed  toho  skupení  stál  kostnatý  sta- 
roch,  s  div^okou  zlobou  v  obličeji,  skřípaje  zuby  a 
svíraje  v  natažené  pěsti  bambitku  —  byla  to  jistě 
bambitka —  zaslechlť  jsem  i  cvaknutí  kohoutku... 
Jen  jediný  okamžik  viděl  jsem  to  podivné  skupení. 
Náhodou  pohlédla  paní  k  oknu,  kde  jsem  stál,  a 
shasila  rychle  lampičku.  —  Můj  Bože,  jaké  to  straš- 
livé mystérium! 

Druhý  den  marně  jsem  špehoval  před  bytem 
Žoldánovým.  Nikdo  nevycházel.  Teprve  k  večeru 
zaslechl  jsem  žalostný  pláč  dětí  a  za  chvíli  potom 
rozburácel  se  hněv  starého  pána  k  nebývalé,  šílené 
zuřivosti.  Řev  jeho  pronikal  i  skrze  stěnu  zřetelně 
do  mého  pokoje.  „Již  toho  mám  po  krk,"  křičel. 
,, Utiším  to  proklaté  cikáně  na  vždy.  Uříznu  mu 
hlavu,  přísám  Bůh,  uříznu  — "  Ostatní  zaniklo  v  sí- 
pavém chrapotu,  zařinčelo  cosi  jako  náraz  železa 
o  kámen,  zazněl  prosebný  výkřik  —  pak  rázem 
utichlo  vše. 

Krev  mi  stydla  v  žilách. 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XV.  ?9 
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Jako  zmámen,  v  největším  rozčilení  potácel  jsem 
se  ize  dveří  na  chodbu.  U  Žoldánů  bylo  posud  ti- 
cho. Zaslechl  jsem  jen  tlumené  stkáni  a  vzdychání. 
Po  chvíli  —  zatím  nastal  již  soumrak  —  vyklouzlo 
ze  dveří  děvčátko,  tiše  plačíc,  s  nějakým  okrouhlým 
balíkem  v  náručí.  Zdálo  se  mi,  že  je  krví  potřísněn. 
Děvčátko  sestupovalo  po  schodech  na  dvůr. 
,_  Po  špičkách  pospíšil  jsem  za  ní.  Ten  balík  mu- 
sím, musím  míti !  pravil  jsem  k  sobě,  třesa  se  roz- 
čilením.   V  něm  najdu  klíč  hrozného  tajemství. 

Dostihl  jsem  ji  v  koutě  dvora.  Tiskla  balík  na 
prsa,  líbala  jej  a  šeptala  žalostně:  ,, Nehodím  tě 
do  stoky,  vyhrabu  ti  zde  hrobeček  a  zasadím  ti 
křížek  —  chudáčku !" 

„Co  to  máš  v  rukou,  děvenko?"  oslovil  jsem 
ji  náhle. 

Dívka  v  leknutí  uskočila  a  přitiskla  balík  pev- 
něji k  pírsům. 

„Ne,  ne!"  bránila  se.  ,, Nesmím  jej  nikomu 
ukázati,  nikomu !    Tatínek  to  zapověděl." 

Ale  já  vytrhl  jí  rychle  balíček  a  ruka  má  za- 
ryla  se   do   něho.    Ale   utrhl   jsem   ji  hned   nazpět 

—  pocítil   jsem   bolest,   jako   bych  prsty  vrazil  do 
jehel.    Balíček  svezl  se  mi  z  rukou  a  z  něho  vypadl 

—  mrtvý  ježek. 

Zatím  co  jsem  s  němým  úžasem  pohlížel  na  je- 
žatou  nestvůrku  u  mých  nohou,  mluvila  dívka: 

„Nemohu  za  to,  že  jste  mi  ho  vyškub'.  Tatínek 
přikazoval,  abych  to  neukazovala  nikomu.  Chudá- 
ček pošel  nám  dnes  odpoledne.  Jaroslávek  pro  něho 
moc  naříkal  a  tatínek  se  proto  zlobil.   Hrozil  Jarou- 
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škovi,  že  inu  uřízne  hlavu.  Měli  jsme  to  ubohé  zví- 
řátko tak  rádi.  Ale  tatínek  říkal,  že  není  k  ničemu, 
že  prý  jen  v  noci  niarne  straší  a  šramotí  po  pokoji . . . 
nejlepší  prý  je  přece  perský  prášek  a  nepomůže-li 
ten,  zůstanou  prý  v  bytě  na  věky  a  snědí  nás  jako 
myši  toho  polského  krále." 


Drak. 

(•Národní  Listy*  I889.) 

Můj  byt  spojuje  příjemnosti  města  s  půvaby 
venkova.  Bydlím  totiž  na  zkvéta jícím  předměstí  a 
mám  vyhlídku  na  část  hlavního  náměstí  s  krásným 
gotickým  kostelem  a  na  pyšné  korso  —  jenže  po 
náměstí  vlní  se  zlaté  klasy  a  kostel  strmí  prozatím 
jen  v  mé  obraznosti,  korso  pak  čeká  dosud  na  pro- 
tější řadu  domů  a  téměř  na  všechno  ostatní,  z  čeho 
se  pojem  korsa  buduje. 

Ale  chybící  řada  domů  naproti  přináší  mi  za  to 
vzácnou  výhodu,  o  níž  jsem  se  nahoře  zmínil.  Mám 
pod  okny  ryze  venkovský  obraz,  kus  půvabné  idylly 
z  kraje.  Vidím  široká  role,  za  nimiž  letní  velkorestau- 
race  Kravín  z  husté  skupiny  jabloní  a  višní,  lip  a 
kaštanů  vyhledá  starou  sedlatou  střechou  jako  nějaké 
útulné  zemanské  sídlo.  Košaté  stromoví  Kanálky  zdá 
se  jeho  parkem.  Za  ním  vystupuje  pěkná  stráň,  plná 
rolíček  a  stromů,  v  dáli  viděti  jest  lesnatou  Ďá- 
blickou horu  a  je-li  čisté  povětří,  pozdravují  mne 
přes  vršiny  za  Trojí  staří  dobří  známí:  modravé  sil- 
houetty  Řipu,  Milešovky  a  Litoměřických  hor. 
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Od  chvíile,  kdy  jsem  si  najal  nynější  byt,  nená- 
vidím z  hloubi  duše  lidi  s  obarvenými  tyčemi,  šňů- 
rami a  jiným  meřickým  náčiním  :  kdykoliv  se  některý 
takový  na  našem  korsu  objeví,  stíhám  s  úzkostlivým 
napjetím  jeho  kroky  a  blahořečím  osudu,  zmizí-li 
beze  škody  z  obzoru. 

Neboť  prosím  vás,  co  si  počnu,  až  mi  gotický 
kostel  zakryje  modravé  středohoří  v  dáli,  až  mi  řada 
bezohledných  činžáku  zahradí  obzor  svými  nudnými 
fasádami!  Zachce-li  se  mi  psáti  bukolické  verše  nebo 
tichou  povídku  z  kraje,  abych  pak  shledával  pracnc 
venkovskou  stafái  ve  slábnoucí  paměti  nebo  pod- 
nikl nákladnou  cestu  někam  do  Brdského  pohoří! 
A  teď  to  mám  všechno  jako  na  talíři.  Netřeba  mi 
vytáhnouti  paty  z  pokoje,  abych  vylíčil  třeba  po  způ- 
sobu '1  homsonově  nebo  Kleistově  a  Schulerově  ši- 
rokým hexametrem  ,, Čtyři  roční  počasí". 

Vidím  přímo  od  svého  psacího  stolku,  jak  sadaři 
česají  ruměnná  jablka  a  později  klátí  ořechy;  jak 
jeseň  rozpřádá  nad  holým  lánem  vlající  nitě  pavučin 
a  zdobí  lupení  stromů  pestrými  barvami;  jak  zima 
nahé  jejich  větv^e  odívá  sněhem  a  postřibřuje  jíním; 
jak  celou  krajijiku  zahaluje  ve  známý  bělostný  rubáš, 
posetý  jiskřivými  brillianty;  jak  se  rubáš  ten  trhá  a 
mizí;  jak  oráč  si  vykračuje  za  pluhem,  brázdě  široko 
černý  lán;  jak  z  těchto  brázd  vyrážejí  první  zelené 
vousy;  jak  stromy  obalují  se  zářivě  bílým  a  ruměn- 
ným  květem;  jak  všechno  šatí  se  v  čerstvou  zeleň 
a  mezi  stébly  modrají  se  očka  chrp;  jak  stébla  žlout- 
nou a  kývají  plnými  klasy  —  a  když  pan  Šamberk 
v  opentleném  slaměném  klobouku  a  volném  letním 
oděvu  ubírá  se  kolem  nich,  jak  mívá  v  obyčeji,  do 
Kravína  na  své  plzeňské,  mohu  si  mysliti,  že  je  to 
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bodrý  venkovský  zeman,  oÍdIiIížcjící  spokojeně  zlaté 
boží  požehnání  a  těšící  se  s  tichým,  vděčným  pohle- 
dem k  nebesům  na  den  bohaté  žatvy . . . 

Nedávno  jsme  ji  měli,  veselou  žeň..  Objevili 
se  sekáči  a  oholili  soustavně  lesklými  kosami  celý 
zlatovousý  lán;  přišly  ženy  s  hráběmi  a  srpy;  snopy 
skládaly  se  v  mandele ;  skřípavý  vůz  odvážel  boží 
úrodu ;  nájemce  kravínských  polí  pohlížel  na  vše,  jako 
biblický  patriarcha  Boz,  kterého  při  svém  východním 
původu  snadně  mohl  představovati ;  a  když  ještě  roz- 
ptýlené klasy  nebiblickým  strojem  pilně  byly  shra- 
bány, dostavila  se  i  mnohá  vršovická  Noemi  a  Ruth 
na  skrovné  zbytky  —  ale  tyto  postavy  postrádaly  vý- 
chodního rázu,  neboť  čistokrevné  Noemi  a  Ruth  ne- 
mají za  našich  dob  už  potřebí,  aby  sbíraly  klásky. 

Ted  mám  pod  okny  holé  strniště  a  cosi  jako 
zvěst'  blízkého  podzimku  vane  teskně  krajinou.  Ce- 
kám, co  nového  saisona  přinese. 

A  přinesla  —  pojednou  vyrojilo  se  na  všech  stra- 
nách, na  blízku  i  v  dáli,  vzneslo  se  od  země,  stoupalo 
níže  a  výše,  třepetalo  se  vesele  modrým  vzduchem, 
vzlétalo  až  málem  k  oblakům  větrné  plémě  papíro- 
vých draků  . . . 

V  Číně  je  prý  tato  hra  oblíbenou  zábavou  nejen 
maličkých,  nýbrž  i  velikých,  a  leckterý  vážný  man- 
darin  neostýchá  se  pouštěti  vlastnoručně  na  odiv  bi- 
zarní papírovou  obludu.  U  nás  zaměstnává  skoro  vý- 
hradně útlou  mládež  mužského  pohlaví.  Pro  tuto  jest 
arci  plna  půvabu  a  dramatické  živosti ;  pozorujte  jen, 
jak  hrdě  každý  ten  klučina  se  svým  drakem  na  je- 
viště vystupuje,  jak  opatrně  a  zároveň  nedočkavě  jej 
k  dostihům  připravuje,  jak  horlivě  jej  usilovným  roz- 
během v  žádoucí  pohyb  uvádí,  jak  úzkostlivě  se  po 
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něm  ohlíží  a  jak  radostně  zajiskří  okem,  když  drak 
do  výše  se  i>o\znáší,  jak  napjatě  sleduje  jeho  let  a 
jak  pyšně  se  rozhlíží  po  soudruzích,  vznese-li  se  jeho 
letadlo  nad  ostatní  jak  orel  do  výše  blankytné! 

Ovšem  lze  časem  i  odrostlé  spatřiti  v  jejich 
středu :  Tu  otec  raduje  se  radosti  svého  synka  z  dě- 
tinské hry;  tam  šedovlasý  starý  pán,  vrátiv  se  mysh' 
zdětinštělou  k  choutkám  chlapeckých  let,  s  komickou 
vážností  účastní  se  dračích  dostihů;  časem  i  některý 
obtylý  soukromník  a  domácí  pán,  který  nemá  nic, 
pranic  na  práci,  chytá  se  toho  prostředku,  aby  zabil 
nějakou   hodinu  dlouhého  odpoledne. 

Nemůže  býti  zábavy  poklidnější,  prostodušší, 
méně  mysl  rozčeřující  a  čivy  jemněji  chlácholící. 
Chytání  ryb  na  udici  je  proti  ní  vzrušujícím  drama- 
tem. Tam  poutají  tě  aspoň  pohyby  brčka,  vidíš  snad 
i  rybky,  kmitající  se  jasnou  vodou,  jsi  zabrán  v  oče- 
kávání a  snad  se  i  těšíš  na  budoucí  kořist';  ale  zde  — 
zde  pustíš  jen  to  třpytné  nic  do  vzíduchu  a  hodinu 
hledíš  pak  za  ním  bez  jakékoli  žádosti,  bez  ruchu  a 
bez  myšlenky,  vzhůru  do  prázdného  modra.  A  přece 
jest  zase  jemnější,  poetičtější,  než  zábava  s  udicí; 
jest  —  abych  tak  řekl  —  vzdušně  průhledná  a  lehká, 
skoro  nadpozemsky  étherická,  prostá  každého  pří- 
mětku  hroudy,  bez  nejslabšího  stínu  ziskuchtivosti 
neb  jiné  vášně  —  jest  to  sladké  hroužení  duše  v  či- 
stou oblast  nebeskou  a  věčnou  nirvannu  . . . 

Přes  to  vše  překvapil  mě  nemálo  jeden  z  dospě- 
lých účastníků  dračího  sportu.  Byl  to  statný  člověk 
slušného  zevnějšku  v  nejlepších  letech,  ač  některé 
stříbrné  nitky  před  časem  se  vloudily  do  černých  ka- 
deří a  vousů  a  několik  hlubokých  ryh  rozbrázdilo 
pěkné  čelo;  tvář  jeho  byla  intelligentní  a  jen  patrně 
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zakalena  stínem  jakési  ponuré  resignace  a  melan- 
cholie. 

Takový  člověk  s  drakem  v  ruce  byl  přece 
zjevem  podivným.  Nepřicházel  s  žádným  děckem, 
které  by  bylo  vysvětlovalo  jeho  dětinské  konání : 
dle  celého  svého  zjevu  nepatřil  do  kategorie  oněch 
nevyběračných  ubiječů  dlouhé  chvíle,  o  nichž  jsem 
se  zmínil  nahoře ;  žert  byl  vyloučen  truchlivým  vý- 
razem jeho  tváře  a  k  nějakému  zatmění  rozumu  ne- 
ukazovala žádná  známka  v  jeho  ostatním  chování 
a  moudrém,  rozvážném  vzezření. 

Zvláštní  ten  člověk  přicházel  každý  den  na  roz- 
lehlé strniště  před  mými  okny  a  trávil  tu  vždy  se 
svým  drakem  mnoho  hodin.  Ten  drak  byl  patrně  vý- 
robkem vlastní  jeho  ruky.  Vynikalť  celou  úpravou 
a  hlavně  malbou  svojí  nad  obyčejné,  šablono  vité 
draky  krámů  hračkářských.  Mnoho  asi  času  a  píle 
věnoval  tajemný  muž  malbě,  která  pokrývala  veliký 
ten  tříhran  silného  papíru ;  téměř  umělecky  byla  na 
něm  znázorněna  tvář  šaška,  moudrého  a  břitkého 
mravokárce  v  mumreji  blázna,  se  slzami  v  očích  a 
s  ironickým,  žehavým  úšklebkem  na  rtech;  s  cípů 
jeho  pestré,  rolničkami  ověšené  čapky,  tvořících  oba 
postranní  rohy  draka,  splývaly  dva  mohutné  třapce 
pozlátkových  cet  a  celek  zakončoval  dole  dlouha- 
tánský ohon  strakatých  přívěsků. 

A  měli  jste  viděti,  s  jak  vážným  obličejem  ne- 
známý svého  draka  na  strniště  přinášel  a  na  pevném 
špakátu,  stočeném  v  ohromné  klubko,  do  povětří 
pouštěl,  jak  napjatě  a  neodvratně  za  ním  c^lé  hodiny 
v  oblačnou  výšinu  pohlížel ! 

Tento  muž  zajímal  mne  každým  dnem  více.  Stal 
se  mi  hádankou,  která  hloubavou  moji  mysl  stále 
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V  zápas  vyzývala  a  neústupně  žádala  rozřešení.  Usta- 
vičné doléhaly  na  mne  otázky :  Jaké  povolání  má  ten 
člověk,  že  může  téměř  celý  den  mařiti  takovou  nicot- 
nou hříčkou  ?  A  jak  i>rávč  na  ni  připadl  ?  Jak  může 
s  vážnou  tváří  konati  včc  tak  dětinskou,  jako  je  pou- 
štění papírového  draka? 

Pouštěti  draka Bezděky  vtírá  se  mi  tu  do 

péra  několik  zpozdilých  reflexí,  které  snad  laskaví 
čtenářo\é  shovívavě  propustí. 

Ó,  ty  papíro\^'  draku,  nejsi-li  symbolem  tak 
nmohého  krásného  přeludu,  utkaného  ze  třpytných 
snu  mladosti,  který  kdys  unášel  duši  k  nebes  blan- 
kytu a  z  něhož  nám  po  letech  nezbyla  než  hrstka 
rozedraných,  bezbarvých  cárů? 

Nejsi-li  symbolem  tak  mnohé  blouznivé  naděje, 
která  hrdě  mířila  ku  hvězdám,  ale  stržena  a  zaváta 
drsným  větrem  skutečnosti,  beze  stopy  zapadla  ve 
všední  bláto  ? 

Kolik  rozmanitých  pozlátkových  draků  robí  sobě 
s  vážnou  tváří  nejen  blouznivé  mládí,  ale  i  zralé 
stáří,  ba  celí  národové,  celá  společnost  lidská! 

Vzdušné  fantomy  p'lané  obraznosti,  přeludný 
svět  z  líčených  ctností  a  vylhaných  citů,  marnivá  glo- 
rie cti  a  slávy,  šibolet  populárnosti,  lesklé  trety  a 
čety  společenské  maskerády  —  kolik  takových  a 
podobných  třpytných  nicek  unáší  mysli  jednotlivců 
do  modrého  prázdna,  kdežto  dole  čeká  spousta 
skromné  sice,  ale  čestné  a  blahoplodné  práce! 

Někdy  slepuje  si  celý  národ  ze  slavných  dekla- 
rací a  vzletných  hesel  velikého  krásného  draka, 
pouští  jej  hrdě  do  závratné  výše  a  připíná  k  němu 
všechny  své  snahy;  ale  čas  nebo  nepříznivý  osud 
hesla  rozhlodá  a  deklarace  roztrhá,  opelichaný  drak 
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padá  do  prachu  a  národ  šlape  po  něm  lhostejnou 
nohou,  aby  si  snad  zítra  urobil  nového  draka  ze 
svatých  palladií  a  nezadatelných  práv,  ze  stejně 
zvučných  a  krásných  slov,  jež  by  mnohdy  stokrát 
vyvážil  jediný  prostý  a  střízlivý  čin. 

I  celá  společnost  lidská  robí  si  někdy  draka 
z  lesklých  frásí  a  umělko váných  vznětů,  z  vyfintě- 
ných nicot  a  pozlacených  lží,  pouští  jej  do  vzduchu 
s  důstojným  vzezřením  a  nazývá  nevzdělancem  nebo 
podivínem  každého,  kdo  nechce  s  ní  sloužiti  té  větrné 
modle  bez  podstaty,  sestrojené  pouze  z  trpělivého 
papíru  a  pomíjejících  blyskotek. 

A  konečně  —  co  činím  já  sám?  Zdaliž  nerobím 
zde  na  svém  psacím  stolku  také  podobného  papíro- 
vého draka,  neuměle  ověšeného  ošumělým  pozlátkem 
frásí,  který  se  zítra  zatřepetá  vzduchem,  uvítán  snad 
útrpným  úsměvem  čtenářů,  a  póze j tří  zapadne  bez 
užitku  a  bez  památky  mezi  starý  papír,  jenž  se  pro- 
dává po  centech  za  fatku  ? 

Než,  vraťme  se  k  záhadnému  muži  s  drakem. 
Byl  mi  problémem,  jítnž  se  duch  můj  ve  dne  v  noci 
usilovně  zabýval  a  kolem  něhož  moje  obraznost  čile 
tkala  svou  větrnou  přízi.  Představoval  jsem  si  člo- 
věka, který  dávno  pochoval  lásku,  přátelství,  víru 
v  lidstvo,  všechny  sny  a  naděje  mládí,  kterému  se  zne- 
chutilo vše,  za  čím  se  honí  koloběh  života,  vavřín 
slávy  a  růže  požitku  —  vše,  vše  —  který  dokončuje 
svou  pozemskou  dráhu  bez  lítosti  a  nadějí,  pouštěje 
do  oblak  dětinnou  parodii  těch  třpytných  hříček, 
z  nichž  skládá  se  všechen  ruch  lidské  společnosti. 

Jindy  zase  káral  jsem  dobrodružnost  svých  do- 
myslů a  snažil  se  vypátrati  nějakou  známku  v  cho- 
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vání  tajemného  člověka,  která  by  nine  uvedla  na 
stopu  obyčejnějšího  a  přirozenějšího  vysvětlení. 

Tu  přispěla  mi  náhoda  na  pomoc. 

Jednou  přetrhl  se  špakát  a  drak  s  obličejem 
šaška  byl  nepříznivým  větrem  zahnán  blízko  k  mému 
oknu,  nad  nímž  uvízl  na  římse.  Mohl  jsem  ho  z  okna 
svého  bytu  dosáhnouti.  Ovšem  bylo  třeba  vyhnouti 
se  dosti  daleko  z  okna  a  udržeti  se  v  té  poloze,  až 
by  natažená  ruka  draka  dosáhla  a  od.  římsy  opatrně 
oddělala.  Neznámý  vida,  že  se  k  tomu  chystám, 
učinil  vzhůru  výstražný  posunek  —  bezpochyby  z  dě- 
tinské obavy,  že  bych  drahocennému  jeho  draku  ne- 
obratným trhnutím  nějak  mohl  uškoditi  — a  vběhl  do 
domu.  Chtěl  patrně  onu  proceduru  provésti  sám.  Ale 
já  zatím  již  stáhl  draka  a  spěchal  s  ním  neznámému 
vstříc  na  schody. 

Přijal  neporušeného  draka  s  radostí  a  vřele  mi 
poděkoval. 

,,Ah,  za  takovou  nepatrnou  službičku  nezaslu- 
huji  žádných  díků,"  pravil  jsem  s  úsměvem.  ,,Ale  — 
dovolte  mi  v  odměnu  jedinou  otázku,  pane :  Jaké  jest 
vaše  povolání  ?" 

,,Jsem  nakladatel." 

Po  té  odix)vědi  se  poroučel  a  já  ho  prosil 
v  duchu  tisíckrát  za  odixištění :  český  nakladatel  činí 
za  nynějších  časů  věru  nejmoudřeji,  pouští-li  draky. 


OBSAH. 


tra  na 


Ubohý  věřitel 3 

Na  břehu  mořském 9 

Hodina  s  milionářem 15 

Filemon  a  Baucis      ...          29 

Ledové  květy 53 

Endymion 61 

Trampoty  kritikovy 69 

Motýl 76 

Tajemný  člověk 83 

Skvostná  novella 90 

Jarni  fantasie  o  cihlách 95 

Pokynutí  našim  rozhodujícím  kruhům 102 

Podzimní  vzdech  venkovského  čtenáře  novin    .     .     .  106 

Dušičky  v  lese 113 

La  grrrrrrrrrrande  nation 117 

Stehlíkův  duch 126 

Výlet  do  mladosti 132 

Deštník 153 

Psyche 159 

Pod  nůžkami  a  břitvou 165 

Věčný  žid 17B 

Tovelille 180 

Napoleon 207 

O  vrabcích  a  krejčíkovi 227 

Rusalka 236 

Růže 260 

Rodinné  tajemství 293 

Drak 308 


PG        Cech,  Svatopluk 
5038         Sebrané  spisy 


C^5 
1899 
díl  15 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


